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Les  gaspillages  du  Budget  français 


I.  —  Autour  de  notre  Marine. 


peine  la  tourelle  du  Latouche-T réville  avait-elle 
éclaté,  jonchant  le  pont  du  navire  d'une  bouillie  san- 
glante, qu'une  petite  note  discrète  paraissait  dans 
les  journaux  graves. 
((  Le  vrai  coupable,  y  était-il  dit,  c'est  le  Parlement,  qui  tou- 
jours lésine  sur  les  crédits  de  la  marine.  On  ne  peut  avoir  une 
flotte  au  rabais.  Si  l'on  veut  une  poudre  stable,  des  obus  qui 
n'éclatent  pas  dans  la  pièce,  des  canons  qui  ne  sautent  pas  au 
premier  coup  tiré,  il  faut  y  mettre  le  prix.  Il  faut  renouveler 

(i)  Quatre  milliards  sortent,  chaque  ajinée^  de  la  -poche  des  contribua- 
bles français.  Aucun  fays  au  monde  ne  supporte  une  pareille  charge. 
Et  pourtant,  depuis  longtemps,  nos  budgets  ne  s^équilibrent  plus. 

Serait-ce  qu'oïl  a  fait  de  grands  travaux  publics,  de  coûteuses  réfor- 
mes sociales  ?  Non  :  retraites  ouvrières,  supplément  de  solde  des  ins- 
tituteurs, et  tant  d'autres  réformes,  attendent  toujours  Vère  des  excédents 
problématique  s  _ 

En  pleine  paix,  sans  charges  exceptionnelles,  sans  améliorations,  ni 
réfonnes,  le  mi?iistre  des  Finances  avoue  être  acculé  aux  impôts  nou- 
veaux ou  à  Vemprunt. 

Le  public  sent  que  cela  n'est  pas  normal  :  il  devine,  sous  la  rectitude 
apparente  des  chiffres  officiels,  de  formidables  gaspillages.  Mais  il  ne 
les  voit  pas,  ou  les  attribue  à  des  causes  qui  ne  sont  pas  les  vraies. 

De  puissants  syndicats  se  sont  constitués  pour  la  mise  en  coupe  réglée 
des  ressources  fiscales.  Trompant  le  Parlement  et  Vopinion  sur  les  véri- 
tables besoins  de  Vindustrie ,  ils  absorbent,  sous  forme  de  cornmandes 
inutiles,  primes,  subventions  et  la  meilleure  substance  des  impôts.  Ils 
exploitent  le  budget  comme  d'autres  exploitent  une  ferme,  une  mine,  un 
bois,  un  chemin  de  fer. 

Le  ministre  de  la  marine,  M .  Thomson,  vient  de  to?nber  du  pouvoir, 
expiant,  non  seulement  ses  fautes,  mais  surtoiit  celles  de  ses  prédéces- 
seurs. ((  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi  !  »  Car  les  ministres  passent,  mais 
le  système  persiste,  et  nous  verrons  de  quelle  façon  il  réagit  sur  Ven- 
semble  du  pays. 

Cependant  V outillage  national,  canaux,  ports,  etc.,  est  de  vingt  ans 
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notre  artillerie  ;  il  faut  augmenter  encore  et  toujours  le  budget 
de  la  Marine.  » 

En  vérité,  notre  métallurgie  militaire  est  insatiable.  Depuis 
dix  ans,  nos  dépenses  navales  ne  cessent  de  croître  avec  une 
régularité  inquiétante. 

Le  budget  de  la  marine  était  de  202  màllions  en  1900  ;  il  a 
passé  à  306  millions  en  1907  ;  à  320  millions  en  1908  ;  soit  une 
augmentation  de  58  %  en  8  années!  Il  atteindra  prochainement 
400  millions,  si  l'on  écoute  les  prêcheurs  d'armements. 

Serait-ce  donc  que  la  France  tremble  sous  la  menace  d'une 
guerre  maritime  ?  Nullement.  Si  l'on  en  croit  les  mêmes  publi- 
cations, leniente  cordiale,  désormais  «  permanente  »,  nous 
garantit  de  tout  conflit  avec  l'Angleterre  ;  —  nous  sommes  au 
mieux  avec  l'Italie,  maintenant  fort  détachée  de  la  Triplice  ;  — 
l'alliance  russe,  aussi  solide  que  jamais,  fait  toujours  contre- 
poids à  la  force  allemande  ;  et  si,  par  malheur,  la  guerre  écla- 
tait avec  l'Allemagne,  tout  le  monde  sait  bien  que  ce  n'est  pas 
sur  mer  que  se  donneraient  les  coups  décisifs. 

A.  —  Comment  on  fait  un  programme  naval. 

En  1900,  M.  de  Lanessan,  ministre  de  la  Marine  dans  le 
cabinet  Waldeck-Rousseau,  faisait  voter  par  le  Parlement  un 
magnifique  programme  de  constructions  navales.  Il  s'agissait 
de  bâtir  6  cuirassés  de  14.800  tonnes. 

5  croiseurs  cuirassés  de  12.600  tonnes,  plus  28  torpilleurs, 
contre-torpilleurs,  submersibles  et  sous-marins.  Cela  repré- 
sentait la  bagatelle  de  762.212.000  francs  de  travaux  à  ré- 
partir sur  7  années. 

A  la  vérité,  on  ne  se  mit  vraiment  à  l'œuvre  qu^en  1902.  A 
ce  moment  sévissait  sur  le  monde  entier  la  crise  financière 
qui  secoua  si  fort  toutes  les  industries  du  vieux  monde.  La 

en  retard  sur  celui  de  V Allemagne .  Et  les  ouvriers^  ne  voyant  -pas  venir 
les  réformes  -promises,  «  mobilisent  »  en  vue  de  la  révohition  sociale. 

Nous  avons  cru  utile  d^exposer  le  fonctionnement  ingénieux  et  les 
subtiles  méthodes  de  ce  qu'un  ministre  a  appelé  <(  les  industries  poli- 
tiques »  et  Von  y  verra  une  des  causes  —  non  la  moindre  —  du  gâchis 
politique  :  le  parasitisme  budgétaire.  NOTE  bE  LA  RÉDACTION. 
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métallurgie  française  manquait  de  commandes.  D'autre  part, 
Waldeck-Rousseau,  fatigué  d'un  long  règne,  songeait  à  se  re- 
tirer, et  le  futur  ministère  s'annonçait  peu  enclin  au  «  mariti- 
misme  ».  C'est  pourquoi,  le  21  mai,  (2  jours  avant  la  démission 
du  cabinet)  M.  de  Lanessan  signait  avec  les  chantiers  privés 
les  marchés  pour  la  construction  de  4  cuirassés  et  1  croiseur. 
La  métallurgie  était  pourvue. 

Pendant  cinq  ans,  arsenaux  et  chantiers  rivalisèrent  de 
zèle  :  en  1907,  on  avait  dépensé  864  miUions  (102  millions  de 
plus  que  la  somme  votée  par  le  Parlement).  Mais  le  pro- 
gramme Lanessan  touchait  à  sa  fm. 

Usines  et  chantiers  allaient-ils  donc  se  trouver  privés  de 
commandes  ? 

Heureusement,  dès  190G,  le  peu  métallurgique  Pelletan 
ayant  quitté  la  rue  Pioyale,  M.  Thomson,  son  successeur,  éla- 
borait un  projet  grandiose. 

Le  Conseil  supérieur  de  la  Marine  décidait  qu'il  fallait  dé- 
sormais à  la  France  34  cuirassés  (au  lieu  de  28  qu'il  avait 
jugés  suffisants  jusqu'alors),  36  croiseurs  (au  lieu  de  24)  109 
contre-torpilleurs  (au  lieu  de  52)  etc.  Bref,  il  s'agissait  de 
construire,  avant  1919,  (y  compris  le  remplacement  des  ba- 
teaux usés  ou  démodés)  :  11  cuirassés  d'escadre,  10  croiseurs- 
cuirassés  de  1"^  classe,  16  croiseurs  de  2^  classe,  6  éclaireurs, 
66  contre-torpilleurs,  50  torpilleurs  et  90  sous-marins. 

Cela  faisait  pour  1  milliard  1/2  de  travaux,  et  la  métallur- 
gie avait  des  commandes  assurées  pour  12  années!...  Afm  de 
rassurer  les  Chambres  sur  l'énormité  des  crédits  demandés, 
le  ministre  déclara  qu'on  pourrait  y  faire  face  «  en  restant 
dauo  les  limites  des  dépenses  actuelles.  » 

Par  malheur,  le  Parlement  s'inquiéta.  Il  s'était  aperçu  que, 
pendant  la  durée  du  programme  Lanessan,  les  dépenses  an- 
nuelles avaient  atteint  121  millions  en  moyenne  au  lieu  de  109 
millions  votés  par  lui  ;  et  il  savait  par  expérience  que  les  de- 
vis de  Id  marine  sont  toujours  inférieurs  à  la  réalité.  D'au- 
tre part,  le  ministre  des  Finances  éprouvait  de  grosses  diffi- 
cultés à  équilibrer  son  budget.  On  refusa  de  suivre  le  minis- 
tre dans  son  grandiose  projet  et  M.  Thomsom  dut  restreindre 
ses  plans. 
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Mais  alors  que  fit-il  ?  Dès  1906,  il  ordonnait  la  mise  en 
chantiers  de  6  cuirassés,  plus  divers  torpilleurs  et  autres  petits 
bateaux  pour  une  somme  de  542  millions  de  francs.  D'un 
seul  coup  il  immobilisait  tous  les  crédits  disponibles  jusqu'en 
1911'. 

Ils  sont  épuisés  aujourd'hui.  Voilà  pourquoi,  sans  doute, 
M.  Thomson  annonçait  récemment  un  nouveau  programme, 
et  pourquoi  aussi  on  prédispose,  en  ce  moment,  l'opinion  à 
accepter  de  nouvelles  dépenses. 

«  Trop  longtemps,  a  dit  M.  Henri  Michel,  les  ministères  mi- 
litaires ont  paru  avoir  une  politique  linancière  à  part^  sans 
rapport  pour  ainsi  dire  avec  la  politique  extérieure  et  inté- 
rieure du  gouvernement  lui-même.  »  - 

S'il  en  est  ainsi,  si  ces  programmes  successifs,  si  ces  cen- 
taines de  millions  dépensés  sont  «  sans  rapport  avec  la  poli- 
tique extérieure  et  intérieure  »  du  pays,  à  quels  besoins  cor- 
respondent-ils donc  ?  quels  intérêts  satisfont-ils  ? 

C'est  ce  qu'il  nous  faut  maintenant  rechercher. 

B.  —  Les  syndicats  de  lournisseurs. 

Quand  une  usine  s'est  organisée  en  vue  d'une  production 
annuelle  déterminée,  elle  ne  peut,  on  le  sait,  réduire  cette 
production  d'une  façon  sensible  sans  perdre  beaucoup  sur  ses 
frais  généraux. 

Ceci  est  particulièrement  vrai  pour  ce  qu'on  a  appelé  la 
((  métallurgie  militaire 

Chaque  nouveau  canon  ou  caisson  commandé  par  la  Guerre, 
chaque  nouveau  type  de  cuirassé  ou  de  croiseur  imaginé  par 
la  Marine,  implique  la  création  d'un  outillage  spécial,  des  ins- 
tallations nouvelles  et  fort  coûteuses.  Dès  lors  deux  préoccu- 
pations dominent  le  sindustriels  constructeurs  : 

V  Obtenir  des  commandes  régulières,  réparties  sur  plu- 
sieurs années,  qui  mettent  les  usines  à  l'abri  «  des  crises  al- 
ternées de  surproduction  et  de  chômage  (1)  ».  C'est  l'objet 
des  «  programmes  navals  ». 

(i)  V.  Chaxjmet  :  Raf-port  sur  le  budget  de  la  Marine,   pour  1908 
(page  II).  ■ 
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2°  Quand  un  programme  est  achevé,  se  hâter  d'en  obtenir 
un  autre  et  de  faire  maintenir  les  crédits,  afm  de  ne  pas  lais- 
ser une  partie  de  l'outillage  improductif. 

Pour  ce  faire,  nos  industriels  ont  constitué,  sous  le  régime 
de  la  loi  de  1884,  une  puissante  association.  Elle  s'intitule  : 
((  Chambre  syndicale  des  labricants  et  constructeurs  de  maté- 
riel de  guerre  ». 

Elle  a  pour  but  : 

((  Art.  III.  —  De  créer  un  centre  d'études  et  d'action  pour 
la  défense  des  intérêts  généraux  de  l'industrie  du  matériel  de 
guerre. 

((  Art.  IV.  —  D'obtenir  des  pouvoirs  publics,  avec  inscrip- 
tion au  budget,  une  meilleure  répartition  des  commandes  en- 
tre l'industrie  et  les  ateliers  de  l'Etat.  » 

Tout  cela  est  parfaitement  clair  :  il  s'agit  en  somme  d'arra- 
cher au  Parlement  pour  l'industrie  privée  le  plus  de  comman- 
des possible,  et,  par  «  l'inscription  au  budget  »  d'assurer  la 
stabilité  des  crédits  destinés  à  y  faire  face  en  les  soustrayant 
«  à  l'arbitraire  ministériel  )>. 

Tous  les  fournisseurs  de  quelque  importance  appartiennent 
à  ce  puissant  syndicat. 

Il  est  dirigé  par  un  bureau  composé  des  cinq  fabricants  de 
blindages,  et  du  plus  Important  de  nos  constructeurs  de  chau- 
dières pour  la  marine. 

Or,  tous  ces  industriels,  qui  devraient  être  des  concurrents, 
sont  liés  au  contraire  par  les  liens  les  plus  étroits. 

On  sait  que,  lorsqu'une  Société  anonyme  s'intéresse  aux 
affaires  d'une  autre,  il  est  d'usage  qu'elle  fasse  entrer  dans 
le  Conseil  d'administration  de  celle-ci  quelques-uns  de  ses 
propres  administrateurs.  C'est  le  moyen  le  plus  simple  pour 
elle  de  participer  à  sa  direction  et  de  contrôler  sa  gestion. 

Chacun  de  nos  chantiers  s'est  assuré  ainsi  le  concours  d'une 
Société  fmancière,  et  d  une  Société  métallurgique. 

Les  Chantiers  de  la  Gironde  par  exemple  ont  dans  leur 
Conseil  d'administration  deux  administrateurs  du  Comptoir 
d'Escompte  et  deux,  du  Creusot. 

Les  Chantiers  de  la  Méditerranée  en  ont  un  du  Creusot,  et 
deux  de  la  Société  Marseillaise. 
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Les  Chantiers  de  Saint-Nazaire  en  ont  deux  de  la  môme 
Société  Marseillaise  et  un  des  Forges  de  Trignac. 

Et  comme  la  Société  Marseillaise  tient  elle-même  deux  de 
ses  administrateurs  du  Comptoir  d'Escompte,  il  en  résulte 
que  trois  de  nos  chantiers  sur  quatre  sont  placés  «  sous  le 
contrôle  »  de  ce  grand  établissement  de  crédit. 

Quant  au  quatrième,  les  Chantiers  de  la  Loire,  il  forme  à 
lui  seul  un  groupe  à  part,  lié  par  deux  de  ses  administra- 
teurs à  la  Banque  de  Paris  et  des  Pays-Bas,  et  par  son  pré- 
sident aux  Aciéries  de  Denain  et  Anzin, 

Mais  les  deux  groupes,  à  leur  tour,  s'unissent  en  une 
((  Chambre  syndicale  des  consirucieurs  de  navires  et  de  ma- 
chines marines  »  dont  le  président  appartient  aux  Chantiers 
de  la  Méditerranée,  le  vice-président  à  ceux  de  la  Loire,  et  le 
trésorier  au  Creusot,  représentant  ici  les  ateliers  de  la  Gi- 
ronde. 

Admirable  oganisation,  qui  permet  aux  quatre  établisse- 
ments, soi-disant  rivaux,  de  se  partager  les  commandes  de 
l'Etat  avec  la  plus  fraternelle'  équité  ! 

Si  l'on  veut  bien  ouvrir  le  rapport  du  Comité  d'examen  des 
comptes  de  la  marine  paru  récemment,  on  y  verra  que,  sur 
211  millions  de  commandes  afférentes  au  programme  de  1900- 
1907,  les  4  chantiers  ci-dessus  en  ont  reçu  pour  186  millions 
(soit  88  %)  ;  laissant  le  menu  fretin  des  torpilleurs  et  sous- 
marins  aux  établissements  de  second  ordre,  pour  la  plupart 
affiliés. 

Là-dessus,  les  Chantiers  de  la  Méditerranée,  qui  sont  les 
plu'^  importants,  ont  obtenu  2  cuirassés.  Patrie  et  Justice,  et 
quelques  contre-torpilleurs  pour  la  somme  totale  de  72  mil- 
lions 784.000  francs. 

Quant  aux  trois  autres,  ils  eurent  chacun  un  cuirassé  ou 
un  croiseur-cuirassé,  plus  quelques  bateaux  de  moindre  im- 
portance ;  et  les  chiffres  totaux  de  leurs  commandes  s'équi- 
libraient à  quelques  milliers  de  francs  près  : 


Chantiers  de  la  Gironde 
Chantiers  de  Saint-Nazaire 
Chantiers  de  la  Lojre 


38.554.000  fr. 
37.020.000  fr. 
38.281.000  fr. 
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Si  l'on  songe  que  les  deux  premiers  appartiennent  au 
groupe  du  Comptoir  d'Escompte,  et  le  dernier  à  la  Banque 
de  Paris,  on  voit  que  les  parts  s'équivalent  à  1/100  près.  On 
n'est  pas  plus  équitable  ! 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  On  sait  que  les  Chantiers  ne  cons- 
truisent que  la  coque  et  les  machines  des  cuirassés.  Cepen- 
dant il  est  d'usage  que  l'Etat  leur  commande  aussi  le  cuiras- 
sement et  souvent  encore  les  tourelles.  Le  ministre  n'ignore 
pas  qu'ils  repassent  ces  commandes  à  d'autres  sociétés  ;  il 
pourrait  s'adresser  directement  à  celles-ci,  comme  il  le  fait 
pour  les  navires  construits  dans  les  arsenaux.  ïl  supprimerait 
ainsi  un  «  intermédiaire  inutile  ».  Mais  c'est  un  u  usage  »,  et, 
dans  la  marine  surtout,  les  <(  usages  »  sont  sacrés. 

L'effet  de  celui-ci  est  que  les  chantiers  repassent  cuirasse- 
ments et  tourelles  aux  aciéries  affdiées,  par  des  marchés  de 
gré  à  gré,  sans  même  l'apparence  d'une  adjudication. 

D'ailleurs  les  fabricants  de  blindages,  comme  les  chantiers, 
s'entendent  fort  bien  entre  eux.  Cinq  établissements  sont  en 
mesure  de  produire  les  cuirasses  des  navires  de  guerre,  et 
voici  comment  ils  se  sont  partagé  les  commandes  du  pro- 
grammée de  1906  : 


Croiseurs 

Cuirassés 

(en  millions  de  francs) 

Schneider  et  Cie*  

14 

6 

Aciéries  de  la  Marine .  . . 

.  .  .  12 

5 

Chatillon-Commentry  .  . . 

,  .  .  12 

5 

.  .  12 

5 

Marrel  et  Cie   

.  .  .  5 

4 

Cette  dernière  maison,  ne  fabriquant  pas  toutes  les  espèces 
de  blindages,  a  reporté  son  trop  plein  sur  ses  4  concurrents. 

Quant  aux  tourelles,  on  se  les  repasse  avec  une  admirable 
camaraderie.  Les  Chantiers  de  la  Gironde  (dont  M.  Schnei- 
der est  administrateur)  ayant  pris  celles  du  Vérité,  cèdent 
leur  marché  au  Creuset.  Les  Chantiers  de  la  Loire  ayant  ob- 
tenu celles  du  Liberté,  les  donnent  aux  Aciéries  de  la  Marine. 
Mieux  encore  :  la  Société  des  Batignolles,  ayant,  en  une  ad- 
judication publique,  enlevé  au  Creuset  et  aux  Aciéries  de  la 
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Marine  les  tourelles  du  Démocratie,  s'empresse  de  répartir 
la  commande  entre  ses  deux  concurrents  de  la  veille,  et  reçoit 
en  échange  de  Schneider  et  Cie  l'artillerie  des  tourelles  du 
Vérité. 

Touchant  accord  dont  seul  un  rapporteur  du  budget  peut 
s'étonner. 

En  fait,  qu'il  s'agisse  de  chaudières,  de  tourelles,  de  cuiras- 
ses, de  coques  ou  de  machines,  l'Etat  se  trouve  en  face  de 
Sociétés  étroitement  unies,  ayant  entre  elles  des  administra- 
teurs communs,  placées  sous  le  contrôle  des  mêmes  banques, 
et  fédérées  dans  des  syndicats  qui  rendent  toute  concurrence 
illusoire. 

Mais  les  formes  légales  sont  toujours  observées  :  chaque 
fois  que  le  Parlement  a  voté  un  programme  naval,  le  départe- 
ment de  la  Marine,  divise  les  commandes  en  lots  et  les  met 
gravement  en  adjudication  au  rabais.  Les  concurrents  sou- 
missionnent. 

Pas  un  directeur,  pas  un  chef  de  bureau  n'ignore  que  ces 
pseudo-rivaux  sont  en  réalité  des  associés,  qu'ils  se  sont  par- 
tagé d'avance  les  commandes  à  des  prix  convenus  entre  eux. 
Mais  la  loi  le  veut  ainsi,  la  forme  est  sauve,  la  responsabilité 
des  fonctionnaires  est  couverte.  Et  c'est  un  de  ces  spectacles 
à  la  fois  graves  et  bouffons  comme  en  présente  souvent  l'ad- 
ministration d'un  grand  pays  ! 

C.  —  Bénélices  ocandaleux. 

Du  moment  où  tous  les  concurrents  s'entendent,  où  les  ad- 
judications sont  fictives,  les  fournisseurs  imposent  à  l'Etat  les 
prix  qu'ils  veulent  ;  et  ces  prix  sont  naturellement  fort  élevés. 
Veut-on  un  exemple  ? 

En  1898,  avant  la  fondation  de  la  Chambre  syndicale  des 
fabricants  de  matériel  de  guerre,  la  Société  des  Batignolles  se 
chargeait  du  blindage  des  tourelles  de  Vléna,  à  raison  de  2  fr. 
87  le  kilo,  et  les  Aciéries  de  la  Marine  prenaient  celles  du  Su|- 
Iren  à  2  fr.  20. 

En  1903,  le  Syndicat  est  constitué;  aussitôt  la  Société  des 
Batignolles  fait  payer  les  tourelles  du  Démocratie  2  fr.  96,  et 
les  Aciéries  de  la  Marine,  celles  du  République  2  fr.  97.  Cela 
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fait  pour  les  deux  entreprises  un  bénéfice,  (et  pour  les  contribua- 
bles une  charge  supplémentaire)  de  351 .000  fr.  Si  l'on  songe 
que  le  cuirassement  d'un  grand  navire  de  guerre  peut  peser 
3  millions  de  kilogrammes,  une  hausse  de  0  fr.  70  par  kilo  de 
blindage  représente  un  boni  de  plus  de  2  millions.  Et  voilà 
qui  démontre  l'utilité  du  syndicalisme  î 

Comment  s'étonner  après  cela  du  prix  exorbitant  de  nos 
vaisseaux  de  guerre?  Le  Voltaire  a  coûté  50.020.000  fr.  Le 
même  bateau  construit  à  la  même  époque  en  Allemagne  a 
coûté  45.600.000  fr.,  et  38  millions  seulement  en  Angleterre, 
soit  33  0/0  de  moins.  La  France  tient  le  record  pour  le  prix 
des  bateaux  de  guerre,  constate  M.  Henri  Michel.  Voilà  cer- 
tes un  record,  dont  les  contribuables  français  doivent  être 
fiers  ! 

Si  notre  pays  consentait  à  commander  ses  cuirassés  en  An- 
gleterre ainsi  que  le  font  beaucoup  de  petits  Etats,  il  pourrait 
augmenter  d'un  tiers  sa  puissance  navale,  sans  qu'il  lui  en 
coûtât  un  centime.  La  défense  nationale  y  trouverait  son 
compte,  les  imposables  aussi.  Mais  alors  que  deviendrait  l'in- 
dustrie nationale  ? 

Et  certes  c'est  bien  une  «  industrie  nationale  »  que  cette 
métallurgie  militaire,  si  l'on  entend  par  là  qu'elle  vit  et  pros- 
père uniquement  aux  frais  du  Trésor  public. 

Nos  quatre  grands  Chantiers  sont  alimentés  :  V  par  les 
commandes  de  la  marine.  «  L'Etat  est  leur  principal  et  par- 
fois leur  unique  client,  »  et  l'on  a  vu  les  prix  qu'ils  lui  impo- 
sent. 

2°  Par  les  commandes  des  armateurs  et  des  compagnies  de 
navigation  ;  mais  pour  leur  permettre  de  construire  des  ba- 
teaux au  même  prix  que  les  chantiers  anglais  ou  allemands, 
on  a  dû  leur  accorder  des  «  primes  à  la  construction  »  préle- 
vées sur  le  produit  des  impôts. 

3''  Enfin,  et  pour  une  part  très  faible,  par  les  commandes 
des  gouvernements  étrangers  ;  et  c'est  alors  la  diplomatie 
qui  les  leur  obtient  en  menaçant  d'interdire  les  emprunts  que 
négocient  sans  cesse  la  Turquie,  la  Grèce,  le  Brésil,  etc.,  sur  le 
marché  français. 

Voilà  donc  une  industrie  dont  toute  la  fortune  dépend  de 
trois  ministres  :  celui  de  la  Marine;  celui  du  Commerce,  et 
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celui  des  Affaires  étrangères;  et  dont  les  bénéfices  se  décrè- 
tent, si  l'on  peut  dire,  par  voie  législative. 

En  1902,  M.  de  Lanessan  signait  avec  les  Chantiers  des 
marchés  s'élevant  à  plus  de  200  millions  ;  en  même  temps  le 
Parlement  votait  une  loi  sur  les  primes  à  la  marine  mar- 
chande. Aussitôt,  les  bénéfices  des  adjudicataires  prennent  des 
proportions  inconnues  jusqu'alors.  Dès  1904,  alors  que  la  mé- 
tallurgie du  monde  entier  est  encore  sous  le  contre-coup  de  la 
terrible  crise  de  1902,  nos  Chantiers  accusent  dans  leurs  bi- 
lans des  profits  sans  précédents,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  par 
le  tableau  suivant  : 


Dividendes  Réserves 

Chantiers  de  Saint-Nazaire. . . .      560.000  1.153.000 

Chantiers  de  la  Gironde               297.000  567.000 

Chantiers  de  la  Loire                1.300.000  2.800.000 


Ces  chiffres  représentent,  par  rapport  au  capital  versé,  des 
bénéfices  de  22  %,  26  0/0  et  41  0/0. 

En  même  temps  les  cours  des  actions  s'élèvent  d'une  façon 
lente,  continue,  formidable. 

C'est  ainsi  qu'en  4  ans,  de  1902  à  1906,  les  Chantiers  de  la 
Méditerranée  ont  vu  leurs  actions  hausser  de  53  0/0,  ceux  de 
la  Loire  de  60  %,  ceux  de  Saint-Nazaire  de  63  0/0  et  ceux  de 
la  Gironde  de  114  %.  Les  heureux  possesseurs  de  ce  dernier 
titre,  tout  en  recevant  chaque  année  9  0/0  de  dividende,  ont 
pu  doubler  leur  capital. 

Or,  comme  l'écrit  le  rapporteur  de  1906  : 

«  Les' sommes  qui  résultent  de  l'exagération  du  prix  des  fournitures 
et  qui  constituent  des  excès  de  bénéfices,  ne  vont  pas  à  la  masse  des 
Français.  Ce  n'est  pas  l'ouvrier  qui  les  reçoit.  Ce  n'est  pas  lui  qui  tou- 
che les  dividendes,  ce  n'est  pas  lui  qui  possède  les  actions.  Son  salaire 
même  n'est  pas  augmenté,  et  aucune  amélioration  n'est  apportée  à  sa 
situation.  Seuls,  quelques  gros  capitalistes  en  tirent  profit,  et  c'est  là  un 
danger  particulièrement  grave  à  l'heure  présente  »... 

Et  il  ajoute  : 


«  La  Société  des  Chantiers  et  Ateliers  de  la  Loire  a,  ainsi  que  nous 
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l'avons  vu,  réalisé  en  1904  plusde  4  millions  de  bénéfices  avec  un  capi- 
tal de  10  millions  de  francs.  Elle  a  employé  pendant  cette  année  : 

2.500  ouvriers  sur  ses  chantiers  de  Saint-Nazaire  ; 

650  ouvriers  sur  ses  chantiers  de  Nantes  ; 

350  ouvriers  dans  ses  ateliers  de  Saint-Denis; 
soit  au  total,  3.500  ouvriers. 

Si,  après  avoir  prélevé  5  %  pour  le  dividende,  et  5  %  pour  l'amortis- 
sement, soit  au  total  i  million,  part  nécessaire,  mais  largement  suffi- 
sante pour  la  rétribution  du  capital  et  le  maintien  de  la  Société  dans 
une  situation  prospère,  elle  avait  partagé  entre  le  capital  et  le  travail  le 
reste  du  bénéfice,  soit  plus  de  3  millions,  elle  aurait  pu  donner  7  à  10  % 
et  mettre  1.500.000  à  1.800.000  francs  à  l'amortissement,  ce  qui  eût 
été  encore  très  considérable,  et  distribuer  entre  ses  3-500  ouvriers  la 
somme  de  1.500.000  francs  environ,  c'est-à-dire  leur  donner^plus  de 
400  francs  par  tête,  soit  une  très  forte  fraction  de  leur  salaire.  » 

Inutile  de  dire  qu'elle  s'est  bien  gardée  de  le  faire.  Si  l'on 
songe  que  pour  donner  aux  actionnaires  de  cette  Société  de 
tels  profits,  l'Etat  a  dû  lui  voter  des  primes  à  la  construction 
€t  consentir  à  payer  ses  cuirassés  33  %  plus  cher  que  l'An- 
gleterre, n'est-il  pas  juste  de  dire  avec  le  rapporteur  du  bud- 
get que  ce  sont  là  vraiment  des  <(  bénéfices  scandaleux  î  » 

D.  —  Les  «  arsenaux  régulateurs  )>. 

Pour  résister  aux  exigences  de  ses  fournisseurs,  l'Etat  pour- 
tant dispose  d'un  moyen  :  Si  les  industries  syndiquées  pré- 
tendent lui  imposer  des  prix  excessifs,  il  peut  construire  lui- 
même  ses  navires  dans  les  arsenaux  de  la  marine.  La  crainte 
de  voir  échapper  le^  commandes  doit  contraindre  les  chan- 
tiers privés  à  réduire  leurs  exigences.  Les  arsenaux  devien- 
nent ainsi  des  <(  régulateurs  ».  C'est  même  le  meilleur  argu- 
ment que  l'on  a  donné  pour  justifier  leur  fonctionnement  en 
temps  de  paix. 

Seulement  il  faut  s'entendre.  Cette  bienfaisante  influence 
ne  s'exerce  ni  sur  les  matériaux  de  coque  (tôles  et  profilés),  ni 
sur  les  accessoires,  ni  sur  les  appareils  auxiliaires  (gouver- 
nails, dynamos,  pompes,  etc.)  ni  sur  le  cuirassement,  ni  sur 
les  tourelles,  ni  sur  les  chaudières. 

A  part  les  canons,  les  chaînes  et  les  ancres  (et  quelquefois 
les  machines)  l'Etat  ne  fabrique  rien.  Il  achète  à  l'industrie 
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privée  toutes  les  pièces  qui  composent  le  navire  de  guerre,  il 
se  contente  de  les  assembler. 

On  a  vu  par  exemple,  que  sur  les  11  cuirassés  ou  croiseurs 
du  programme  Lanessan,  6  furent  construits  par  les  arse- 
naux. Ils  coûtèrent  ensemble  241  millions.  Là-dessus  15  mil- 
lions seulement  furent  dépensés  dans  les  arsenaux,  51  mil- 
lions allèrent  à  des  fournisseurs  divers,  et  175  millions  (soit 
72  0/0)  revinrent  aux  13  gros  métallurgistes-syndiqués  dont 
nous  avons  parlé. 

Quand  donc  on  dit  au  Parlement  :  il  faut  voter  des  crédits 
pour  ((  alimenter  les  arsenaux  »  on  «  alimente  »  aussi  du 
même  coup  l'industrie  privée.  Même  dans  les  travaux  que  l'E- 
tat se  réserve,  celle-ci  a  de  beaucoup  la  plus  large  part. 

En  fait,  les  arsenaux  ne  font  concurrence  qu'aux  seuls 
chantiers  ;  ils  ne  servent  de  «  régulateurs  »  que  pour  eux. 

Supposez  un  instant  que  vous  soyez  le  directeur  d'un  de  ces 
chantiers  privés.  Comment  souhaiteriez-vous  voir  administrer 
les  établissements  rivaux  ?  Vous  souhaiteriez  sans  doute,  qu'ils 
paient  très  cher  leurs  matériaux  ;  que  leur  outillage  soit  in- 
complet, vieilli,  défectueux;  que  les  ouvriers  y  travaillent  peu, 
mal  et  pour  des  salaires  élevés,  que  la  comptabilité  y  soit  fic- 
tive, la  direction  incohérente  et  irresponsable  etc.  Voilà  ce 
que  vous  demanderiez  à  la  Providence  dans  le  secret  de 
votre  cœur,  afin  de  pouvoir  hausser  vos  prix  et  augmenter 
vos  bénéfices  et  ce  serait  tout  naturel. 

Eh  bien,  l'Etat  est  ce  concurrent  idéal  qui  semble  faire  tous 
ses  efforts  pour  produire  le  plus  mal  possible  et  le  plus  cher 
afin  d'assurer  de  plus  grands  profits  à  ses  rivaux. 

Voyez  plutôt  : 

Les  arsenaux,  on  le  sait,  achètent  à  l'industrie  tous  leurs 
matériaux  :  tôles,  machines  (sauf  quelques-unes  construites  à 
Indret)  plaques  de  blindage,  tourelles,  chaudières,  etc.  Ils  se 
trouvent  en  cela  dans  la  même  situation  que  les  chantiers  pri- 
vés. Mais  quand  les  Chantiers  de  la  Loire  achètent  des  tôles 
aux  Aciéries  de  Denain  Anzin,  celles-ci  n'ont  pas  intérêt  à  les 
leur  vendre  trop  cher,  car  les  deux  entreprises  sont  associées  ; 
elles  ont  le  même  président  du  Conseil  d'administration. 

De  même  MM.  Schneider  et  Cie  n'auraient  aucun  profit  à 
vendre  très  cher  leurs  produits  aux  Chantiers  de  la  Gironde, 
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dont  ils  sont  les  administrateurs  et  principaux  actionnaires.  Ils 
perdraient  d'un  côté  ce  qu'ils  gagneraient  de  l'autre. 

Au  contraire,  avec  l'Etat,  ils  n'ont  pas  à  se  gêner,  et  comme 
ils  sont  tous  syndiqués,  ils  peuvent  sans  danger  élever  leurs 
prix.  Les  arsenaux  travaillent  donc  avec  des  matériaux  chers. 

Du  moins  sont-ils  bien  installés  ?  Ici  rapportons  nous-en 
aux  documents  officiels  :  Nos  arsenaux,  dit  M.  Chaumet, 
sont  trop  nombreux,  mal  outillés,  mal  organisés  ».  (1) 

Quant  aux  ouvriers,  c'est  un  lieu  commun  dans  la  presse 
de  célébrer  leur  lenteur,  leur  insouciance,  leur  insubordina- 
tion. On  leur  a  accordé  la  journée  de  8  heures,  ils  la  réduisent 
souvent  à  7,  quitte  à  obtenir  pour  les  travaux  en  retard  des 
((  heures  supplémentaires  »  payées  au  tarif  fort.  On  a  coutume 
d'altribuer  lous  ces  abus  «  à  l'influence  pernicieuse  des  ré- 
volutionnaires prêchant  le  minimum  de  travail  »  ;  et  je  veux 
bien  qu'elle  y  soit  pour  quelque  chose.  Mais  elle  trouve  un  pré- 
cieux appoint  dans  la  mauvaise  organisation  du  travail,  la  pa- 
perasserie excessive,  les  formalités  invraisemblables  dont 
s'entoure  la  livraison  du  moindre  outil.  Quant  à  l'insubordi- 
nation du  personnel,  ((  l'action  disciplinaire  des  chefs  et  l'au- 
torité du  gouvernement,  n'ayant  pas  toujours  essayé  de  l'en- 
rayer vigoureusement,  ont  semblé  la  favoriser  (2).  » 

C'est  tant  pis  sans  doute  pour  les  contribuables  ;  mais  c'est 
tant  mieux  pour  les  Chantiers  privés  ;  car  moins  les  ouvriers 
des  arsenaux  produisent,  plus  les  prix  de  revient  sont  élevés, 
et  plus  l'Etat  a  intérêt  à  confier  ses  commandes  à  l'industrie 
privée. 

D'ailleurs  le  désordre  est  partout.  Qui  le  croirait  ?  Dans  ces 
grands  établissements  où  l'on  dépense  par  centaines  de  mil- 
lions l'argent  des  contribuables,  il  n'y  a  pas  de  comptabilité. 
Le  Comité  d'examen  des  comptes  de  la  Marine  a  rempli  165 
colonnes  du  Journal  OUiciel  à  relever  les  irrégularités,  nê^ 
gligences  et  gaspillages  des  arsenaux. 

.  Oh  !  ce  ne  sont  pas  les  paperasses  qui  manquent.  On  cite 
un  Etablissement  de  l'Etat  qui  dans  une  seule  année  a  envoyé 

(1)  Rapport  à  la  Chambre  sur  le  Budget  de  la  Marine,  pour  1908, 
page  19. 

(2)  Journal  Officiel.  Annexes,  14  juin  1908,  pages  305  et  306. 
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à  Paris  78.000  pièces  comptables.  Aucune  n'a  jamais  donné 
lieu  à  une  observation.  Ne  serait-ce  pas  qu'on  ne  les  lit  ja- 
mais ?...  En  1906,  c'est  Toulon,  dit  le  Comité  d'examen,  «  qui 
s'est  bénévolement  astreint  à  tenir  la  plus  grande  somme  d'é- 
critures inutiles.  »  On  y  a  établi  entre  autres,  10.000  fiches  de 
travail  «  absolument  en  pure  perte,  puisque  cinq  seulement 
ont  été  évaluées  à  la  fm  des  travaux  ». 

En  revanche,  il  est  impossible  d'obtenir  de  ces  scribes,  qui 
gâchent  si  studieusement  leur  temps,  d'indiquer  sur  les  «  or- 
dres du  travail  »  la  date  du  commencement  des  travaux,  leur 
degré  d'avancement  etc. 

Quand  le  Comité  d'examen  s'en  plaint,  on  lui  répond  qu'on 
manque  de  personnel.  On  a  diminué  en  effet  de  14  le  nombre 
des  «  employés  aux  écritures  »  mais  la  Direction  de  l'arsenal 
les  a  remplacés  immédiatement  par  24  «  ouvriers  aux  écri- 
tures »...  (1)  Et  les  papiers  continuent  de  s'entasser  dans  la 
poussière  des  cartons... 

Or  toute  cette  paperasserie  n'est  pas  seulement  encom- 
brante, elle  est  dangereuse  :  la  grande  préoccupation  de  tout 
fonctionnaire  chargé  des  deniers  publics,  c'est  que  sa  respon- 
sabilité soit  à  couvert.  Peu  lui  importe  le  rendement  que  l'on 
tire  des  sommes  confiées  à  ses  soins;  pourvu  qu'il  ait  observé 
tous  les  règlements,  respecté  toutes  les  circulaires,  rempli  et 
paraphé  toutes  les  formules,  le  voilà  content  :  il  est  couvert. 
Mais  la  multiplication  des  paperasses  amène  l'éparpillement 
des  responsabilités.  De  la  responsabilité,  on  en  a  mis  partout, 
ce  qui  fait  qu'en  réalité, il  n'y  en  a  null^  part.  C'est  M.  Anto- 
nin  Dubost  qui  l'a  dit  :  ' 

«  Dans  la  profusion  des  documents  actuels,  surajoutés  sans 
lien  apparent  les  uns  aux  autres,  rien  ne  ressemble  à  une 
comptabilité.  » 

Quant  à  la  direction  de  ces  importantes  entreprises  :  «  par- 
tout l'instabilité,  l'anarchie...  Marins,  ingénieurs,  artilleurs, 
administrateurs,  au  lieu  d'être  unis  fraternellement  dans  la 
loyauté  d'une  collaboration  indispensable,  sont  aux  prises 
dans  la  plus  regrettable  des  hostilités...  En  présence  de 
cette  décomposition  progressive,  chacun  rejette  sur  le  voisin 


(i)  Journal  Officiel  :  Annexe.  14  juin  1908,  page  307. 
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les  responsabilités  d'une  situation  dont  aucun  n'est  personnel- 
lement responsaijie,  et  dont  tous  au  contraire  ont  à  souffrir  ». 

Tel  est  le  langage  d'un  rapporteur  du  budget. 

En  somme,  des  chefs  irresponsables  et  désunis,  une  comp- 
tabilité inexistante,  des  ouvriers  mal  surveillés,  un  outillage 
insuffisant  et  des  matériaux  achetés  très  cher  à  des  indus- 
triels syndiqués.  Voilà  dans  quelles  conditions  produisent  nos 
arsenaux  ! 

Faut-il  s'étonner,  après  cela,  si  les  moindres  choses  qu'on  y 
fabrique  coûtent  des  prix  exorbitants  ? 

Le  rapport  du  Comité  d'examen  des  comptes  fourmille 
d'exemples.  En  voici  quelques-uns  : 

Le  même  pavillon  n""  11  coûte  2  fr.  20  s'il  est  cousu  par  les 
soins  d'un  entrepreneur,  et  20  fr.  85  s'il  est  cousu  à  l'arsenal 
de  Toulon  (1). 

Brest  et  Toulon  ont  besoin  l'un  et  l'autre  d'une  chaloupe  de 
10  m.  Brest  achète  la  sienne  sur  le  marché,  et  la  paye  3.125  fr.; 
Toulon  fabrique  la  sienne  ;  elle  lui  revient  à  4.215  fr.  (2). 

On  imagine  quelles  différences,  lorsqu'il  s'agit  de  gros  bâ- 
timents. Voici  trois  croiseurs-cuirassés  identiques  de  9.500 
tonnes  : 

Le  Montcalni,  construit  par  les  Chantiers  de  la  Méditerranée, 
a  coûté  net  à  l'Etat  21.555.000  fr.  ;  le  Gueydon,  construit  à 
l'arsenal  de  Lorient,  revient  à  19.950.000  fr.,  et  le  Dupetit- 
T/iowars, construit  à  l'arsenal  de  Toulon, est  payé  21.035.000  fr. 

Mais  ces  deux  derniers  chiffres  ne  comprennent  ni  l'inté- 
rêt des  capitaux  engagés,  ni  l'entretien  des  immeubles,  ni  l'a- 
mortissement de  l'outillage,  ni  la  solde  des  ingénieurs  et  au- 
tres fonctionnaires,  etc.,  etc.  Le  Comité  d'examen  des  comp- 
tes évalue  approximativement  ces  frais  généraux  à  37,3  0/0  de 
l'ensemble  des  travaux  faits  dans  les  arsenaux  de  l'Etat. 

A  ce  compte,  les  prix  de  revient  des  3  croiseurs  s'établi- 
raient ainsi. 

Montcalm  (construit  par  l'industrie  privée)  21.555.000  fr. 
Gueijdon  (arsenal  de  Lorient)  27.358.000  fr. 

DupcUt-Thouars  (arsenal  de  Toulon)  28.847.000  fr. 

(1)  Voir  Journal  Officiel.  Annexe  14  juin  1908,  page  315. 

(2)  Idem,  page  317. 
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Dans  ces  conditions  comment  l'Etat  hésiterait-il  à  accorder 
aux  chantiers  privés  la  plus  grande  partie  de  ses  commandes  : 
plus  il  construit  lui-même  plus  il  perd  ! 

Et  voilà  le  concurrent  que  l'on  oppose  à  l'industrie.  Mais  au 
lieu  de  contraindre  les  métallurgistes  à  réduire  leurs  exigen- 
ces, il  les  porte  au  contraire  à  les  exagérer  !  Quand  un  cons- 
tructeur apprend  qu'un  bateau  sortant  des  arsenaux  revient  à 
20  millions  (sans  compter  les  frais  généraux)  il  sait  qu'en  se 
tenant  à  2  ou  3  millions  au-dessus  de  ce  prix,  l'Etat  aura  tout 
intérêt  à  lui  confier  la  commande. 

Ainsi  ((  au  lieu  de  fixer  le  prix  maximum  au-dessus  duquel 
ne  sauraient  s  élever  les  prétentions  des  industriels,  comme  ils 
(les  arsenaux)  travaillent  plus  chèrement,  ils  déterminent  le 
prix  minimum  au-dessous  duquel  les  Sociétés  privées  se  gar- 
dent généralement  de  descendre.  )> 

Voilà  ce  qu'on  appelle  <(  les  arsenaux  régulateurs  des 
prix  »...  Régulateurs,  ils  le  sont  certes,  mais  régulateurs  à  re- 
bours. Par  l'anarchie  de  leur  direction,  le  désordre  de  leur 
comptabilité,  le  prix  élevé  de  leur  main-d'œuvre,  l'insuffi- 
sance de  leur  outillage,  et  leurs  onéreuses  commandes  de  ma- 
tériel, ils  se  font,  sans  le  vouloir,  les  auxiliaires  les  plus  pré- 
cieux de  l'industrie  dont  ils  devraient  être  les  concurrents.  Et 
tout  s'y  passe,  en  vérité,  comme  si  l'administration  de  la  Ma- 
rine s'était  proposé  pour  unique  but  d'assurer  aux  Sociétés 
métallurgiques  rivales  le  maximum  des  bénéfices. 


E.  —  Industriels  et  lonctionnaires . 

La  Marine  a  toujours  passé  pour  un  corps  assez  fermé.  Et 
cela  se  conçoit  :  l'art  des  constructions  navales  est  un  art  dé- 
licat. Il  ne  demande  pas  seulement  de  savants  mathémati- 
ciens habiles  calculateurs  de  poids  et  de  résistances  :  il  y  a 
dans  cet  art  un  véritable  empirisme,  des  règles  établies  par 
une  longue  pratique.  Science  spéciale  et  expérience  tradition- 
nelle, tout  cela  s'est  concentré  dans  le  corps  des  ingénieurs  de 
la  marine.  De  même  il  faut  des  hommes  très  spéciaux  pour 
savoir  distinguer  parmi  tant  de  types  de  bateaux  fournis  par 
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les  chantiers,  depuis  le  submersible  jusqu'au  cuirassé,  les  qua- 
lités propres  à  chacun,  et  pour  savoir  former  de  tant  d'unités 
diverses  cet  instrument  complexe  et  complet  qu'on  appelle  une 
escadre.  C'est  ce  à  quoi  s'applique  le  haut  commandement. 

Naturellement  tous  ces  spéciahstes,  dépositaires  d'une  lon- 
gue tradition,  n'aiment  pas  beaucoup  voir  les  profanes,  et 
pour  tout  dire  les  «  terriens  )>  mettre  le  nez  dans  leurs  affaires. 

Même  au  Parlement,  ils  ne  donnent  d'explications  que  le 
moins  possible.  Le  budget  de  la  Marine,  a-t-on  dit,  n'est  guère 
accessible  qu'aux  initiés.  Ouvrez  un  projet  de  budget;  en  de- 
hors de  la  note  préliminaire,  vous  trouverez  des  chiffres,  en- 
core des  chiffres,  toujours  des  chiffres.  Ça  et  là  cependant  il 
y  a  des  réductions  ou  des  augmentations  de  crédits,  parfois 
aussi  des  transferts  d'un  chapitre  à  un  autre.  Pourquoi  ces 
modifications  ?  Pas  une  note  explicative  ou  justificative  n'en 
donne  la  clef.  Evidemment  cela  ne  regarde  pas  les  profanes. 

En  revanche  des  relations  suivies  se  sont  établies  entre  les 
ingénieurs,  le  haut  commandement  et  l'industrie  privée.  Et 
cela  devait  être  :  entre  ceux  qui  font  les  plans  et  ceux  qui  les 
exécutent,  il  y  a  forcément  collaboration  incessante.  Les  pre- 
miers sont  obligés  de  tenir  compte  des  moyens  d'action  dont 
disposent  les  seconds  ;  et  ceux-ci,  au  cours  des  travaux,  sont 
souvent  amenés  à  signaler  tel  défaut  du  plan,  à  suggérer  tel 
perfectionnement.  Pour  assurer  l'accord  des  uns  et  des  autres, 
quel  meilleur  moyen  que  de  recruter  les  seconds  parmi  les 
premiers  ? 

C'est  ce  qu'a  fait  l'industrie.  Tous  les  ingénieurs  de  ses 
usines  sont  sortis  de  l'Ecole  Polytechnique,  et  l'on  connaît 
l'esprit  de  corps  —  très  naturel  d'ailleurs  —  des  anciens  élèves 
de  cette  école.  Ingénieurs  du  Département,  et  ingénieurs  des 
chantiers  sont  donc  de  <(  chers  camarades  ».  Bien  mieux,  ils 
sont  souvent  d'anciens  collègues. 

Les  Sociétés  privées  offrent  volontiers  aux  meilleurs  in- 
génieurs de  l'Etat  de  les  prendre  à  leur  service. 

Ces  importants  fonctionnaires  ont  en  général  des  traite- 
ments fort  fodestes  :  beaucoup  se  laissent  hnier.  Souvent 
même,  ils  peuvent  cumuler.  On  reçoit  sa  retraite  de  bonne 
heure  dans  la  Marine.  A  cinquante  ans,  un  ingénieur,  un  mé- 
canicien-chef est  loin  d'être  un  homme  usé  ;  il  est  au  contraire 
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dans  la  force  de  l'âge  et  la  maturité  de  rexpérience.  Il  n'a  plus 
guère  de  chances  d'avancement.  Va-t-il  donc  vivre  avec  une 
modeste  retraite  de  6.000  fr.  Delaunay-Belleville,  le  Creusot, 
lui  offrent  25.000  fr.  pour  continuer  un  métier  qu'il  aime. 
Comment  refuserait-il  ?  C'est  pourquoi  l'on  trouve  d'anciens 
fonctionnaires  de  la  Marine  jusque  dans  les  Conseils  d'admi- 
nistration des  Sociétés  privées.  Qu'on  prenne  par  exemple 
celui  des  Chantiers  de  la  Gironde.  A  côté  des  noms  de  M. 
Schneider  du  Creusot  et  de  M.  Mercet  (1)  président  du  Comp- 
toir d'Escomte,  vous  trouverez  celui  de  M.  Vabona,  contre-ami- 
ral en  retraite,  ancien  Président  du  Comité  hydrographique, 
ancien  membre  du  Conseil  des  travaux  de  la  marine,  et  celui 
de  M.  Duplomb,  directeur  honoraire  de  l'artillerie  au  ministère 
de  la  Marine.  Le  directeur  général  de  la  Société  à  Paris  est  un 
ancien  directeur  du  génie  maritime;  et  le  directeur  à  Bordeaux, 
un  ancien  ingénieur  en  chef  du  génie  maritime. 

Ainsi  se  produit  entre  les  services  de  l'Etat  et  ceux  de  l'in- 
dustrie une  sorte  d'  «  osmose  ».  Des.  liens  très  puissants  de 
camaraderie,  de  confraternité  régnent  entre  les  deux  person- 
nels. Et  l'exécution  des  programmes  navals  s'accomplit  pour 
ainsi  dire  <■(  en  famille  »  S'agit-il  de  délais  ?  Il  arrive  quelque- 
fois qu'avec  l'aide  de  notre  diplomatie,  les  chantiers  privés 
obtiennent  la  commande  de  quelque  navire  de  guerre  pour  la 
Turquie,  la  Grèce,  ou  le  Chili.  Des  contrats  sont  signés  avec 
ces  puissances,  des  dates  fixées  pour  la  livraison,  souvent 
très  rapprochées,  car  on  a  à  lutter  contre  la  concurrence  étran- 
gère, et  l'on  stipule  en  cas  de  retard  des  pénalités  et  des  amen- 
des considérables.  Il  en  est  de  même  d'ailleurs  pour  les  con- 
trats passés  avec  l'Etat  français.  Seulement  en  France,  grâce 
au  zèle  des  ((  chers  camarades  »  du  ministère,  les  plans  et  de- 
vis ne  sont  jamais  arrêtés  d'une  manière  définitive.  L'ingénio- 
sité de  nos  ingénieurs  est  telle  que  presque  toujours,  au  cours 
des  travaux,  ils  inventent  un  perfectionnement  nouveau  ;  ils 
réclament  des  modifications.  Le  fournisseur,  bien  entendu,  se 
^rarde  de  protester,  comme  il  en  aurait  le  droit  ;  il  se  contente 
de  demander  un  <(  acte  additionnel  »  à  son  contrat  primitif  ;  et 
naturellement...  un  nouveau  délai  pour  la  livraison.  Ainsi  il 


^î)  Mort  récemment. 
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a  tout  le  temps  d'en  finir  avec  les  commandes  plus  pressées. 

«  Un  navire  conçu  en  Angleterre  ou  en  Allemiagne,  a  dit 
M.  Chaumet,  sera  à  flot  deux  ou  trois  ans  plus  tard.  Chez  nous 
les  plans  des  cuirassés  de  1900  dont  les  derniers'  terminent 
leurs  essais  cette  année  remontent  à  1890  ou  91  (1)  )>.  Il  ne 
faut  pas  s'en  étonner  :  l'industrie  française  travaille  pour  l'E- 
tat français  à  ses  moments  perdus...  Et  voilà  pourquoi  sans 
doute  la  France  tient  le  record  de  la  lenteur  des  constructions 
comme  elle  détient  celui  des  prix  ? 

Parlerai-je  de  toutes  les  erreurs  qui  profitent  à  l'industrie 
privée  :  de  cuirasse  du  Dupetit-Thouars  qui  pèse  314  ton- 
nes (16  %)  de  plus  que  le  devis  —  ce  dont  le  Creuset  évi- 
demment ne  se  plaindra  pas;  de  l'appareil  moteur  du  mê- 
me bateau  qu'on  a  payé  113.700  fr.  de  plus  que  le  prix  prévu, 
des  matières  premières  commandées  à  l'industrie  ou  l'on  cons- 
tate un  dépassement  de  crédits  de  809.000  fr.  soit  20  %. 

'  Depuis  1902,  on  a  dépensé  plus  de  3  1/2  millions  en  achats 
de  chaudières  et  de  machines  pour  des  bâtiments  aujourd'hui 
désarmés,  et  sur  lesquels  ces  chaudières  et  ces  machines  n'ont 
point  été  installées.  On  les  a  utilisées  ailleurs,  c'est  entendu. 
Mais  on  devine  dans  quelles  conditions  économiques. 

Enfin,  comme  si  l'administration  craignait  de  voir  les  arse- 
naux s'emparer  des  constructions  neuves  dont  les  chantiers 
privés  ont  si  grand  besoin,  on  les  occupe  à  de  menues  beso- 
gnes, (c  Nos  arsenaux  sont  encombrés  de  vieux  bâtiments  en 
réparation.  On  sait  bien  quand  les  travaux  ont  commencé, 
quoique  le  début  en. remonte  parfois  à  plusieurs  années.  Mais 
quand  seront-ils  achevés  et  même  s'achèveront-ils  jamais  ?  On 
l'ignore.  Pendant  ce  temps,  faute  de  matériel  et  de  personnel, 
les  réparations  sur  nos  vrais  bateaux  de  guerre  sont  condui- 
tes avec  une  déplorable  lenteur  (2)  ».  Il  y  a  des  principes  dans 
la  Marine  ;  celui-ci  entre  autres  :  on  répare  toujours  un  vieux 
bateau  quitte  à  constater  ensuite  qu'il  n'en  valait  pas  la  peine. 
Survienne  le  vote  d'un  programme  naval,  il  faudra  s'adresser 
à  l'indiistrie  :  celle-ci  ne  s'en  plaindra  pas  ;  et  elle  en  saura  gré 
aux  ((  chers  camarades  ». 


(1)  Il  faut  dix-huit  ans  chez  nous  pour  faire  un  cuirassé,  quand  le 
Vreadnought  a  été  fait  en  dix-huit  mois  ! 

(2)  Chaumet,  page  42. 
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F.  —  La  métallurgie  et  le  Parlement. 

Plus  encore  que  de  l'administration,  la  métallurgie  militaire 
doit  se  préoccuper  du  Parlement.  C'est  lui  qui  vote  les  crédits; 
c'est  de  lui  que  dépendent  ces  programmes  navals  qui  assu- 
rent aux  chantiers  de  longues  années  de  travaux  rémunéra- 
teurs et  de  copieux  dividendes. 

Aciéries,  chantiers  et  banques  intéressées  ont  donc  cherché 
dans  les  Chambres  des  appuis.  Et  d'abord  elles  y  ont  fait  pé- 
nétrer quelques-uns  de  leurs  administrateurs. 

On  peut  citer  : 

M.  Aynard,  banquier,  président  des  Forges  et  Aciéries  de 
Saint- Etienne. 

M.  Armez,  Chantiers  de  Saint-Nazaire. 

M.  Georges  Berger,  Forges  de  Trignac. 

M.  le  vicomte  Foy,  Chantiers  de  la  Loire. 

M.  Fleury-Ravarin,  Ateliers  et  Chantiers  de  France. 

M.  Guillain,  Aciéries  de  la  marine. 

M.  Gouin,  président  de  la  Banque  de  Paris  et  des  Pays-Bas. 
M.  C.  Krantz,  administrateur  du  Comptoir  d'Escompte,  fils 
du  vice-amiral,  et  frère  du  contre-amiral. 

M.  Sculfort,  des  Ateliers  et  Chantiers  de  France. 
M.  Trystram,  des  Ateliers  et  Chantiers  de  France. 
M.  Siegfried,  président  de  la  Cie  Fives-Lille. 
M.  Schneider,  du  Creusot. 

Tous  ces  hommes,  par  leur  compétence,  leur  talent,  l'impor- 
tance des  intérêts  dont  ils  ont  la  charge,  exercent  sur  les  Cham- 
bres et  dans  les  commissions  une  influence  considérable. 

Ils  ont  su  se  créer  dans  le  Parlement  de  nombreux  amis. 

Est-il  exact  de  dire,  comme  l'ont  fait  certains  partisans  des 
/lotilles  de  torpilleurs,  que  l'or  gagné  dans  la  fabrication  des 
blindages  aurait  servi  «  à  alimenter  les  caisses  destinées  à 
combattre  la  République  »,  en  sorte  que  l'on  assisterait  à  la 
lutte  du  cuirassé  réactionnaire  contre  le  torpilleur  républi- 
cain ?  Nous  n'y  croyons  pas.  Pourtant  ces  bruits  méritent 
d'être  enregistrés. 

Certes,  il  est  bien  difficile  de  défendre  à  des  industriels  de 
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soutenir  de  leurs  deniers  les  candidatures  favorables  à  une 
cause  qu'ils  estiment  conforme  à  l'intérêt  du  pays.  Loin  de 
moi  la  pensée  de  mettre  en  doute  leur  dévouement  patriotique. 
De  très  bonne  foi  ils  peuvent  penser  que  l'intérêt  de  la  défense 
nationale  est  ici  d'accord  avec  celui  des  Sociétés  qu'ils  repré- 
sentent. Cela  est  trop  humain  pour  qu'on  s'en  étonne. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  ces  hommes  se  proposent 
d'  ((  agir  sur  les  pouvoirs  publics  »  ;  leur  Chambre  syndicale 
le  déclare  formellement  à  l'article  IV  de  ses  statuts.  Et  des 
faits  assez  récents  nous  révèlent  la  puissance  de  leur  action. 

Il  y  a  quelques  années,  un  ministre  de  la  Marine  osait  ajour- 
ner quelques  commandes  arrêtées  par  son  prédécesseur.  Aus- 
sitôt de  tous  côtés  partent  des  attaques  furieuses  ;  le  public 
stupéfait  apprend  tout  à  coup  que  ce  chef  suprême  de  la  flotte 
ne  se  lave  jamais,  qu'il  boit  de  l'absinthe  sur  le  bureau  de  Col- 
bert,  etc.  Si  un  bateau  coule  dans  les  mers  de  Chine,  c'est  sa 
faute  ;  il  désorganise  la  défense  nationale  parce  qu'il  résiste 
aux  fabricants  de  blindages. 

Non  seulement  la  partie  la  plus  bruyante  de  la  presse  donne 
contre  lui,  mais  ses  propres  bureaux  se  mettent  en  état  de  ré- 
volte ouverte;  les  amiraux  donnent  l'exemple  de  l'indiscipline, 
lui  désobéissent  et  l'insultent  publiquement. 

Enfin,  dans  le  Parlement  lui-même,  des  coteries  se  forment 
contre  le  cabinet  :  un  homme,  qui  n'est  pas  suspect  d'hostilité 
pour  la  métallurgie,  mène  l'assaut  du  ministre  récalcitrant  et 
un  transfuge  du  socialisme  lui  reproche  d'oublier  les  réformes 
sociales. 

Lassé  de  tant  d'attaques,  après  une  résistance  énergique, 
le  gouvernement  cède  enfin.  Le  ministre  de  la  marine  consent 
quelques  commandes.  Aussitôt  l'opposition  rentre  les  griffes 
et  se  tait  ;  les  amiraux  protestent  de  leur  dévouement,  la  presse 
à  tapage  cesse  ses  sarcasmes. 


Conclusion, 

Depuis  plus  de  trente  ans  tous  ces  abus  ont  été  dénoncés. 
Tour  à  tour  des  hommes  comme  MM.  Lamy,  Brisson,  Loc- 
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kroy,  Pelletan,  Antonin  Dubost,  Michel  Chaumet,  Cuvinot, 
Méric  ont  étalé  les  gaspillages  et  réclamé  des  réformes. 
((  Vieille  chanson  qu'on  n'écoute  plus  !  »  s'écrie  un  rapporteur 
désabusé. 

Les  cuirassés  continuent  à  coûter  un  tiers  plus  cher  qu'en 
Angleterre  ;  —  nos  chantiers  détiennent  toujours  le  record  de 
la  lenteur  comme  celui  des  prix  ;  —  l'anarchie,  le  gaspillage 
des  matériaux  et  de  la  main-d'œuvre  croissent  et  embellissent 
dans  nos  arsenaux;  et  seules  les  sociétés  privées  réalisent  dans 
le  désordre  général  des  <(  bénéfices  scandaleux  ». 

En  compensation  de  tant  de  sacrifices,  la  France  a-t-elle  du 
moins  une  flotte  redoutable  ?  Hélas  !  des  trois  croiseurs  en- 
voyés naguère  à  New^-York  aux  obsèques  de  l'amiral  Paul 
Jones,  un  seul,  V Amiral- Aube,  a  pu  effectuer  cette  traversée 
banale  dans  des  conditions  satisfaisantes.  Pour  avoir  tenu  six 
mois  la  mer  dans  les  eaux  du  Maroc,  nos  bateaux  rentrent  au 
port  pour  y  subir  pour  plus  de  100  millions  de  réparations.  Et 
voici  qu'afm  de  nous  encourager  à  construire  de  nouveaux 
cuirassés,  M.  le  député  Benazet,  dans  VOpinion  du  30  mai, 
nous  déclare  avec  sérénité  : 

«  Nous  avons  des  bateaux,  beaucoup  de  bateaux.  Ils  sont 
répartis  en  escadres  et  en  divisions  navales  ;  mais  comme  ils 
sont  faits  pour  toute  autre  chose  que  pour  prendre  l'offensive, 
comme  la  plupart  sont  incapables  de  tenir  longtemps  la  mer, 
et  de  lutter  avec  avantage  loin  des  batteries  du  littoral,  nous 
ne  possédons  en  réalité  qu'une  apparence  de  flotte,  qu'un  dan- 
gereux et  coûteux  trompe-Voeil  »  (1). 

Et  voilà  ce  que  la  Marine,  les  arsenaux  et  les  chantiers  pri- 
vés ont  fait  du  milliard  qu'en  8  années  leur  ont  confié  les  con- 
tribuables français  ! 

Un  tel  résultat  sans  doute  valait  qu'on  en  cherchât  la  cause. 

Un  organisme  s'est  formé,  qui  tient  en  échec  toutes  les  for- 
ces légales  de  ce  pays. 

Une  quinzaine  de  sociétés  industrielles,  contrôlées  par  deux 
ou  trois  grandes  banques  se  sont  constituées  en  un  puissant 
syndicat.  Entre  elles,  pas  de  concurrence  ;  l'Etat  ne  peut  avoir 
d'autres  fournisseurs  ;  elles  en  profitent  pour  lui  imposer  des 


(i)  Ofinion,  31  mai  1908,  page  11. 
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prix  exorbitants  et  prélever  sur  le  produit  des  impôts  des  bé- 
néfices scandaleux. 

Non  contentes  de  sucer  les  budgets,  elles  pénètrent  l'orga- 
nisme administratif  et  politique. 

Des  bureaux  complaisants  «  gardiens  trop  ardents  de  tradi- 
tions surannées»  par  l'incertitude  de  leurs  devis  favorisent  tou- 
tes les  majorations  et  tous  les  délais.  Les  arsenaux,  remplis 
de  «  chers  camarades  »  semblent  prendre  à  tâche  de  produire 
le  plus  mal  et  le  plus  cher  possible,  afm  de  ne  pas  gêner  les 
chantiers  concurrents...  tandis  qu'au  Parlement  et  dans  la 
presse  d'ardents  députés  et  de  fougeuux  publicistes  réclament 
sans  cesse  de  nouveaux  crédits. 

Malheur  au  ministre,  malheur  au  gouvernement  qui  ose  ré- 
sister à  ces  exigences!  On  sait  aujourd'hui  jusqu'où  peut  aller 
la  passion  de  la  défense  nationale  quand  elle  s'allie  à  la  pas- 
sion de  la  défense  métallurgique. 

Or  le  mal  est  grave.  Pendant  que  quelques  Sociétés,  spécia- 
lisées dans  l'exploitation  du  budget,  s'enrichissent  aux  dépens 
des  contribuables,  l'industrie  périclite,  nos  forces  économi- 
ques s'affaiblissent.  Ces  mêmes  hommes  qui  veulent  maintenir 
la  France  au  deuxième  rang  des  puissances  navales,  l'ont  lais- 
sé tomber  au  cinquième  rang  des  puissances  économiques.  On 
veut  que  nous  ayons  la  flotte  de  l'Allemagne  quand  notre 
commerce  extérieur  est  descendu  presque  au  niveau  de  celui  de 
la  Belgique  !  Epuisée  par  un  gaspillage  formidable,  la 
France,  si  riche,  s'anémie  et  s'efface  quand  autour  d'elle  ses 
rivales  grandissent.  Pour  la  relever,  ce  n'est  pas  sa  cuirasse 
qu'il  faut  alourdir,  c'est  le  corps  anémié  qu'il  faut  fortifier. 

Nous  sommes  aujourd'hui  dans  cette  situation  paradoxale 
qu'un  ministère,  —  un  ministère  de  défeïise  nationale  — ■ 
échappe  au  contrôle  de  la  nation. 

((  Le  ministère  de  la  Marine  est  au  Creusot  »,  disait  récem- 
ment à  Anatole  France^  un  membre  du  gouvernement.  Certes,  , 
je  le  sais,  ce  n'est  pas  chose  facile  que  de  déménager  nn  mi- 
nistère... Il  faut  pourtant  déménager  celui-là.  Il  faut  Î6  rame- 
ner rue  Royale. 

Fraacis  Delaisi. 


LA  PRINCESSE  ZELMIRE 


(Documents  inédits  et  inconnus) 

'histoire  garde  quelques-uns  de  ses  secrets  impéné- 
trables, et,  de  ce  nombre,  restera  probablement  tou- 
jours celui  de  la  mort  d'Augusta  de  Brunswick, 
femme  du  premier  roi  de  Wurtemberg. 

Oualid  l'affreux  événement  s'accomplit,  l'indifférence  des  pa- 
rents d'x^llemagne  vint  se  joindre,  pour  en  recouvrir  le  mys- 
tère, à  l'inertie  de  Catherine  II,  qui  paraît  avoir  eu  des  raisons 
personnelles  de  ne  point  punir  le  forfait  dont  sa  protégée  de- 
vint la  victime. 

L'impératrice  se  ménageait  peut-être  elle-même,  en  ména- 
geant le  coupable,  un  vieil  ami  de  Grégoire  Orloff,  et  proba- 
blement un  des  personnages  ayant  pris  part  au  coup  d'Etat  qui 
l'avait  fait  monter  sur  le  trône  de  Russie.  Cette  donnée  pour- 
rait faire  comprendre  une  inaction  si  peu  conforme  à  sa  nature 
puissante,  toute  d'énergie  primesautière;  car,  même  eyi  écartant 
l'hypothèse  effroyable  —  soutenue  par  de  nombreux  témoins 
—  que  la  malheureuse  princesse  ait  été  enterrée  vive  (1),  les 
faits  avérés  exigeaient  une  poursuite  implacable.  L'enquête 
obtenue  par  son  fils  Guillaume  P'",  bien  des  années  plus  tard, 
sous  le  règne  de  l'empereur  Alexandre,  ne  put  avoir  de  résul- 
tat concluant  après  un  quart  de  siècle  écoulé. 

I.  —  Les  premières  années 

Le  sort  des  deux  filles  du  duc  de  Brunswick  —  l'adversaire 
de  Napoléon  —  fut  également  triste.  L'aînée,  Augusta,  avait 
été  surnommée  «  Zelmire  »,  par  Catherine  II,  probablement 
d'après  l'héroïne  d'une  tragédie  de  de  Belloy  (2)  —  involontaire 
prédiction  du  plus  pitoyable  avenir.  L'attrait  dont  elle  était 
douée,  son  irrésistible  séduction  subjuguaient  tous  les  hom- 
mes qui  l'approchaient.  Les  femmes,  en  revanche,  la  détestè- 

(1)  JoHANNES  SCHERR.  Vie  de  Caroline  de  Brunswick.  Une  -princesse 
enterrée  vive.  (Haus  Kalender  1876,  Leipzig). 

(2)  7.elmire,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  par  de  Belloy  (1762). 
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rent.  Un  portrait  d'elle,  conservé  à  Stuttgart,  peint  la  déli- 
cieuse fraîcheur  du  visage  suave  au  nez  aquilin,  le  charme  du 
regard  très  doux,  les  contours  voluptueux  de  la  poitrine,  des 
bras  délicats  et  souples.  Sa  sœur  cadette,  brune,  forte,  à  la 
tournure  hommasse,  formait  un  grand  contraste  avec  elle.  Ca- 
roline épousa  leur  cousin,  le  roi  Georges  IV,  subit  le  procès 
trop  fameux  qui  remua  rx\ngleterre,  et  vécut  une  existence 
d'opprobre. 

Toutes  deux  connurent  jusqu'au  tréfonds  les  misères  d'un 
mariage  malheureux.  Augusta  excite  davantage  la  pitié  par  sa 
jeunesse,  sa  naïveté  et  sa  fm  tragique.  Zelmire  !  ce  nom  de 
féerie,  qui  lui  resta  acquis,  seyait  à  sa  figure  exquise,  à  la  magie 
de  son  sourire,  à  ses  défauts  d'inconsciente.  Une  éducation  dé- 
fectueuse les  avait  aggravés,  exerçant  la  même  influence  sur  la 
reine  Caroline,  que  l'absence  de  dignité  et  de  principe  mena  à 
sa  perte,  dans  un  conflit  dont  elle  aurait  pu  sortir  avec  hon- 
neur. Le  milieu  frivole  où  furent  élevées  ces  princesses  n'était 
pas  fait  pour  préparer  leurs  âmes  aux  vicissitudes  du  rang  su- 
prême. Elles  grandirent  sans  instruction  sérieuse,  sans  direc- 
tion morale,  ce  qui  excuse  presque  les  folies  commises  au  cou- 
rant de  leur  vie. 

A  quinze  ans,  l'année  1779,  Zelmire  fut  fiancée  au  prince 
Frédéric  de  Wurtemberg,  qui  n'avait  que  vingt-cinq  ans,  mais 
paraissait  beaucoup  plus  âgé,  quoique,  à  cette  époque  radieuse 
de  la  première  jeunesse,  le  futur  souverain  de  la  Souabe  ne  fût 
pas  encore  atteint  de  l'embonpoint  monstrueux  qui,  avec  le 
temps,  le  rendit  tellement  ventru,  qu'aux  banquets  du  Congrès 
de  Vienne  il  avait  fallu  découper  spécialement  une  place  dans  la 
table  pour  qu'il  pût  y  placer  son  ventre  majestueux.  C'était  un 
homme  de  haute  capacité  intellectuelle,  d'instructioij  variée,  de 
beaucoup  de  force  de  volonté  et  d'énergie,  —  qualités  dont 
il  fit  la  preuve  comme  duc  régnant  et  roi  de  Wurtemberg.  La 
ruse  et  l'adresse  comptaient  également  parmi  les  traits  saillants 
de  son  caractère,  et  lui  furent  très  utiles  au  cours  de  ses  rela- 
tions avec  Napoléon.  Il  sut  en  obtenir  la  dignité  royale,  non 
cependant  sans  quelques  sacrifices  de  son  patriotisme.  Soi- 
gneusement élevé,  il  fit  ses  études  au  collège  de  Lausanne,  ha- 
bitant avec  son  précepteur,  dans  les  environs  de  la  ville,  un  en- 
droit appelé  ((  Mon  Repos  ».  L'effet  de  l'excellente  éducation 
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reçue  fut  sans  doute  bien  atténué  par  les  impressions  ulté- 
rieures, par  la  rude  vie  des  camps  à  laquelle  il  prit  part,  sous 
le  commandement  de  son  père,  durant  la  guerre  de  Trente  ans. 
Les  mœurs  soldatesques  de  ses  compagnons  d'armes  eurent 
leur  influence  sur  lui. 

Il  était  très  amoureux  de  sa  jeune  fiancée,  belle  à  enthou- 
siasmer, par  son  image,  Catherine  IL  L'impératrice  écrivait 
à  Grimm,  le  11  avril  1779  :  <(  Le  portrait  de  Zelmire  est  ravis- 
sant... »  Après  le  mariage,  l'accord  mutuel  n'eut  pas  une  lon- 
gue durée,  et,  presque  dès  les  premiers  mois,  passés  dans  la 
garnison  de  Lœben,  en  Silésie  prussienne,  les  querelles  avaient 
déjà  commencé,  au  dire  de  la  comtesse  Gœrz,  femme  de  l'am- 
bassadeur prussien  à  Pétersbourg,  attachée  précédemment  au 
service  de  la  princesse.  Frédéric  était,  avant  tout,  un  parfait 
égoïste,  et  il  n'eut  ni  indulgence,  ni  pitié  pour  les  faiblesses 
de  sa  femme.  La  naissance  d'un  fds,  le  27  septembre  1781,  ne 
put  les  rapprocher,  et,  grâce  à  ses  procédés  tyranniques,  la 
mésintelligence  entre  eux  s'accrut  de  jour  en  jour.  Le  despo- 
tisme conjugal  semble  avoir  été  de  tradition  dans  cette  famille 
de  Wurtemberg.  Le  frère  de  Frédéric,  le  prince  Louis,  traitait 
si  brutalement  sa  femme  Marie-Anne  Czartoriska,  fille  du 
prince  Adam,  qu'elle  dut  recourir  au  divorce  pour  échapper  à 
ses  sévices. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  fautes  de  son  mari,  Zelmire,  elle  aussi, 
n'était  pas  exempte  de  blâme.  Très  coquette,  elle  était  aussi  un 
peu  énigmatique  d'allure.  L'impératrice  Catherine,  bienveil- 
lante pour  elle,  hésitait  à  se  prononcer  sur  son  compte  et  écri- 
vait à  Grimm  :  «  Zelmire  est  toujours  rêveuse  et  n'ouvre  pas 
la  bouche.  »  Elle  lui  continua  pourtant  ses  bienfaits,  qui  ont  été- 
prouvés  dernièrement  par  des  documents  incontestables,  met- 
tant à  néant  les  calomnies  précédentes  (1).  Parmi  ces  accusa- 
tions sont  celles,  involontairement  mensongères,  contenues  dans 
les  Mémoires  de  la  reine  de  Westphalie  qui  dit,  entre  autres, 
de  sa  mère  :  «  Elle  était  grosse.  Catherine  II  eut  la  barbarie 
de  défendre  qu'on  lui  donnât  les  soins  que  réclamait  son  état.  » 
En  réalité,  la  généreuse  souveraine  était  son  unique  soutien  â 

(i)  Lettres  de  Catherine  II  à  Polilmann  (Archives  du  gouvernement  de- 
l'Esthonie). 
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Pétersbourg.  et  lui  pardonnait  le  manque  d'abandon  et  le  mu- 
tisme causés  par  les  tristesses  d'un  foyer  absolument  malheu- 
reux, malgré  la  présence  de  ses  enfants.  L'amour  maternel  ne 
paraît  pas,  du  reste,  avoir  été  instinctif  chez  cette  princesse, 
((  née  plutôt  amante  que  mère  ».  Mariée  à  quinze  ans,  elle 
n'était  elle-même  qu'une  enfant  à  l'époque  de  ses  premières 
couches,  qui  avaient  fortement  altéré  son  humeur  et  sa  santé. 

L'extrême  jeunesse  de  Zelmire  excuse  bien  des  défaillances, 
surtout  dans  le  milieu  dépravé  où  elle  allait  vivre.  Si  elle  fit 
des  fautes,  combien  coupable  davantage  était  le  mari  —  expé- 
rimenté —  se  vengeant  sans  miséricorde  de  la  jalousie  qu'elle 
lui  causait  !  D'ailleurs,  Frédéric  se  montra  dur  et  injuste  dans 
d'autres  relations  de  famille.  Comme  roi  de  Wurtemberg,  il 
rendit  la  vie  si  pénible  au  prince  héréditaire  Guillaum.e,  que  le 
jeune  homme  fut  obligé  de  fuir  Stuttgart  pendant  très  long- 
temps —  depuis  1803  jusqu'en  1810. 

Un  événement  d'une  haute  portée  politique  interrompit  l'exis- 
tence des  époux  en  Silésie  :  la  sœur  cadette  de  Frédéric,  la 
princesse  Elisabeth,  épousait  le  futur  empereur  d'Autriche, 
l'archiduc  François,  neveu  et  héritier  de  Joseph  II.  L'intrigue 
de  ce  mariage  était  l'œuvre  de  la  grande-duchesse  Marie  de 
Piussie  (1),  accomplie  au  cours  du  célèbre  voyage  en  Europe 
qu'elle  avait  fait  avec  le  grand-duc,  sous  le  nom  de  comte  et 
comtesse  du  Nord.  Cette  alliance  excitait  le  mécontentement 
profond  de  Frédéric  II,  qui  ne  voulait  pas  admettre  que  deux 
sœurs  pussent  occuper  simultanément  les  trônes  de.  Russie  et 
d'Autriche.  Mais  ses  efforts  exaspérés  n'aboutirent  pas  à  faire 
échouer  le  projet  combiné  à  Pétersbourg.  Désormais,  la  posi- 
tion du  prince  Frédéric,  près  des  futures  impératrices,  devint 
intenable  au  service  de  la  Prusse,  et  il  résolut  de  chercher  re- 
fuge en  Russie,  où  l'attiraient  des  liens  de  famille  et  où  le  ter- 
rain lui  était  déjà  connu  depuis  une  visite  à  la  grande-du- 
chesse Marie.  Cette  princesse,  elle  aussi  «  belle  comme  le 
jour  »,  selon  l'expression  de  la  baronne  d'Oberkirch  dans  ses 
Mémoires^  jouissait  à  ce  moment  des  bonnes  grâces  de  sa  belle- 
mère.  L'antagonisme,  frisant  la  haine,  qui  s'éleva  plus  tard 
entre  elles,  n'existait  pas  encore,  et  l'épouse  du  Césarewitcïï 


(i)  Née  princesse  de  Wiirtemberg. 
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possédait  le  pouvoir  de  créer  une  position  brillante  à  son  frère, 
auquel  elle  était  très  dévouée,  comme  à  tous  les  membres  de  sa 
famille  d'Allemagne. 

Elle  désirait  vivement  voir  se  fixer  à  Pétersbourg  le  jeune 
couple  ;  et  la  belle-sœur,  à  peine  entrevue,  dont  elle  n'était  l'aî- 
née que  de  trois  ans,  excitait  sa  curiosité  et  son  intérêt  au  plus 
haut  point.  Une  vie  nouvelle  allait  commencer  pour  Zelmire 
sous  d'heureux  auspices  ;  celle  qu'elle  menait  en  dernier  lieu  à 
Montbéliard,  près  des  parents  de  son  mari,  le  prince  Eugène 
et  la  princesse  Dorothée  de  Wurtemberg,  était  très  simple  et 
très  monotone,  peu  faite  pour  contenter  un  homme  aussi  am- 
bitieux que  Frédéric.  Elle-même  supportait  avec  peine  l'ennui 
de  cette  existence  dénuée  de  toute  distraction,  et  lui  attribuait 
en  partie  ses  discordes  de  ménage.  L'impératrice  Catherine 
consentait  volontiers  à  leur  établissement  à  Pétersbourg  ;  elle 
savait  que  la  carrière  du  prince  avait  été  brisée  par  le  mariage 
de  sa  sœur  Elisabeth,  mariage  qu'elle  aussi  avait  voulu.  Rien 
ne  présageait  pour  Zelmire  les  terreurs  qui  l'attendaient  en 
Russie. 

II.  —  A  LA  COUR  IMPÉmALE. 

«  La  princesse  de  Wurtemberg  est  arrivée,  écrivait  Cathe- 
rine II  à  Potemkine,  et  jeudi,  à  l'Ermitage,  ses  yeux  étaient 
tellement  gonflés  par  les  larmes,  que  cela  faisait  peine  à  voir. 
Ils  vivent,  dit-on,  comme  chien  et  chat.  » 

Zelmire,  à  peine  âgée  de  dix-huit  ans,  étourdie,  inexpéri- 
mentée, était  très  désireuse  de  plaire  aux  cavaliers  de  la  cour, 
qui  ne  tardèrent  pas  à  être  tous  à  ses  pieds,  sans  excepter 
même  —  d'après  les  commérages  courants  —  le  favori  en  titre 
Mamonoff .  On  nommait  encore,  parmi  ses  adorateurs,  Potem- 
kine, et  jusqu'au  grand-duc  Paul  ;  calomnie  évidente  pour 
ceux  qui  connaissaient  l'impeccable  vie  de  famille  de  ce  der- 
nier. Sans  avoir  commis  aucune  faute  grave,  elle  ne  sut  pas 
s'attirer  la  sympathie  de  sa  plus  proche  parente.  La  grande- 
duchesse  Marie,  naturellement  acquise  à  son  frère,  en  dehors 
de  la  jalousie  éprouvée  pour  cette  belle-sœur  trop  séduisante, 
lui  témoigna  bientôt  une  froideur  hostile.  L'impératrice,  elle 
aussi,  paraissait  disposée  à  prendre  parti  pour  le  prince  Fré- 
déric, qui,  à  sa  première  apparition  à  Pétersbourg  avait 
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plu  généralement,  et  ne  lui  avait  pas  paru  «  dur  et  inhumain  ». 

En  dehors  d'hommages  compromettants,  le  vide  se  fit  bien- 
tôt autour  de  la  jeune  femme,  au  milieu  de  cette  cour  de  la 
Néva  ((  où  la  bassesse,  l'infamie,  le  mensonge  et  la  trahison 
avaient  atteint  un  apogée  d'épanouissement  (1)  ».  La  corrup- 
tion des  mœurs  encourageait  tous  les  écarts,  et  Zelmire 
mal  élevée,  mal  mariée,  n'avait  pas  eu  l'heur  de  trouver,  parmi 
sa  suite  allemande,  une  compagne  dévouée  qui  aurait  pu  lui 
être  de  bon  conseil,  —  une  dame  d'honneur  comme  cette  Ju- 
liane  de  Benkendorff,  l'amie  fidèle,  le  guide  éclairé  de  sa 
belle-sœur  Marie  (2).  Un  attachement  pareil  —  valeur  inappré- 
ciable sur  les  sommets  de  vertige  où  vivent  les  têtes  couron- 
nées —  lui  était  plus  nécessaire  qu'à  aucune  autre  femme  de 
sang  royal.  Avec  son  caractère  distrait,  dénué  de  sens  prati- 
que, un  soutien  lui  était  indispensable  et  elle  ne  le  trouvait  en 
personne.  La  conduite  à  laquelle  elle  se  laissa  aller  lui  fit  bien- 
tôt la  réputation  d'une  <(  personne  légère  et  inconséquente  »  (3). 
quoique  les  accusations  contre  elle  fussent  basées  sur  des  pro- 
pos contradictoires  (4). 

Frédéric,  laid,  difforme,  vieilli  avant  l'âge,  ne  tarda  pas  à 
se  laisser  aller  à  toutes  les  violences  dans  la  fureur  jalouse 
qu'éveillaient  en  lui  les  nombreux  succès  de  sa  femme.  Rien  ne 
l'attendrissait  à  son  égard,  ni  une  santé  fragile,  ni  la  naissance^ 
d'autres  enfants,  un  fils  Paul  (5);  et  deux  filles,  dont  l'aî- 
née, Catherine,  la  future  reine  de  Westphalie,  ressemblait  ex- 
trêmement à  sa  mère  par  le  visage.  En  plus  de  sa  beauté,  elle 
eut  une  âme  charmante,  et  on  sait  combien  elle  resta  fidèle  et 
dévouée,  dans  le  malheur,  à  Jérôme  Bonaparte,  l'époux  que  la 
politique  de  son  père  lui  avait  imposé.  La  seconde  fille,  Do- 
rothée, mourut  encore  à  Pëtersbourg,  au  grand  désespoir  de 
la  jeune  mère,  qui  tomba  malade  de  chagrin,  ce  qui  n'empê- 

(1)  Kobeko.  Le  Césaréwitch  Paul  Pétrowitch. 

(2)  Kobeko.  Ch.  I,  page  955. 

(3)  Kobeko,  p.  128. 

(4)  «  La  princesse  Augusta,  coquette  étourdie  sans  qu'on  eût  des  torts 
sérieux  à  lui  reprocher.  »  Mémoires  du  roi  Jérôme  et  de  la  reine  Cathe- 
rine. 

(5)  Père  de  la  grande  duchesse  Hélène,  qui  joua  un  rôle  pendant  le- 
règne  de  son  beau-frère,  l'Empereur  Nicolas  P"^. 
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chait  pa^  les  scènes  et  les  querelles  de  se  renouveler  conti- 
nuellement. La  manière  d'agir  du  prince  Frédéric  obtenait  l'ef- 
fet, non  prévu  par  lui,  de  faire  persévérer  d'autant,  plus  Zel- 
mire  dans  ses  errements.  L'ambition  satisfaite  consolait  pour- 
tant ses  déboires.  L'impératrice  lui  accordait  une  rente  consi- 
dérable, et  le  nommait  gouverneur  de  la  Finlande,  où  il  bâ- 
tissait le  famicux  château  de  Mon  repos ^  dont  il  voulut  que  le 
nom  lui  rappelât  son  habitation  de  Lausanne.  Potemkine  lui 
confiait  une  mission  au  midi  de  la  Russie.  Catherine  II  n'ou- 
bliait pas  non  plus  Zelmire,  et  lui  faisait  le  don  d'une  grande 
et  superbe  maison  située  sur  une  des  principales  rues  de  Pé- 
tersbourg.  La  vie  commune  aurait  pu  encore  s'écouler  suppor- 
table si,  au  printemps  de  l'année  1785,  une  action  barbare  de 
Frédéric  n'avait  compliqué  la  situation.  Le  prince  s'emporta 
contre  sa  femme  jusqu'à  la  frapper  brutalement,  la  traînant 
par  les  cheveux  à  travers  l'appartement,  et  finissant  par  l'en- 
fermer sous  clef.  Zelmire  parvint  à  faire  connaître  ce  qui  se 
passait  à  l'impératrice,  en  jetant  par  la  fenêtre  une  lettre,  que 
releva  l'agent  policier  de  service  dans  la  rue.  Le  résultat  des 
procédés  inqualifiables  de  l'effréné  despote  fut  que  Catherine  II 
lui  enjoignit  l'ordre  de  se  rendre  immédiatement  à  son  poste 
en  Finlande,  sans  se  faire  accompagner  par  sa  femme,  et,  de 
concert  avec  la  princesse,  elle  entama  des  pourparlers  à 
Brunswick,  afin  de  décider  ses  parents  à  la  rappeler  près 
d'eux.  Mais  les  négociations  furent  intentionnellement  traînées 
en  longueur  par  le  duc,  son  père,  qui  ne  tenait  pas  à  avoir  sa 
fille  à  sa  charge,  et  préférait  la  faire  entretenir  par  l'impéra- 
trice, dont  il  accueillit  le  plaidoyer  avec  froideur,  faisant  peu 
de  cas  du  malheur  de  son  enfant.  11  n'était  pas  lui-même  le 
modèle  des  époux,  et  avait  bien  d'autres  préoccupations,  étant 
en  ce  moment  en  Hollande,  où  il  s'efforçait  de  réintégrer  le 
Stathouder  dans  ses  droits.  Il  ne  pouvait,  du  reste,  entrevoir 
l'issue  fatale,  et  Zelmire  resta  au  pouvoir  d'un  mari  que  la 
crainte  salutaire  de  l'impératrice  retenait,  seule,  des  plus  cruels 
procédés.  Pourtant,  il  poursuivit  sa  fem.me  de  son  espionnage 
et  de  ses  soupçons,  même  pendant  ses  absences.  Les  sépara- 
tions ne  désarmaient  pas  ses  colères,  et  la  lutte  s'envenimait 
à  chacun  de  ses  retours. 
Malgré  tout,  Zelmire,  toujours  de  volonté  vacillante,  douce 
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'et  sans  rancune,  consentit,  en  automne,  à  le  rejoindre  avec  ses 
enfants,  à  Mon  repos.  Ce  qui  s'y  passa  entre  eux  n'est  pas 
connu  par  le  détail.  Il  y  a  lieu  de  supposer  qu'une  accalmie 
se  fit  pour  elle  ;  mais,  rentrée  à  Pétersbourg,  retombés  dans 
les  dissipations  habituelles  de  la  cour,  l'antagonisme  de  ce 
couple  mal  assorti  reprit,  plus  acharné,  plus  aigri  que  jamais, 
et  ne  tarda  pas  à  dégénérer  en  une  véritable  haine  réciproque. 
Il  est  incontestable  que  Zelmire  ne  possédait  pas  un  caractère 
heureux  ;  elle  n'avait  nulle  gaîté,  nul  abandon,  paraissait  tou- 
jours absorbée  en  elle-même,  et  ne  savait  pas  conserver  le 
calme  et  la  dignité  au  milieu  des  orages  suscités  autour  d'elle. 
De  fait,  ces  émotions  n'étaient  pas  pour  dissiper  un  état  de  mé- 
lancolie devenu  habituel. 

Vers  la  fm  de  l'année,  elle  comprit  que  la  situation  ne  pou- 
vait durer  davantage.  Catherine  II,  son  unique  soutien,  quit- 
tait la  capitale.  Le  fameux  voyage  en  Tauride,  longtemps  pro- 
jeté par  Potemkine,  qui  voulait  faire  les  honneurs  du  pays  con- 
quis à  son'impériale  maîtresse,  allait  enfin  se  réaliser.  Zelmire 
sentit  le  danger  qu'il  y  avait  pour  elle  à  rester  seule,  sans  ap- 
pui, livrée  à  Fhomme  irascible  et  sans  scrupules  qu'était  le 
prince  Frédéric.  A  la  veille  de  ce  départ,  le  17  septembre  1786, 
elle  prit  une  résolution  désespérée. 

Il  y  avait,  ce  jour-là,  une  représentation  théâtrale  au  palais 
de  l'Ermitage,  et,  le  spectacle  terminç,  quand  l'impératrice  se 
retira  dans  ses  appartements,  la  malheureuse  jeune  femme  y 
courut  après  elle,  se  jeta  tout  en  larmes  à  ses  pieds,  implorant 
d'être  délivrée  des  mauvais  traitements  que  lui  faisait  subir  son 
mari.  Elle  lui  révéla  aussi,  à  ce  moment,  dit-on,  une  corres- 
pondance fort  compromettante  entre  le  prince  Frédéric  et  le 
roi  de  Suède.  Catherine  l'accueillit  tendrement,  lui  témoigna 
beaucoup  de  pitié,  et  prit  immédiatement  ses  mesures  pour  la 
soustraire  à  des  représailles  probables,  en  la  retenant  à  l'Er- 
mitage. Elle  fit  préparer  un  appartement,  où  la  princesse  put 
passer  la  nuit,  et  informa  le  prince  qu'elle  avait  donné  refuge 
à  sa  femme,  avec  l'intention  de  la  renvoyer  à  Brunsvi^ick  (1). 
Dès  le  lendemain,  l'ordre  lui  était  enjoint  de  prendre  son 
congé,  et  de  quitter  la  Russie  le  plus  tôt  possible.  L'au- 

(i)  Le  comte  DE  SÉGUR,  ambassadeur  de  France  :  Mémoires,  souvenirs 
et  anecdotes.  1824  (tome  II,  page  482.) 
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dience  d'adieu  qu'il  réclamait  lui  était  refusée,  malgré  les  ins- 
tances de  sa  sœur,  la  grande-duchesse  Marie.  L'indignation 
que  sa  conduite  causait  à  l'impératrice  était  augmentée  par  des 
considérations  d'ordre  politique  :  outre  les  relations  équivo- 
ques entretenues  avec  la  Suède,  comme  général-gouverneur  de 
Finlande,  elle  le  soup,çonnait,  à  tort  ou  à  raison,  de  servir  en 
sous  main  le  roi  de  Prusse.  Frédéric  quitta  la  Russie  pour  n'y 
revenir  jamais.  Depuis  ce  jour,  ses  trois  enfants  ne  revirent 
plus  leur  mère. 

Catherine,  en  même  temps  qu'elle  décrétait  le  départ  du 
prince,  faisait  venir  précipitamment  à  Pétersbourg  un  certain 
général  Pohlmann,  ancien  commandant  de  Tzarskoë-Selo, 
l'homme  de  confiance,  la  créature,  du  feu  prince  Orloff,  et  le 
nommait  chevalier  d'honneur  de  la  princesse  de  Wurtem- 
berg. L'ayant  connu  déjà  sous  le  règne  d'Elisabeth,  ayant 
été  récemment  en  contact  avec  lui  comme  fondé  de  pouvoir 
de  la  noblesse  esthonienne  —  qui  lui  confiait,  près  du  gouver- 
nement central,  des  missions  délicates  —  elle  avait  tout  heu 
de  croire  qu'en  choisissant  ce  serviteur  éprouvé  pour  diri- 
ger la  petite  cour  de  Zelmire,  elle  lui  donnait  les  meilleures 
garanties  d'être  servie  avec  zèle,  et  protégée  au  besoin.  Il  de- 
vait l'accompagner  au  château  de  Lohde,  la  résidence  dési- 
gnée pour  elle,  et  dont  Kaddil,  la  propriété  de  Pohlmann,  était 
voisine.  L'impératrice  ne  pouvait  laisser  la  princesse  à  Péters- 
bourg: la  scène  de  l'Ermitage  avait  été  trop  publique.  Il  fal- 
lait l'éloigner,  et  lui  créer  une  habitation  tranquille,  ignorée, 
jusqu'à  ce  qu'elle  pût  la  faire  partir  pour  l'Allemagne.  Entre 
temps,  la  réponse  de  Brunswick  restait  toujours  en  sus- 
pens. L'absence  du  duc  aux  Pays  -  Bas  se  prolongeait,  et 
la  duchesse  se  disait  incompétente  à  décider  la  question.  Même 
sa  mère  abandonnait  Zelmire,  et  elle  était  poussée  vers  l'abîme 
par  un  emportement  vertigineux.  Le  seul  membre  de  sa  fa- 
mille qu'elle  avait  près  d'elle,  sa  belle-sœur,  ne  lui  était  d'au- 
cun secours  dans  le  moment  présent,  et  lui  témoignait,  au  con- 
traire, une  inimitié,  que  son  hypocrisie  (1)  naturelle  ne  parve- 
nait pas  à  déguiser.  Plus  tard,  quand  des  informations  préci- 
ses furent  reçues  à  Pétersbourg  sur  les  dangers  qui  entou- 


(i)  Memoirs  OF  king  Leopold  I...  :  ((  her  shocking  hyfocrisy.  » 
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raient  la  princesse  Zelmire,  elle  ne  changea  rien  à  son  atli- 
lude,  que  ne  justifiait  pas  l'alTection  fraternelle,  car  il  était  de 
toute  évidence  que  la  conduite  du  prince  i^'rcdénc  envers  sa 
femme  était  odieuse.  Un  sentiment  inavouable  iaisail  i  gir  la 
grande-duchesse  :  l'envie.  Elle  ne  cessait  de  nuire  à  sa  belle- 
sœur,  non  seulement  à  la  cour  de  Russie,  mais  aussi  près 
des  cours  alliées.  A  côté  des  vertus  de  chanté  et  ue  bien. ai- 
sance otTicielle,  dont  elle  lit  un  étalage  grandiose  quand  vint 
son  tour  d  être  impératrice,  elle  montra  une  fausseté  d'âme, 
que  le  roi  Léopold  P""  de  Belgique  constate,  dans  ses  Mé- 
moires, en  parlant  des  chagrins  de  sa  sœur,  la  belle  gran.'e- 
duchesse  Anne,  que  l'impératrice  Marie  parvint  à  brouiller 
avec  le  grand-duc  Constantin,  un  mari  ombrageux,  mais  ca- 
pable d'altachement  fidèle.  La  duplicité  des  combinaisons  de 
la  grande-duchesse  la  poussait  à  sacrifier  le  bonheur  domes- 
tirrue  de  ses  fils,  Alexandre  et  Constantin,  —  les  élèves  d'une 
belle-mère  détestée  —  pour  assurer  le  trône  à  son  fils  cadet, 
le  futur  empereur  Nicolas.  Elle  voulait  que  le  mariage  des 
deux  aînés  restât  stérile. 

Sous  le  voile  de  la  bienveillance  et  de  la  charité,  son  esprit 
d'intrigues  ne  connaissait  pas  de  bornes.  Il  est  à  noter  qu'un 
de  ses  adhérents  dévoués,  le  comte  Féodor  Golowkine,  écrit 
à  ce  suiet  dans  ^es  Souvenirs  :  (1)  «  L'impératrice  n'avait  pas 
((  mauvais  cœur,  mais  son  désir  d'avoir  de  l'influence  était  la 
«  csn^e  de  beaucoup  de  mal.  Etant  une  épouse  vertueuse  et 
((  ten^^re,  elle  avait  souvent  l'occasion  de  communiauer  des 
«  nouvelles,  et  de  donner  des  conseils  à  son  mari.  Dans  ces 
<(  ras-là,  elle  ne  ménageait  ni  amis  ni  ennemis.  Quand  l'em- 
«  Tipr-eur  se  retirait,  le  soir  de  la  réception,  et  que  l'impéra- 
«  trice  lui  disait  :  «  Mon  cher  ami,  j'aurais  bien  de*^  choses  à 
((  dire  à  Votre  Maiesté.  si  elle  le  permettait  »,  le  lendemain, 
((  unp  disgrâce  éclatante,  atteignait  quelqu'un,  immanquable- 
o  rn^nt.  )) 

T^^^e  Toua  le  même  rôte  érruivoque,  dont  l'accuse  le  roi  Léo- 
po-r7  ponr  des  rai^^ons  fort  différentes,  dans  Ip  Tr>ôn no-p  Hp  ^nr\ 
fv^rp  pf  rip  chercha  cpT-^ainpment  pas  à  réconcilier  tes  épo^ix, 
par  son  influence  sur  le  prince  Frédéric.  Ne  pouvant  plus 

(i)  Recueil  historique  {Historitcheshi  Viestnih  (numéro  d'octobre  1905). 
T008.  ■ —      Novembre.       *  -2 
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faire  de  tort  à  sa  belle-sœur  près  de  l'impératrice,  qui  lui  avait 
reliré  toute  confiance,  l'astucieuse  grande-duchesse  détourna, 
du  moins,  complètement  d'elle  le  grand-duc  Paul,  attisant 
sans  cesse  la  colère  puérile  de  son  mari,  en  lui  rappelant  com- 
bien il  perdait  dans  la  personne  de  Frédéric,  si  entendu,  si 
utile  à  servir  sa  manie  dominante  :  le  dressage  de  ses  régi- 
ments ((  à  la  prussienne  Même  en  dehors  du  scandale  de 
l'Ermitage,  Catherine  ne  pouvait  songer  à  laisser  la  princesse 
Zelmirc  aux  mains  de  parents  devenus  des  ennemis.  Aussi,  dès 
l'arrivée  du  général  Pohlmann,  cinq  jours  après  la  rupture, 
l'impératrice,  au  milieu  des  agitations  précédant  le  voyage 
en  Tauride,  lui  donnait,  avec  l'ordre  d'un  départ  hâtif,  ses 
pleins  pouvoirs  d'administration  du  domaine  de  Lohde,  dont 
les  revenus  allaient  être  affectés  à  l'entretien  de  la  princesse. 
Elle  faisait  son  choix,  en  même  temps,  pour  l'accompagner 
en  Esthonie,  d'une  suite  assez  nombreuse,  composée  de  )a 
demoiselle  d'honneur,  Mlle  Zander,  de  Mme  Wilde,  M' un 
Français  nommé  Romain,  de  la  femme  de  ce  dernier,  et  de 
deux  officiers  d'ordonnance.  Le  personnel  de  la  petite  cour, 
qui  avait  à  sa  tête  l'homme  de  confiance  de  l'impératrice,  de- 
vait être  complété  par  un  médecin,  le  docteur  Bubenau,  de 
Hapsal. 

Les  préparatifs  s'achevèrent,  rapides  et  secrets,  et  le  dé- 
part eut  lieu  le  30  décembre.  L'impératrice  avait  choisi  Lhode 
pour  y  installer  sa  protégée,  parce  que  l'Esthonie  était  une 
province  allemande,  suffisamment  proche  de  la  capitale,  et 
en  même  temps  assez  éloignée  pour  qu'elle  y  fût  soustraite  à 
la  curiosité  maligne  de  la  Cour.  Se  trouver  dans  un  milieu  où 
on  parlait  la  langue  qui  était  sienne  adoucissait  l'épreuve  de 
Zelmire.  Les  pleins  pouvoirs  administratifs  reçus  par  le  géné- 
ral Pohlmann  le  rendaient  maître  absolu,  dans  les  limites  d'un 
domaine  mis  provisoirement  en  dehors  de  fautorité  du  gou- 
verneur local.  Les  précautions  prises  par  l'impératrice  pour 
préserver  l'incognito  de  la  princesse  pendant  un  séjour  qu'elle 
supposait  transitoire,  eurent  des  résultats  désastreux  :  Pohl- 
mann emmenait,  au  fatidique  château  de  Lohde,  une  victime 
qui  lui  était  livrée  sans  défense. 
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III.  —  Renaud  Guillaume  de  Pohlmann. 

La  famille  Pohlmann  possédait  des  terres  considérables  en 
Esthonie,  depuis  le  règne  de  Gustave  Adolphe,  mais  après  les 
victoires  de  la  Russie,  et  la  capitulation  de  Reval  (1710),  la 
contrée  ayant  été  ravagée  par  les  armées  ennemies,  la  no- 
blesse esthonienne  demeura  complètement  appauvrie,  et  Re- 
naud de  Pohlmann,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  gentilshom- 
mes, ses  contemporains,  dut  aller  chercher  fortune  hors  de 
son  pays.  A  Pétersbourg,  il  sut  bientôt  se  rapprocher  du  tout- 
puissant  prince  Orloff,  et  obtenir  une  position  si  brillante, 
qu'il  put  remettre  ses  terres  dans  un  élat  florissant,  et  s'ache- 
ter une  maison  à  Reval.  Comme  général-lieutenant  en  re- 
traite, il  revint  dans  sa  province  natale,  où  il  était  très  con- 
sidéré, et  dont  il  recevait  souvent  mission  de  défendre  les  in- 
térêts à  Pétersbourg.  11  avait  épousé  une  baronne  Wrangel. 
Sa  femme  était  déjà  morte,  et  ses  enfants  dispersés,  à  l'ex- 
ception d'une  fdle  non  mariée,  quand  l'impératrice  le  fit  venir 
près  d'elle.  Cet  homime,  remarquable  sous  beaucoup  de  rap- 
ports, avait  été  extraordinairement  beau  dans  sa  jeunesse  (1), 
et  gardait  encore,  malgré  ses  soixante  ans  sonnés,  une  su- 
perbe prestance,  avec  beaucoup  de  charme,  qui  lui  avait  servi 
autrefois  à  faire  de  nombreuses  conquêtes.  Il  connaissait  l'art 
de  séduire  les  femmes  ;  sa  bonhomie,  la  franchise  de  ses 
manières,  plaisaient  généralement. 

Catherine  II  le  croyait  à  sa  dévotion,  autant  à  cause  du 
passé,  que  des  grâces' dont  elle  comblait  dans  le  présent.  Il 
professait  un  culte  pour  elle,  qui  datait  des  années  de  sa  jeu- 
nesse, et  auquel  s'ajoutait,  actuellement,  la  vénération  crain- 
tive inspirée  par  un  pouvoir  sans  limites.  L'impératrice  con- 
naissait la  valeur  de  ses  services,  depuis  l'époque  où  Pierre  III 
le  lui  avait  choisi  comme  aide  dans  la  gérance  du  grand-duché 
de  Holstein,  qu'il  s'était  plu  à  lui  confier,  avant  de  céder  — 
bien  involontairement  —  l'empire  tout  entier  à  cette  épouse 
émérite.  De  ces  relations  d'antan,  Catherine  avait  gardé  en- 
vers Pohlmann  quelques  familiarités,  qu'on  remarque  dans  le 
tour  de  sa  correspondance  avec  lui,  au  sujet  de  la  princesse  Zel- 

(i)  Archive  russe  ;  année  1888,  page  16. 
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mire.  Elle  lui  écrivait  —  aussitôt  après  leur  séparation  —  en 
langue  allemande,  un  peu  populacière,  le  billet  suivant  (l)  : 

Mon  cher  Monsieur, 
Avouez  la  vérité  :  V Impératrice  tient  une  corres-pondance  très  exacte 
avec  votre  ménage.  espère  tout  amener  à  bonne  fin.  Seulement,  ne  me 
gâtez  rien  par  d'' inutiles  caquets.  Le  moins  de  bavardages,  le  mieux  vau- 
dra. Que  celui  qui  a  des  oreilles  pour  écouter  entende  rien.  Je  me 
porte  bien,  et  vous  souhaite  la  même  chose. 

Catherine. 

Kief,  le  26  février  1789. 

Remettez,  je  vous  prie,  V écrit  ci-joint  à  son  adresse  (2). 

Elle  continuait  à  écrire  très  longuement,  au  cours  de  sa  na- 
vigation sur  le  Dnieper. 

31  on  cher  Monsieur, 
J^ai  quitté  Kieff  par  eau...  Ayant  jeté  V ancre  à  Kanieff,  mes  cha- 
loupes ont  amené  le  roi  de  Pologne  à  bord  de  ma  galère,  où  il  a  dîné 
et  passé  V après-dîner .  Vers  les  ç  heures,  il  a  été  ramené  à  Kanieff.  Tous 
nos  canons  ont  tonné  à  son  arrivée  et  à  so7i  départ...  Nous  avons  eu  deux 
jours  des  vents  contraires.  Du  reste,  nous  sommes  tous  frais  et  bien  por- 
tants. J'ai  avec  moi  V ambassadeur  impérial,  les  envoyés  anglais  et  fran- 
çais, le  prince  de  Ligne,  le  prince  de  Nassau,  le  comte  et  la  comtesse 
Skavronsky,  nièce  du  prince  Potemkine,  le  prince  Potemkine  lui-même, 
le  comte  Mamonoff,  la  demoiselle  Protassoff,  le  Grand  Ecuyer  Narisch- 
kine,  le  comte  Tchernicheff  et  sa  fille,  quatre  chambellans,  quatre  gen- 
tilshommes de  la  chambre,  le  comte  d' Anhalt,  le  comte  Bezborodko,  le 
prince  Bariatinsky,  les  colonels  Ribeaupierre,  Kozloff,  Lwoff  (3),  mon 
secrétaire  de  cabinet  Krapavitzky,  et,  en  plus,  sur  le  vaisseau,  deux 
mille  huit  cents  personnes,  outre  les  gens  du  gouvernemejît  de  Kief  qui 
nous  accompagnent .  Actuellement,  nous  sommes  au  milieu  du  Dniéper. 
Le  côté  gauche  est  russe,  le  côté  droit  polonais.  Portez-vous  bien  et  soyez 
sages...  Vous  aurez  souvent  de  nos  nouvelles. 

Catherine. 

Lundi,  je  i>ars  pour  la  Tauride. 

«  Mon  cher  Monsieur, 
«  Votre  lettre  du  23  m' est  parvenue  dans  la  belle  ville  de  Kerson. 
«  Je  suis  ici  depuis  trois  jours,  je  suis  satisfaite  et  je  me  porte  bien. 
«  Dites  à  la  princesse  que  son  beau-frére,  qui  a  la  femme  polonaise, 

(1)  Lettres  traduites  pour  la  première  fois  en  Russie,  dans  V Archive 
Russe,  année  1888. 

(2)  A  la  princesse  Zelmire. 

(3)  Qu'on  prétendait  à  tort  avoir  été  une  pierre  d'achoppement  dans 
les  relations  de  l'impératrice  avec  Zelmire. 


LA  PRINCESSE  ZELMIRE 


37 


«  a  aussi  poussé  la  chose  si  loin,  que  sa  mere  {la  princesse  Czartoriçky) 
«  est  allée  rejoindre  sa  fille  pour  la  délivrer  de  cet  enfer.  Elle  doit 
«  ôter  les  bottes  au  mari,  et  laver  son  linge  ;  sinon  il  la  bat.  Adieu, 
«  portez-vous  bien. 

a  Catherine. 

«  K  ers  on,  le  14.  mai  1787.  » 

Après  avoir  voulu  d'abord  le  secret  sur  le  séjour  projeté 
pour  Zelmire,  Catherine,  toujours  bonne  et  compréhensive, 
n'eut  pas  le  cœur  de  refuser  à  sa  protégée  les  distractions  de 
son  âge.  Elle  écrit  encore  à  Pohlmann  : 

«  Mon  clier  Monsieur, 

«   La  petite  femme,  selon  qu'il  paraît,  n^a  pas  grande  envie  de 

«  s^en  aller,  et  elle  n' a  pas  grand  tort  :  elle  veut  vivre  tranquille.  Du 
«  mari  et  des  parents  elle  n' a  que  peu  ou  pas  de  repos  à  attendre.  Pour 
«  V été  Lohde  me  plaît.  Pour  VJiiver,  elle  aurait  le  désir  d^ habiter 
«  Reval.  Comment  est  votre  maison,  Monsieur,  à  Reval?  Pourquoi 
«  ne  pourrait-elle  pas  avoir  en  hiver  des  relations  sociales  appropriées'^ 

«  Dans  ma  dernière  lettre,  je  vous  ai  demandé  de  mHnformer  du 
«  revenu  de  Lohde,  de  ce  qui  peut  manquer  dans  le  ménage.  Votre 
«  maison  est-elle  à  vendre?  Est-elle  suffisamment  grande?  Avez-vous 
«  un  plan  de  la  maison? 

«  Etes-vous  content  de  la  petite  femme?  Elle  paraît  être  très  con- 
«  tente,  et  vous  aime  extraordinairement,  ainsi  que  Madame  Wilde. 
«  Que  fait  Madame  Wilde?  Que  fait  tout  le  ménage? 

«  Portez-vous  bien. 

«  Catherine.  » 

Cette  correspondance,  dans  laquelle  l'impératrice  se  laisse 
aller,  sans  la  moindre  pose  et  sans  arrière-pensée,  a  une  réelle 
valeur  historique.  C'est  un  témoignage  irréfutable  contre  les 
calomnies  de  nombreux  écrivains,  qui  ont  cherché  à  ternir  à 
ce  sujet  la  mémoire  de  Catherine-la-Grande.  Simple  et  cor- 
diale, elle  apparaît  sous  un  jour  attrayant  dans  les  huit  let- 
tres à  Pohlmann  (1),  trop  longues  pour  être  citées  en  entier  au 
€Ours  restreint  de  ce  récit.  Quoique  leur  familiarité  cause  de 
l'étonnement,  elles  sont  touchantes,  par  les  soins  minutieux 
qu'elles  révèlent,  et  que  ne  dédaignait  pas  une  femme  comblée 
de  gloire,  absorbée  de  soucis,  à  une  époque  les  plus  graves 
de  son  règne.  Jamais,  non  plus,  le  spectre  de  la  jalousie  ne 
s  élève  entre  elle  et  Zelmire.  Ni  Lw^off,  cité  à  faux  au  nombre 

(i)  Archives  de  la  noblesse  (Ritterschaft)  esthonienne. 
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de  ses  favoris,  ni  le  tant  aimé  Mamonoff,  ne  lui  en  donnèrent 
le  prétexte.  Mamonoff  —  toujours  fantasque,  inconséquent  et 
têtu  —  outre  Tinfidélité  finale  de  son  mariage  avec  la  princesse 
Stcherbatoff,  excitait,  à  ce  moment  même  ,1e  courroux  de  Ca- 
therine, par  l'ébauche  d'une  intrigue  avec  la  comtesse  Ska- 
vronsky,  qui  était  du  voyage  en  Tauride. 

Quant  à  Potemkine,  comme  tous  les  hommes  de  la  Cour,  il 
avait  été  passagèrement  sous  le  charme  —  trop  généralement 
exercé  —  de  la  princesse  de  Wurtemberg,  mais  sa  haute  intel- 
ligence ne  pouvait  lui  permettre  de  s'entraîner  à  la  poursuivre 
sous  les  yeux  de  son  impériale  maîtresse  d'autrefois.  Il  avait 
toutes  les  raisons  imaginables  de  ménager  l'amour-propre  de 
celle  qui  restait  l'arbitre  de  ses  destinées.  Aucune  émotion 
mauvaise  ne  troubla  jamais  le  sentiment  de  sincère  pitié 
qu'éprouvait  Catherine  pour  Zelmire,  dont  l'épreuve  lui  rap- 
pelait celle  de  sa  propre  jeunesse.  Elle  la  voulait  heureuse, 
dans  les  limites  du  possible,  et  les  surprises  sinistres  des  vingt 
mois  suivants  n'étaient  pas  à  prévoir. 

IV.  Le  CHATEAU  DE  LOHDE. 

L'antique  demeure,  qui  allait  être  le  Kenihvorth  d'une  autre 
Amy  Robsart,  fut  bâti,  au  moyen  âge,  paries  chevaliers  de  l'Or- 
dre Teutonique,  et  servait  de  place-forte  dans  leurs  guerres 
intestines.  Sous  la  domination  suédoise,  Lohde  devint  la  rési- 
dence des  évêques  d'OEsel.  Orloff,  le  dernier  possesseur,  l'avait 
transformée  et  embellie,  avec  son  habituelle  prodigalité.  Il  y 
donnait  des  fêtes  à  ses  voisins  de  campagne,  pendant  les- 
quelles il  leur  distribuait  des  diamants  !  Le  heu  de  ces  récep- 
tions était  devenu  digne  des  royales  splendeurs  déployées. 
Lohde,  le  plus  beau  château  de  l'Esthonie,  apparaît  de  nos 
jours  aux  yeux  du  voyageur  comme  une  poétique  évocation  de 
la  vie  féodale  disparue.  Imposant  et  sévère,  avec  son  grand 
corps  de  logis,  ses  massives  tours  de  garde,  il  se  reflète  dans 
les  eaux  limpides  qui  formaient  autrefois  une  de  ses  défenses, 
et  l'enserrent  encore,  à  l'heure  présente,  de  leur  ceinture  de 
cristal.  Le  côté  nord  de  la  citadelle  surgit  au-dessus  de  l'onde 
même.  Au  Sud,  des  arbres  séculaires  couvrent  d'ombre  le  bâ-- 
t'Tuent  :  jadis,  seul  un  pont-levis  y  donnait  accès.  Aux  alen- 


LA  PRINCESSE  ZELMIRE 


39 


tours,  de  noires  sapinières,  coupées  par  de  grandes  plaines 
monotones,  ont  cette  teinte  de  tristesse  propre  au  paysage  sep- 
tentrional. Lohde,  naguère  forteresse  inexpugnable  —  l'espace 
d'un  été  mystérieuse  prison  d'une  belle  princesse  —  semble 
avoir  été  créé  pour  l'épisode  romanesque  et  terrible  que  la 
légende  attribue  à  ce  lieu.  Quand  la  princesse  Zelmire  —  «  la 
petite  femme  »,  comme  la  nommait  Catherine  dans  ses  lettres 
—  se  vit  entre  ces  murs  épais  et  menaçants,  seule,  séparée  de 
ses  proches,  loin  de  ses  enfants,  elle  dut  s'attacher  involontai- 
rement à  l'unique  protecteur,  dont  dépendaient  tout  le  repos 
et  le  bien-être  que  ses  fautes  et  ses  malheurs  pouvaient  lui  lais- 
ser espérer. 

Au  début  du  séjour  en  Esthonie,  elle  ne  voyait  que  la  famille 
du  général  Pohlmann,  qui  la  faisait  passer  pour  sa  nièce.  Se- 
lon les  ordres  de  l'impératrice,  il  fallait,  avant  tout,  sauvegar- 
der l'incognito  de  la  fugitive.  D'abord  éperdue,  peu  à  peu  elle 
s'habitua  à  la  position  étrange  où  elle  se  trouvait,  et  reprit  un 
calme  relatif.  Sa  santé,  très  atteinte  par  l'agitation  des  scènes 
de  Pétersbourg,  se  remit  lentement.  Rien  ne  lui  faisait  encore 
sentir  l'atmosphère  de  maléfices  qu'elle  respirait  dans  cette  ha- 
bitation sinistre,  où  chaque  recoin  obscur  recélait  pour  elle  un 
piège...  La  chambre  où  elle  vécut  garde  des  taches  de  sang, 
traces  indélébiles  de  la  torture  subie... 

Inconséquente  et  irréfléchie,  elle  laissait  passer  le  temps, 
tranquille,  satisfaite,  au  milieu  du  silence  d'hiver  de  son  re- 
fuge, que  les  neiges  amoncelées  entouraient  d'un  rempart  d'im- 
maculée blancheur.  Les  nouvelles  qui  lui  parvenaient  du  de- 
hors étaient  apaisantes.  Elle  savait  sa  fille,  son  plus  tendre 
souci,  confiée  à  la  garde  d'une  grand'mère  parfaite,  la  spiri- 
tuelle princesse  Dorothée  de  Wurtemberg,  qui  en  fît  la  prin- 
cesse la  plus  accomplie  (1).  Elle  savait  Timpératrice  occupée  à 
lui  obtenir  du  duc  Brunswick  un  divorce  à  l'amiable  de  son 

(i)  A  la  mort  de  sa  grancFinère,  à  laquelle  elle  était  très  attachée,  la 
princesse  Catherine,  à  quinze  ans,  revint  chez  son  père,  remarié  avec 
Augusta  Mathilde,  dont  le  frère,  Georges  IV,  avait  été  l'indécent  époux 
de  sa  tante.  Elle  ne  pouvait  aimer  cette  belle-mère,  raide  et  sévère, 
mais  son  tempérament  vif  et  gai,  perfectionné  par  la  meilleure  éduca- 
tion, lui  attira  les  bonnes  grâces  de  son  père.  Sa  belle-mère  en  devint 
jalouse,  et  lui  rendit  la  vie  fort  dure  à  la  Cour  de  Wurtemberg.  {La 
princesse  Augusta  de  Wurtemberg,  par  le  baron  H.  de  Roll,  Reval.  1902.) 
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ei'frayant  époux,  et  la  menace  de  retomber  sous  ce  joug 
abtiorré  s'éloignaii  d'elle.  Ses  lorces  revenues,  elle  lisait  beau- 
coup. L'impératrice,  connaissant  son  goût  pour  les  romans 
Irançais,  lui  en  avait  fait  envoyer  un  grand  nombre  (1),  qui 
occupaient  ses  heures  de  solitude.  Cet  isolement  absolu  du 
inonde  extérieur  tut  la  première  cause  des  relations  intimes 
avec  son  maréchal  de  cour,  qui  la  firent  tomber,  bientôt,  jus- 
(Ui'à  une  liaison  amoureuse,  malgré  la  différence  d'âge  enire 
■^ux.  S'adonna-t-elle  envers  lui  à  la  coquetterie  langoureuse  et 
triste,  dont  le  charme  affolait  tous  les  hommes?  ou,  innocente 
H  artifice,  ne  commit-elle  pas  l'imprudence  d'exciter  une  pas- 
sion qui  mena  Renaud  de  Pohlmann  jusqu'au  crime  ?  La  ques- 
tion n'est  pas  éclaircie  ;  mais  certains  indices  foni  supposer 
cotte  folie  de  sa  part.  Ses  lettres  à  l'impératrice  débordaient 
de  reconnaissance,  de  contentement,  et  surtout  de  phrases  élo- 
gieuses  sur  le  guide  que  la  souveraine  lui  avait  choisi.  Cathe- 
rine eut  un  soupçon,  et  disait  à  son  secrétaire  Krapovitsky  : 
«  Si  Pohlmann  n'avait  pas  soixante  ans,  on  pourrait  croire 
qu'il  est  l'amant  ('e  la  princesse.  » 

Un  amour  sénile,  aussi  violent  qu'insensé,  s'empara  de  plus 
en  plus  de  ce  Lovelace  sexagénaire.  En  dépit  des  ans,  il  pou- 
vait encore  parler  à  l'imagination  d'une  femme,  et  peut-être  la 
princesse  Zelmire  partagea-t-elle  un  moment  les  transports  du 
séducteur  vieilli,  qui  sut  mettre  tout  en  œuvre,  même  la  force 
brutale,  pour  s'emparer  d'elle. 

Cependant,  auand  vint  l'été,  quoique  dévoré  de  jalousie,  il 
ne  put  l'empêcher  de  voir  les  voisins  de  château  que  la  belle 
«maison  avait  rappelés  dans  leurs  terres.  Si  jeune  encore,  elle 
avait  besoin  de  distractions  et  de  plaisirs.  On  s'est  rappelé 
longtemps  son  apparition  brillante  dans  le  pays  où  elle  vécut 
ses  derniers  jours.  Les  fêtes  qu'elle  donnait  duraient  du  soir 
au  matin,  «  tant  aue  les  petits  souliers  des  danseuses  n'étaient 
pf^s  usés  ».  Line  fomme  de  lettres  a^io-taise^  Miss  Fllis  Ri<Tbv 
décrivant  sa  visite  à  Lohde,  longtemps  après  la  mort  de  la  prin- 
cesse, fait  dans  son  livre  les  remaraues  suivantes  :  «  Ouel- 
ques-uns  des  nobles  de  la  province  —  les  plus  â^és  —  se  sou- 
viennent encore  d'elle,  de  la  grâce  exquise  de  son  accueil.  Elle 
daisfnait  même  danser  avec  eux.  Sa  séduction  féminine,  son 

(r)  Journal  de  Kra-povitsky ^  secrétaire  de  Catherine  II. 
(2)  Lettres  Baltiqiies,  tome  II,  page  46. 
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attrait  personnel,  joints  au  roman  de  son  infortune,  lui  firent 
faire  la  conquête  de  bien  des  cœurs  masculins.  » 

En  elïet,  partout  sa  beauté  troublante  excitait  le  désir...  Les 
amusements  goûtés  pendant  ce  court  espace  de  temps  lui 
avaient  naturellement  donné  l'idée  de  passer  l'hiver  à  Reval, 
entourée  de  la  noblesse  esthonienne,  et  elle  s'attachait,  dans  sa 
correspondance,  à  ce  projet  qu'une  volonté  implacable  devait 
anéantir.  En  attendant,  libre  encore,  elle  pouvait  parcourir  de 
son  pas  léger  les  bois  environnants,  prendre  part  aux  chasses, 
et  aux  autres  divertissements  des  châtelains  voisins.  Mais  l'au- 
tomne revint  ;  puis  l'hiver,  et  ses  tempêtes  de  neige  ;  les  jour- 
nées redevinrent  fugaces,  suivies  de  soirées  infiniment  lon- 
gues, et  la  menace  de  ce  qui  allait  s'accomplir  recommençait 
à  peser  dans  l'air.  La  malheureuse  jeune  femme  retombait  au 
pouvoir  de  son  maître.  Cependant,  l'impératrice,  de  retour 
dans  la  capitale,  ne  l'oubliait  pas  au  milieu  des  soucis  et  de 
l'absorbant  travail  que  lui  causait  l'état  précaire  de  l'empire. 
Elle  avait  deux  guerres  à  mener  de  front  (1)  :  au  Midi  avec 
la  Turquie  ,au  Nord  avec  la  Suède.  De  plus,  l'Autriche  mon- 
trait des  signes  non  équivoques  d'inimitié.  La  crise  était  très 
grave.  Potemkine  se  désespérait,  et  c'était  elle  qui  le  conso- 
lait et  relevait  son  courage  abattu.  Il  est  surprenant  de  voir 
que,  dans  une  période  pareille,  Catherine  trouvait  le  temps  de 
s'occuper  des  affaires  d'argent  de  sa  protégée.  Elle  faisait 
vendre  avantageusement  au  comte  de  Ribeaupierre  la  maison 
qu'elle  lui  avait  donnée  autrefois,  et  l'en  informait  immédia- 
tement. Quant  à  ce  qui  se  passait  entre  les  murs  silencieux 
de  Lohde,  elle  ne  pouvait  le  savoir,  et  sa  confiance  en  Pohl- 
mann,  justifiée  par  une  expérience  prolongée,  restait  inébran- 
lable. 

Le  temps  s'écoulait,  l'année  1788  avait  commencé  sans  que 
la  princesse  Zelmire  pût  réaliser  son  désir  d'habiter  Reval. 
Elle  était  destinée  à  ne  plus  quitter  le  lieu  de  son  martyre,  et 
la  bonne  volonté  de  l'impératrice  se  heurtait  à  un  parti-pris 
d'inhumaine  cruauté.  Sa  perte  définitive  fut  accomplie  pen- 
dant les  premiers  mois  de  l'hiver...  Au  retour  du  printemps, 
elle  ne  voyait  plus  personne.  Son  bourreau  resserrait  le  cercle 


(i)  Bruckner^  tome  I,  page  381. 
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fatidique.  Il  faisait  le  vide  autour  d'elle.  Sous  différents  pré- 
textes, les  personnes  de  sa  suite,  à  l'exception  de  Romain  et 
de  sa  femme,  reçoivent  leur  congé,  et  sont  éloignés  de  l'Es- 
thonie.  Autre  symptôme  significatif,  Schrœder,  un  agent  en- 
voyé de  Brunswick  pour  se  rendre  compte  de  la  situation,  ae 
peut  parvenir  jusqu'à  elle. 

A  la  cour,  on  continuait  à  ne  se  douter  de  rien,  quoique, 
dès  le  mois  de  novembre,  Krapovitsky  inscrit  la  remarque 
suivante  dans  son  Journal,  au  sujet  de  l'arrivée  à  Pétersbourg 
de  Mme  Wilde,  l'une  des  dames  de  la  suite  princière  :  <(  Elle 
(Mme  Wilde),  n'ose  évidemment  pas  parler,  et  dit  seulement 
que  quand  il  (Pohlmann)  ne  le  permet  pas,  elle  (la  princesse) 
ne  fait  même  pa^  sa  promenade  habituelle  en  équipage.  »  Des 
documents  conservés  aux  archives  de  la  province  corroborent 
le  récit  de  Mme  Wilde.  Déjà  six  mois  avant  la  fm,  dès  le  com- 
mencement de  mars,  le  général  Pohlmann  traitait  la  prin- 
cesse comme  une  véritable  prisonnière.  La  jalousie  frénéti- 
que qui  le  faisait  agir,  au  début,  n'était  plus  seule  en  cause. 
Pour  lui  le  secret  à  tout  prix  —  fût-ce  celui  du  crime  —  s'im- 
posait. 

V.  —  Les  derniers  jours. 

La  princesse  Zelmire  se  prêtait  maintenant  elle-même,  sans 
murmure,  à  son  entière  claustration.  Il  fallait  cacher  aux  yeux 
de  tous  la  preuve,  devenue  visible,  de  l'irréparable  attentat. 
L'été  passait,  morne  et  plein  d'angoisse.  Elle  ne  quittait  pres- 
que pas  ses  appartements  déserts,  où  la  vieille  horloge  du 
château  sonnait  les  heures  lentes,  et  de  grands  miroirs  spec- 
trais  lui  renvoyaient  l'image  de  sa  jeune  beauté  ternie. 

Zelmire  enceinte,  à  la  veille  de  la  délivrance,  n'avait  pas 
près  d'elle  le  docteur  Rubenau,  banni  de  sa  présence  avec  les 
autres  personnes  qui  l'avaient  entourée.  Le  général  Pohlmann 
prenait  ses  précautions  d'avance,  précautions  cruelles,  dic- 
tées par  les  dangers  que  lui  faisait  courir  le  résultat  de  cette 
liaison  hors  nature,  d'un  vieillard  avec  une  princesse  de  vingt- 
quatre  ans.  Il  risquait  l'exil,  sa  fortune,  sa  vie  peut-être.  Mais, 
s'il  y  eut  préméditation  incontestable  quant  à  l'événement  at- 
tendu, son  criminel  vouloir  ne  pouvait  atteindre  à  ce  qui  sur- 
vint ensuite... 

Vers  la  mi-septembre  le  drame,  commencé  à  la  soirée  de 
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l'Ermitage,  arrivait  enfm  au  dernier  acte.  Un  matin,  des  cris 
déchirants,  affreux,  retentirent  dans  l'intérieur  du  château  de 
Lohde,  et  longtemps  ne  discontinuèrent  pas.  Ils  furent  enten- 
dus jusque  dans  les  champs  d'alentour  où  travaillaient  des 
paysans.  Un  médecin  accouru,  trouva,  à  sa  stupéfaction,  toutes 
les  portes  sous  verrous.  On  lui  dit  que  le  général  Pohlmann  et 
la  princesse  s'étaient  enfermé^.  Il  entendit  encore  quelques 
cris  suivis  d'un  silence  de  mort...  Quand  les  portes  de  cet  en- 
fer s'ouvrirent,  tout  était  consommé.  Zelmire  avait  cessé  de 
vivre. 

Il  fut  déclaré,  officiellement,  que  «  la  princesse  succombait 
à  des  pertes  de  sang,  maladie  dont  Son  Altesse  souffrait  de- 
puis plusieurs  années...  »  Et  déjà  deux  jours  après  la  mort 
—  quoique  des  cas  de  léthargie  (1)  surviennent  quelquefois 
parmi  les  troubles  de  l'enfantement  —  le  corps  était  mis  dans 
un  cercueil,  hermétiquement  fermé  par  de  très  longues  vis,  et 
emporté  à  l'église  paroissiale  de  Goldenbeck.  La  cérémonie 
accomplie,  ce  cercueil,  recouvert  de  velours  d'or,  garni  de 
franges  d'or,  ne  fut  pas  laissé  dans  l'église  même,  mais  trans- 
féré dans  une  chapelle  attenante,  gardée  par  deux  hommes 
armés.  Au  milieu  de  la  nuit  ces  sentinelles  entendirent  un  bruit 
étrange,  venant  de  la  maison  mortuaire  :  des  gémissements 
étouffés,  des  soupirs...  Epouvantés,  ils  s'enfuirent,  et  couru- 
rent, hors  d'haleine,  jusqu'au  château,  éloigné  de  trois  kilo- 
mètres, pour  y  annoncer  ce  qui  se  passait.  Mais  le  général 
Pohlmann  ne  se  montra  pas  ému  de  leur  terrifiant  rapport,  et 
le  lendemain  seulement,  à  huit  heures  du  matin,  son  intendant 
vint  faire,  d'après  ses  ordres,  une  enquête  sur  les  lieux. 

Quoique  le  desservant  de  la  paroisse,  le  pasteur  Dahl  — 
tourmenté  du  remords  d'avoir  exécuté  les  rites  d'usage  sans 
que  le  décès  eût  été  légalement  constaté  —  suppliât  instam- 
ment d'ouvrir  le  cercueil,  l'intendant,  un  nommé  Ratzber,  s'y 
refusa  péremptoirement,  disant  pouvoir  prouver  l'ordre  parfait 
de  la  bière  restée  intacte  sur  le  catafalque.  Il  prétendait  que 
la  couardise  des  sentinelles  était  la  cause  unique  de  l'alerte 
donnée.  La  fille  du  pasteur  Dahl,  décrivant,  un  quart  de  siècle 
plus  tard,  tout  ce  dont  elle  avait  été  témoin,  tout  ce  qu'elle  sa- 

(i)  Récit  de  la  fille  du  pasteur  Dahl,  recueilli  par  les  autorités  locales 
de  l'Esthonie,  un  quart  de  siècle  plus  tard. 
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vait  des  événements  de  Lohde,  insistait  sur  les  scrupules  de 
conscience  qui  poursuivirent  constamment  son  défunt  père.  Ce 
document  forme  une  des  pièces  de  l'enquête  secrète,  ordonnée 
par  l'empereur  Alexandre  à  la  prière  du  roi  de  Wurtem- 
berg, et  menée  par  le  baron  de  Budberg,  gouverneur  de  l'Es- 
thonie  (1) 

Le  récit  de  la  demoiselle  Dabi  corrobore  la  légende  établie  : 
une  syncope  se  serait  emparée  de  Zelmire  pen''anl  les'''ouleurs 
de  l'enfantement,  et  la  délivrance  ne  s'était  pas  accomplie,  faute 
de  secours.  Elle  n'avait  pu  repren^lre  connaissance,  et  aurait 
été  enterrée  vive.  Il  fut  parlé  aussi  de  blessure... 

L'enquête  démontra  cependant  qu'à  l'ouverture  du  cercueil, 
la  position  de  la  morte,  étendue  sur  le  dos.  semblait  normale. 
Mais,  détail  saisissant,  les  ossements  d'un  enfant  étaient  mêlés 
à  ceux  de  la  mère. 

Bientôt  après  la  nuit  du  17  septembre  on  enferma  le  cer- 
cueil, couvert  f^e  velours  rose,  dans  une  seconde  enveloppe  de 
chêne  et,  d'après  des  or'^res  venus  «^oi-disant  de  haut,  on 
creusa  sous  l'étrlise  un  caveau,  où  fut  enfouie  sans  cérémonie 
reAir/ieuf^e,  la  dépouille  mortelle...  Si  une  dernière  et  effroya- 
ble torture  a  été  subie  par  Zelmire.  personne  ne  le  '^ut  avec 
certitude.  Celui  qui  la  sacrifia  à  sa  sécurité  nersonnelle  avait 
pris  des  précautions  qui  empêcheront  toujours  la  vérité  de 
surgir. 

Le  srénéral  Pohlmann  vécut  encore  de  nombreuses  années, 
paisibV.s  en  apnnrence,  après  l'enterrement  ^nns  ré2!"lise  de 
Goldenberck.  et  il  mourut  en  emportant  son  effrovab^e  secret. 
La  disparition  de  «=a  victime  ne  causa  guère  de  rccfrets  à  Pé- 
tersbourfîf.  En  Allemagne,  les  familles  de  "VA^ùrtemberg  et  de 
Bruns^^n'ck  ne  songèrent  pas  à  la  venger.  Son  souvenir  même 
s'éteignit  rapidement,  et  aucun  de  «^es  enfants  ne  vint  iamais 
mettre  une  fleur  sur  sa  tombe  iernorée.  T.a  triste  sépulture, 
dans  un  navs  étrang-er,  reste  à  l'abandon.  T^ne  vieille  grille  de 
fer,  très  simple,  l'entoure,  portant  la  plaoue  dp  g-fanit  commé- 
morati^e.  et  des  paroles  latines  rappellent  seulement  le  nom 
de  la  princesse,  avec  les  dates  de  sa  naissance  et  de  sa  mort  : 
1764-1788, 

Princesse  SrHAHOvsKOY-CiTÉrîOFF-RTnFrHNEFF. 


(i)  Arcl^i7'es  rln  Gouvernement  de  VEsthonie . 


BERNARD  SHAW 

1.  —  A  la  -poursuite  des  théories  de  M.  Shaw. 

...Or,  voici  qu'en  France,  dans  certains  milieux  cosmopolites  et 
lettrés,  on  commence,  paraît-il,  à  s'engouer  de  M.  Bernard  Shaw. 
Non  seulement  on  découvre  que,  au  moment  du  thé.  ses  pièces 
prêtent  à  de  piquantes  discussions  sociologiques  ;  mais  on  lui 
décerne  volontiers  les  titres  de  maître  et  de  grand  penseur.  Ibsen 
^t  Nietzsche  ne  sont  plus;  et  ceux  qui  leur  offraient  des  messes 
d'adoration  murmurent,  en  joignant  leurs  mains  chargées  de  ba- 
gues, qu'un  nouveau  prophète  est  né  à  l'Europe,  cependant  que 
vers  le  plafond  orné  d'arabesques  monte,  en  guise  d'encens,  la  fu- 
mée lente  des  cigarettes  turques.  Il  serait  vain  d'ailleurs  de  nier 
que  M.  G.  Bernard  Shaw  soit  en  Angleterre  une  des  figures  les 
plus  intéressantes  de  ce  commencement  de  siècle.  Il  a  transporté 
sur  la  scène  de  fort  passionnantes  questions  et  maltraité  bien  des 
préjugés.  C'est  certainement  un  philosophisant  ;  mais  est-il  vrai- 
ment un  philosophe?  Peut-il  nous  présenter  une  conception  de 
l'univers  générale  et  homogène  ?  Voilà  ce  que  nous  aimerions  à 
nous  demander  ici. 

Si  nous  nous  contentions  d'interroger  ses  comédies,  nous  n'ob- 
tiendrions que  des  réponses  peu  claires  sur  le  sujet  que  nous  étu- 
dions ;  car  M.  Shaw,  lorsqu'il  met  un  problème  à  la  scène,  se  con- 
tente souvent  de  faire  exposer  par  ses  personnages  les  diverses 
solutions  possibles  sans  laisser  nettement  deviner  celle  que,  pour 
lui,  il  considère  comme  la  plus  élégante.  Mais  nous  possédons  ses 
préfaces  explicatives;  nous  avons  les  discours  politiques  qu'un 
peu  partout  il  a  prononcés  sur  les  estrades  socialistes  et  quel- 
ques-unes au>  moins  des  innombrables  lettres  que,  tous  les  jours, 
il  adresse  de  omni  re  scibili  aux  journaux  et  aux  magazines.  Car 
M.  Bernard  Shaw  ne  se  contente  plus  du  rôle  qu'autrefois,  dans 
le  ((  Parfait  Wagnérien  »  il  assignait  au  dramatiste:  celui  de 
transporter  le  spectateur  dans  un  état  à  la  fois  esthétique  et 
moral.  Il  veut  répandre  des  théories  précises  et  socialiser  de  plus 
en  plus  son  moi.  Il  a  des  disciples  et  l'on  annonce  même  qu'aux 
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élections  prochaines,  il  briguera  comme  candidat  socialiste  les 
suffrages  des  électeurs.  Il  est  devenu  pour  les  masses  un  profes- 
seur de  sociologie  pratique  :  nous  avons  donc  le  droit  de  lui 
demander  hardiment  de  nous  rendre  des  comptes.  Nous  ne  lui 
permettons  plus  de  se  dérober  à  notre  insistance  en  affirmant 
qu'il  n'est  que  dramatiste.  C'est  un  genre  d'argument  qui  lui  est 
familier;  n'essaye-t-il  pas  de  récuser  aussi  les  critiques  littéraires 
en  avouant  modestement  qu'il  n'est  pas  un  technicien  de  théâtre 
m.ais  qu'il  écrit  pour  «  un  parterre  de  philosophes  »? 

Je  suis  oiseau  :  voyez  mes  ailes. 
Je  suis  souris  :  vive  les  rats  ? 

Mais  nous  ne  nous  laisserons  pas  endormir  par  ces  arguments 
captieux.  Il  nous  faut  la  philosophie  de  M,  Bernard  Shaw  :  nous 
la  chercherons  dans  ses  œuvres  et  si  nous  ne  la  trouvons  pas  là, 
nous  irons  chez  lui  la  lui  demander,  à  lui-même. 

IL  —  A  travers  les  œuvres  de  M.  Bernard  Shaw. 

M.  G.  B.  Shaw  a  une  métaphysique.  Tous,  nous  en  possédons 
une,  quoique,  bien  souvent,  nous  nous  rendions  à  peine  compte  de 
son  existence.  Elle  est  parfois  contraire  à  celle  que  nous  profes- 
sons et  que  nous  nous  imaginons  avoir;  mais  c'est  toujours  sur 
elle  que  nous  basons  notre  morale.  Ce  n'est  qu'à  une  date  relati- 
vement récente  que  M.  Shaw  a  transporté  dans  le  domaine  du 
conscient  sa  métaphysique  subconsciente  et  en  a  fait  profiter  le 
public.  Si  nous  voulons  l'en  croire,  c'est  là  une  métaphysique  qui 
a  jailli  spontanément  de  son  cerveau  ;  et  ses  opinions  sur  le  monde 
étaient  depuis  longtemps  formées  et  bien  formées  lorsqu'il  lui 
est  arrivé  de  lire  les  philosophes  allemands  ;  il  nous  est  pourtant 
difficile  de  nous  résigner  à  cette  idée  que  M.  Shaw  a  pu  aisément 
recréer  en  quelques  années  l'œuvre  pour  lequel  il  a  fallu  à  Nietzs- 
che et  à  Schopenhauer  un  labeur  de  près  d'un  demi  siècle. 

L'Univers,  nous  dit  M.  Shaw,  est  régi  par  une  force  vitale  im- 
personnelle qui,  jadis  complètement  aveugle,  cherche  maintenant 
à  créer  en  elle-même  une  volonté  raisonnable.  Elle  ne  veut  pas 
encore  ;  vaguement,  obscurément,  elle  fait  effort  :  elle  veut  vou- 
loir. L'homme  ne  l'intéresse  pas  en  tant  qu'homme  ;  elle  sait  qu'il 
est  une  forme  éphémère  et  grossière,  née  de  formes  plus  basses 
encore  ;  mais  elle  espère  que  le  surhomme  émergera  de  l'homme 
actuel  et,  sur  le  monde,  régnera  calme  et  fort  jusqu'à  ce  que,  un 
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jour,  li  donne  naissance  à  un  être  plus  grand  encore  que  le  sur- 
homme de  demain.  Mais  —  et  ici  M.  Shaw  se  sépare  nettement 
de  Nietzsche  —  il  serait  inutile  à  un  pays  de  posséder  seulement 
un  groupe  de  surhommes  ;  il  serait  même  possible  que  ceci  lui  fût 
nuisible.  Ce  qu'il  nous  faut,  «  c'est  une  Angleterre  ovi  chaque 
homme  serait  un  Cromwell,  une  France  oii  chaque  homme  serait 
un  Napoléon,  une  Rome  où  chaque  homme  serait  un  César  ;  une 
Allem^agne  oii  chaque  homme  serait  un  Luther  doublé  d'un  Goe- 
the (i).  ))  Mais  cette  évolution  ne  se  produira  que  si  nous  y  con- 
sentons; elle  se  serait  même  déjà  produite  d'elle-même,  si  nous 
ne  l'avions  empêchée  de  se  réaliser  ;  mais  au  lieu  de  collaborer 
avec  ce  vouloir  mondial  qui  fait  resonger  à  la  Surâme  d'Emerson, 
les  hommes  brusquement  se  sont  arrêtés  à  l'étape  présente  de  leur 
développement  et,  obstinés,  ont  refusé  d'aller  plus  loin.  Par  des 
lois,  par  des  règlements,  par  l'idée  du  devoir  et  du  péché,  ils  se 
sont  casernés  dans  leur  état,  ils  cat  figé  leur  volonté  et  discipliné 
leurs  désirs.  Ils  ont  étouffé  leurs  instincts  au  nom  d'une  raison 
trop  peu  développée  pour  se  rendre  compte  de  ses  limites.  L'es- 
prit, cessant  de  demander  ses  lois  à  la  nature,  a  voulu  lui  imposer 
les  siennes  et  l'anéantir.  Nous  avons  créé  des  institutions  qui 
entravent  le  développement  de  notre  être  ;  nous  nous  sommes 
forgés  une  morale  factice  et  féroce;  et  muettement  nous  révérons 
les  chaînes  que  nous  nous  sommes  infligées  a  nous-mêmes.  Ces 
chaînes,  nous  devons  les  briser  ;  il  ne  s'agit  pas  d'ailleurs  d'anni- 
hiler notre  raison  mais  de  la  remettre  à  son  rang  d'esclave  et  de 
nous  laisser  emporter  vers  le  Surhomme  par  le  grand  flot  du 
Vouloir-Vivre  mondial. 

Lorsqu'on  ne  s'adresse  qu'à  un  groupe  de  futurs  surhommes,  on 
peut  s'en  remettre  à  eux  du  soin  de  cultiver  leurs  instincts  ;  mais 
quand,  comme  c'est  le  cas  pour  M.  Shaw,  on  veut  métamorphoser 
une  nation  tout  entière,  il  devient  nécessaire  de  réformer  les 
consciences  individuelles  par  l'action  collective  de  la  loi,  car  il 
nous  est  impossible  de  passer  sans  transition  au  régime  béni  oii 
les  instincts  se  donneront  libre  cours.  Il  faut  donc  se  diriger  vers 
le  collectivisme  et,  par  des.  lois,  libérer  le  travailleur  de  son  écra- 
sant fardeau  afin  qu'il  s'habitue  à  se  passer  un  jour  de  législa- 
teurs. 

Les  deux  institutions  qui,  suivant  M.  Shaw,  nuisent  le  plus  au 
développement  du  surhomme  sont  la  propriété  et  le  mariage.  Les 
objections  que  M.  Shaw  élève  contre  la  propriété  sont  celles  que 
nous  rencontrons  chez  la  plupart  des  collectivistes.  Ce  qu'il  dit 

(i)  The  Revohttionisfs  Handbook,  3. 
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du  mariage  est  plus  intéressant,  quoi  qu'on  n'y  découvre  pas 
grande  originalité  si  l'on  a  lu  Schopenhauer. 

La  femme,  pour  M.  Shaw,  n'a  qu'un  but  dans  la  vie  :  la  repro- 
duction de  l'espèce.  Autrefois  une,  elle  s'est  divisée  en  deux  indi- 
vidualités :  homme  et  femme,  alin  de  pouvoir  mieux  accomplir 
son  œuvre.  Mais  sa  créature,  l'homme,  à  peine  né  à  la  vie,  s'est 
arraché  à  la  tutelle  de  la  femme  et  a  tenté  de  se  soustraire  à  toute 
responsabilité.  Il  faut  donc  que  la  femme  le  poursuive;  et  ce 
qu'on  appelle  l'amour  n'est  que  l'histoire  de  la  poursuite  de 
l'homme  par  la  femme.  L'homme,  il  est  vrai,  s'imagine  être  le 
chasseur  et  non  le  gibier  parce  que  les  conventions  sociales  l'au- 
torisent seul  à  formuler  une  demande  en  mariage;  en  réalité, 
c'est  la  femme  qui  l'amène  par  ses  résistances  affectées  à  lui  de- 
mander sa  main.  La  femme  semble  attendre  l'homme  parce  qu'elle 
est  immobile;  mais  c'est  ainsi  que  l'araignée  attire  à  elle  la  mou- 
che innocente.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  comme  mâle  seulement 
qu'elle  le  désire.  La  femme,  puisque  l'Etat  ne  paye  pas  la  mater- 
nité, a  besoin  d'un  protecteur  qui  fasse  vivre  et  elle  et  son  enfant. 
Certaines  femmes,  il  est  vrai,  prêtent  volontiers  leur  chair  facile; 
mais  elles  sont  méprisées  par  les  autres  femmes  qui  leur  en  veu- 
lent d'avoir  gâté  le  métier  et  qui  les  traitent  en  a  fausses-sœurs  )> 
et  non-syndiquées  ;  car,  suivant  le  mot  de  M.  Shaw,  le  mariage 
^   est  une  Trade  Union  des  femmes. 

Mais  le  mariage  a  le  grand  inconvénient  d'enchaîner  l'un  à 
l'autre  des  natures  souvent  fort  dissemblables  ;  car  il  se  peut  que, 
physiquement,  deux  êtres  s'attirent  mais 'qu'une  incompatibilité 
d'humeur  les  empêche  de  vivre  ensemble.  Or  le  surhomme  ne 
pourra  naître  que  de  l'union  de  deux  êtres  poussés  l'un  vers  l'au- 
tre par  leurs  instincts,  c'est-à-dire  par  le  Vouloir  du  Monde.  Les 
unions  sexuelles  devront  donc  être  libres  ou  tout  au  moins  pas- 
sagères ;  et  il  appartiendra  à  l'Etat  d'assurer  aux  mères  une  pen- 
sion convenable,  pour  les  remercier  d'avoir  travaillé  à  l'avène- 
ment du  surhomme. 

Quoique  ce  surhomme  soit  le  produit  de  l'instinct  et  ne  puisse 
vivre  lui-même  qu'à  la  condition  de  suivre  son  instinct  et  de  col- 
laborer avec  le  Vouloir  du  Monde,  ce  sera,  avant  tout,  semble-t-il, 
une  créature  d'intelligence  et  de  raison.  Le  caractère  de  la  femme 
est,  d'ailleurs,  sur  certains  points,  une  ébauche  du  caractère  dn 
surhomme;  car  la  femme  est  au  fond  un  être  de  raison  et  sa  sen- 
timentalité n'est  qu'une  affectation  lui  permettant  de  conquérir 
l'imagination  malade  de  l'homme. 

Tel  est  le  système  de  M.  Bernard  Shaw  ou  plus  exactement, 
telle  est  sa  mosaïque  de  systèmes.  L'espace  limité  dont  nous  dis- 
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posons  ici  nous  empêche  d'insister  sur  les  contradictions  d'une 
pareille  philosophie.  Contentons-nous  de  remarquer  qu'il  est  des 
théories  vraiment  trop  opposées  pour  qu'il  soit  possible  de  les 
concilier,  même  quand  on  possède  le  talent  de  M.  Shaw.  M.  Jac- 
ques Lebaudy,  lorsqu'il  fonda  l'empire  du  Sahara,  se  proposait 
d'accoupler  le  chameau  et  le  cheval  dans  un  hymen  inattendu 
et  de  donner  le  nom  de  chamval  au  produit  désiré.  Le  produit  ne 
naquit  pas;  s'il  était  né,  ç'eût  été  un  monstre.  M.  Shaw  a  voulu 
créer  une  sorte  de  chamval  philosophique;  au  point  de  vue  de  la 
littérature  pure,  nous  ne  saurions  nous  en  plaindre  mais  des  phi- 
losophes de  métier  pourraient  souhaiter  que  ce  chamval  n'ait 
jamais  vu  le  jour. 


IIL  —  Chez  M.  Bernard  Shaw. 

Afin  d'être  bien  sûr  que  je  ne  portais  pas  sur  sa  philosophie  un 
jugement  téméraire,  je  suis  allé  exprimer  à  M.  Bernard  Shaw 
quelques-unes  de  mes  angoisses  et  le  prier  d'élucider  pour  moi 
quelques  points  obscurs.  Je  savais  que  c'était  un  homme  qu'on  ne 
prend  jamais  au  dépourvu.  Plus  d'une  fois,  je  l'avais  entendu 
parler  dans  les  réunions  socialistes  avec  une  volubilité  qui  semble 
presque  lente,  tant  elle  est  sûre  d'elle-même;  je  l'avais  entendu 
répondre  par  un  mot  d'esprit  et  sans  une  minute  d'hésitation  à 
toutes  les  -questions  hétéroclites  qu'on  lui  lançait  à  la  tête.  Un 
soir  entre  autres,  je  m'en  souviens,  il  avait  fait  une  longue  confé- 
rence sur  la  bourgeoisie  et  quelqu'un  lui  demanda  à  la  fin  de  son 
discours  à.  qui  il  appliquait  le  titre  de  bourgeois.  «  Un  bourgeois, 
répondit-il,  c'est  un  homme  qui  ne  voudrait  pas  accepter  comme 
pourboire  moins  d'une  banknote  de  cinq  livres.  »  Kt,  à  toutes  les 
questions  ainsi,  il  répondait  avec  une  rapidité  vertigineuse,  con- 
quérant l'auditoire  par  son  aplomb  et  sa  sérénité.  La  demande 
était  à  peine  posée  qu'il  semblait  qu'on  vît  la  réponse  fuser  des 
lèvres  de  l'inimitable  G.  B.  S.  Je  savais  aussi  que  «  né  charlatan  » 
comme  il  le  dit,  il  avait  le  sens  du  commerce  assez  développé 
pour  accueillir  gracieusement  quelqu'un  qui  lui  promettrait  de 
faire  à  son  nom  quelque  réclame  dans  les  colonnes  de  La  Revue. 
C'était  d'ailleurs  une  interview  intéressante  à  tenter,  car  M.  G.  B. 
ii  Shaw  répand  autour  de  lui  une  telle  atmosphère  de  sans-gêne  que 
les  plus  timides,  à  ses  côtés,  trouvent  en  eux  une  audace  inconnue; 
et  l'on  croit  sentir  en  lui  une  confiance  si  inébranlable  en  son  pro- 
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pre  talent  qu'on  peut  impunément  mettre  en  doute  la  valeur  de 
ses  conœptions  philosophiques. 

*  * 

...  Dans  son  petit  salon  artistique  où  je  l'attendais  en  regardant 
son  buste  par  Rodin,  il  se  précipita  en  coup  de  vent,  se  balançant 
sur  ses  longues  jambes.  Après  m' avoir  serré  la  main,  il  alla  s'as- 
seoir d'un  bond  sur  un  petit  fauteuil  sans  bras  ;  d'un  mouvement 
leste  croisa  ses  cuisses  maigres  et,  avec  un  sourire  qui  découvrait 
ses  grandes  dents  jaunes,  il  me  pria  de  commencer  mon  interro- 
gatoire. '  ^ 

Il  y  a  quelques  années,  M.  Shavvr  avec  sa  barbe  rouge  à  deux 
pointes,  ses  deux  mèches  droites  sur  le  front  et  son  sourire  sar- 
donique,  faisait  irrémédiablement  songer  à  Méphistophélès.. 
Maintenant  que  sa  barbe  est  poivre  et  sel  et  que  le  sel  gagne  de 
plus  en  plus  sur  le  poivre,  M.  Bernard  Shaw  semble  un  peu  moins 
surnaturel.  Avec  la  vieillesse,  les  traits  se  sont  un  peu  détendus; 
le  sourire  s'est  adouci  ;  mais  le  front  est  demeuré  toujours  large 
et  hautain  ;  et  les  yeux  bleus  luisent  clair  au  fond  des  orbites 
creux. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  vous  m'avez  donné  bien  du  travail. 
Voilà  plusieurs  semaines  que  je  cherche  à  bâtir  une  synthèse  de 
votre  philosophie  et  ce  n'est  pas  là  petite  tâche... 

—  Mais  pourquoi  diable,  m'interrompit-il,  voulez-vous  en  faire 
une  synthèse?  Pourquoi  ne  pas  exposer  mes  idées  pêle-mêle  les 
unes  à  la  suite  des  autres? 

—  Parce  que,  lui  répondis- je,  pour  n'employer  qu'un  argument 
pratique  et  terre  à  terre,  il  me  semble  que  des  idées  se  gravent 
bien  plus  facilement  dans  la  mémoire  et  sont  bien  plus  portatives 
lorsqu'on  les  groupe  en  un  système  et  que... 

—  Ah!  que  voilà  donc  là  une  idée  bien  française!  que  c'est 
donc  français,  ce  besoin  de  tout  ranger  en  compartiments  !  Vous 
trouvez  des  contradictions  dans  ma  philosophie?  Eh  bien!  est-ce 
qu'il  n'y  en  a  pas  dans  la  vie,  des  contradictions?  J'ai  exprimé 
mes  idées  par  groupes  sur  certains  sujets  dans  mes  différents 
ouvrages  ;  ne  m'en  demandez  pas  davantage. 

—  Mais,  même  sur  des  questions  spéciales,  il  me  semble  que 
vous  n'exposez  pas  bien  clairement  votre  opinion.  J'ai  été  voir 
jouer  récemment  votre  «  Getting  Married  »  et  je  vous  avoue  que 
je  n'ai  pu  en  dégager  vos  vues  sur  le  mariage... 


BERNARD  SHAW 


51 


—  De  quel  mariage  voulez-vous  parler?  Il  en  existe  tant  d'es- 
pèces différentes;  vous  avez  le  mariage  catholique  qui  est  mono- 
game et  indissoluble,  le  mariage  oriental,  dissoluble  et  polyga- 
mique,  le  mariage  avec  divorce  par  consentement  mutuel  comme 
dans  certains  Etats  d'Amérique;  le  mariage  civil  français  où  le 
maire  dit  à  la  jeune  fille  :  «  Signez,  Mademoiselle  »  et  puis 
((  Merci,  Madame  »  ;  vous  avez  le  mariage  comme  le  mien  devant 
un  Registry  Office  de  Londres... 

* 

*  * 

Il  continuait  comme  une  trombe,  avec  une  rapidité  vraiment 
stupéfiante:  je  tentai  de  réagir. 

—  Eh  bien  !  parlons  du  mariage  purement  civil.  Qu'en  pensez- 
vous?  Croyez-vous  que  nous  en  arriverons  au  contrat? 

—  Au  contrat?  Ma  foi!  oui.  Mais  mon  opinion  importe  peu; 
il  faudra  que  les  fiancés  suivent  les  conditions  qui  leur  seront 
imposées  par  la  majorité  de  leurs  concitoyens.  Ce  qui  fait  croire 
peut-être  à  l'obscurité  de  mes  pièces,  c'est  que  j'y  mets  à  la  scène 
les  diverses  façons  de  comprendre  un  problème;  j'expose  au  peu- 
ple —  le  grand  maître  dans  une  démocratie  —  plusieurs  points 
de  vue  fort  différents  et  je  dis  à  mon  public  :  <(  Ecoutez  l'homme 
qui  parle  là  ;  quelque  absurde  que  soit  sa  conception,  il  est  électeur  ; 
vous  devez  donc  tenir  compte  de  ses  opinions.  »  Tous  les  points 
de  vue  défilent  ainsi,  y  compris  le  mien  sur  lequel  j'insiste  peut- 
être  un  peu  plus  que  sur  les  autres.  Pour  en  revenir  au  mariage, 
je  crois  que  les  conditions  sociales  de  l'Europe  actuelle  y  rendent 
certaines  formes  de  mariage  impossibles.  Il  est  très  difficile  d'éta- 
blir la  polygamie  dans  un  pays  qui  contient  à  peu  près  autant 
ce  femmes  que  d'hommes.  A  Paris,  par  exemple,  certains  hom- 
mes connus  et  remarquables  posséderaient  300  femmes  chacun, 
tandis  qu'auprès  d'eux  bien  d'autres  devraient  se  passer  complè- 
tement de  compagne. 

—  Une  question,  toujours  embarrassante  lorsqu'on  discute 
l'union  libre,  est  celle  des  enfants,  à  moins  qu'on  n'admette  la 
main-roise  de  l'Etat  sur  eux,  ce  qui,  je  crois,  ne  se  produirait  pas 
sans  quelques  protestations  de  la  part  des  parents. 

—  Bah  !  croyez-vous  que  les  parents  n'aient  pas  déjà  protesté 
lorsqu'on  leur  a  pris  leurs  enfants,  quelques  heures  par  jour,  pour 
les  mettre  à  l'école?  Bien  des  pauvres  gens,  dans  un  but  d'éco- 
nomie, consentiraient  assez  volontiers  à  se  débarrasser  complète- 
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ment  de  leur  progéniture.  Quant  aux  riches,  n'enferment-ils  pas 
déjà  leurs  fils  et  leurs  filles  dans  des  lycées  et  des  pensions?  Il 
semble  que,  de  plus  en  plus,  les  enfants  soient  destinés  à  être 
accaparés  par  l'Etat,  ce  que  je  ne  considère  pas,  d'ailleurs,  comme 
une  solution  de  tous  points  parfaite. 

* 

—  Retournons,  je  vous  prie,  à  ce  que  j'appelais  vos  contradic- 
tions. Comment  se  fait-il  donc  que  vous,  l'adversaire  ardent  du 
militarisme  et  de  la  guerre,  vous  n'ayez  maudit  que  très  faible- 
ment la  guerre  sud-afncame? 

—  Il  est  évident  que  oe  fut  surtout  de  notre  part  une  guerre 
de  cupidité.  Nous  prîmes  plaisir  à  aller  au  Transvaal  parce 
qu'il  y  avait  là  de  l'or  et  des  diamants.  Mais  il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  oe  sont  les  Boërs  qui  nous  ont  déclaré  la  guerre  et  que 
leurs  gouvernants  étaient  fort  peu  sympathiques.  Krùger,  un 
vieux  br^ot  taciturne,  n'ouvrait  la  bouche  que  si  on  lui  parlait 
de  Ceci!  Rhodes.  Oh!  alors,  c'était  comme  si  on  eût  lâché  des 
rats  devant  un  terrier.  L'Angleterre,  en  le  renversant  et  en  don- 
nant l'autonomie  au  pays,  a  permis  l'avènement  au  pouvoir  de 
libéraux  comme  Botha.  Bien  des  années  avant  la  guerre,  j'avais 
rencontré  Schreiner  .et  je  l'avais  adjuré  de  mettre  en  déroute 
Krùger  et  toute  sa  clique.  Il  hésitait,  disant  qu'il  voulaitl  per- 
mettre à  Kriiger  de  terminer  en  paix  sa  vieillesse.  Je  reprochai 
alors  à  Schreiner  sa  sentimentalité  stupide.  La  guerre  a  accom- 
pli l'œuvre  que,  lui,  se  refusait  à  accomplir.  Elle  a  produit  aussi 
un  excellent  effet  sur  nous  autres  Anglais;  nous  nous  croyions 
des  guerriers  invincibles  :  or.  c'est  par  notre  nombre  seulement 
que  nous  avons  vaincu.  Moralement,  nous  avons  reçu  une  râclée 
de  premier  ordre  qui  a  refroidi  notre  orgueil  belliqueux;  le  paci- 
fisme, ici,  a  profité  de  la  guerre  sud-africaine,  comme  en  France 
il  avait  profité  de  la  guerre  franco-allemande.  Et  c'est  à  l'Alle- 
magne aujourd'hui  qu'il  faudrait  une  bonne  rossée  pour  lui  ap- 
prendre à  vivre  et  à  aimer  la  paix. 

*  * 

—  Parlons  un  peu  maintenant  de  vos  théories  sur  les  f émîmes. 
Vous  représentez  toujours  dans  vos  pièces  les  fem.mes  comme  des 
menteuses  et  des  hypocrites  qui  cherchent  à  séduire  les  hommes 
par  tous  les  moyens  en  lem-  pouvoir.  Sir  William  Crener  avait  les 
mêmes  opinions  que  vous  sur  ce  point  ;  mais  c'était  un  ennemi  éner- 
gique de  l'émancipation  des  femmes.  Franchement,  il  les  traitait 
en  adversaires  dans  le  domaine  politique.  Vous,  au  contraire, 
allez  de  par  les  villes  anglaises  défendre  le  suffrage  féminin  et 
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vous  vous  êtes  fait  le  champion  des  revendications  féministes  les 
plus  hardies.  Il  me  semble  que  si  vos  disciples  poussaient  vos 
théories  à  leurs  conséquences  logiques,  ils  pourraient  peut-être 
arriver  à  des  résultats  assez  différents  des  vôtres  et  assez  voisins 
de  ceux  de  Sir  William. 

—  Mais  les  hommes  en  général  ne  poussent  pas  les  idées  à 
leurs  conséquences  logiques.  La  morale  des  femmes  changerait, 
d'ailleurs,  si  on  les  plaçait  dans  des  circonstances  plus  favora- 
bles. Traitées  en  esclaves,  elles  ont  une  morale  d'esclaves  et  les 
maîtres  eux-mêmes,  se  laissant  prendre  à  la  contagion,  adoptent 
la  même  morale  dégradante. 

*  * 

Avant  de  quitter  M.  Shav7,  je  fais  avec  lui  le  tour  de  la  pièce; 
il  me- montre  les  portraits  de  Nietzsche  et  de  Schopenhauer  que 
lui  ont  envoyés  certains  de  ses  amis:  «  Mais,  affirme-t-il,  il  est 
absurde  de  prétendre  que  ces  deux  hommes  aient  exercé  sur  moi 
quelque  influence.  Je  vois  qu'un  arbre  est  vert  et  je  le  dis:  Nietzs- 
che aussi  ;  et  alors,  voilà  les  critiques  qui,  tous,  s'écrient  en  chœur: 
«  C'est  dans  Nietzsche  :  vous  avez  pris  à  Nietzsche  la  notion  qu'un 
arbre  est  vert  !  )).  Mais  les  idées  des  anciens,  savez-vous  qu'elles 
sont  outrageusement  modernes?  Je  relisais  récemment  Platon  et 
à  chaque  page,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  me  dire  :  «  Mais  ceci 
a  tout  l'air  d'un  habile  pamphlet  contre  Napoléon  III  )>. 

—  Eh  bien!  j'admets  pour  un  instant  que  vous  n'ayez  point 
subi  l'influence  allemande.  Est-ce  une  raison  suffisante  pour  vous 
faire  à  vous-même  une  réclame  pareille  à  celle  que  vous  vous 
faites?  Est-il  nécessaire  pour  vous  de  vous  déclarer  supérieur  sur 
bien  des  points  à  Shakespeare  et  de  vous  proclamer  l'homme  le 
plus  remarquable  de  votre  époque?  Ceci  pouvait  s'expliquer  lors- 
qu  vous  étiez  un  jeune  homme  inconnu  et  que  vous  désiriez  la  no- 
toriété; mais  maintenant  que  votre  renommée  est  devenue  euro- 
péenne, ne  croyez-vous  pas  qu'il  soit  temps  de  jeter  par-dessus 
bord  ce  G.  B.  S.  que  vous  avez  doué  d'une  personnalité  quasi- 
légendaire? 

—  Cesser  de  me  faire  de  la  réclame  ?  s'écria  M.  G.  B.  Shaw. 
montrant  joyeusement  ses  dents  jaunes;  mais  il  faut  au  contraire 
que  j'en  fasse  plus  que  jamais.  Voyez  le  savon  Pears.  Les  Pears 
ont  une  maison  solide,  s'il  en  est.  Renoncent-ils  pour  cela  à  cou- 
vrir les  murs  de  leurs  affiches  ?  Si  je  cessais  demain  de  me  faire 
de  la  réclame,  je  perdrais  irrémédiablement  mon  commerce.  Vous 
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me  reprochez  de  m'être  proclamé  l'homme  le  plus  remarquable 
de  mon  époque.  Mais  c'est  là  une  prétention  qui  est  fort  défen- 
dable. En  général,  lorsque  je  parle  en  réunion  publique  de  cer- 
tains sujets  spéciaux  que,  depuis  plusieurs  années,  j'étudie,  il 
n'est  évidemment  personne  qui  connaisse  mieux  que  moi  les  ques- 
tions que  je  traite;  et  puisque  c'est  vrai,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
je  ne  me  permettrais  pas  de  le  dire. 


* 

*  * 

Je  sortis  de  cette  dernière  entrevue  fort  amusé  mais  plus  con- 
vaincu que  jamais  du  manque  de  profondeur  des  conceptions  de 
M.  Bernard  Shaw.  Ce  n'est  pas  que  je  dédaigne  sa  personnalité. 
Il  a  rendu  à  l'Angleterre  un  immense  service  en  l'amenant  à 
réfléchir  sur  tous  les  grands  problèmes  sociaux.  Il  a  fait 
penser  toute  une  classe  de  gens  qui,  auparavant,  pensaient 
le  moins  possible.  C'est  un  éveilleur  d'intelligences  ;  mais  il 
faut  crier  casse-cou  à  ceux  qui  le  prennent  pour  un  pro- 
phète et  songent  à  lui  demander  une  discipline  morale.  Doué 
d'un  talent  merveilleusement  vulgarisateur  et  singulièrement  ré- 
ceptif, il  a  entassé  dans  ses  pièces  toutes  les  théories  modernes 
d'extrême  droite  et  d'extrême  gauche;  et  avec  une  sorte  d'éclec- 
tisme dogmatique,  il  a  tenté  de  les  fondre  toutes  en  une  seule. 

M.  Shaw  est  un  type  supérieur  d'une  espèce  d'esprit  assez  fré- 
quente de  nos  jours;  nous  avons  tous  rencontré  de  ces  abonnés 
de  salons  de  lecture  qui  ont  feuilleté  tous  les  livres  nouveaux 
dans  la  quinzaine  de  leur  apparition  et  dont  le  cerveau  est  un 
immense  capharnalim  où  cohabitent  pêle-mêle  des  idées  aux 
formes  imprécises.  M,  Firmin  Roz,  croyant  adresser  un  compli- 
ment à  M.  Bernard  Shaw,  a  récemment  déclaré  qu'il  a  des  idées 
mais  qu'il  «  ne  les  laisse  pas  durcir  et  se  cristalliser  en  système  : 
il  les  jette  dans  la  vie  où  elles  doivent  vivre  elles-mêmes  comme 
des  ferments  actifs.  » 

Autant  dire  que  M.  Shaw  jette  ses  idées  dans  le  monde  avant 
de  les  avoir  complètement  élaborées.  J'avoue  que  je  n'ai  que  peu 
d'intérêt  pour  les  idées  embryonnaires  et  que  je  serais  reconnais- 
sant à  un  homme  qui  se  pique  de  philosophie  de  les  mûrir  un 
peu  davantage  avant  de  les  placer  sous  les  yeux  du  public. 


Charles  Chassé. 


Petit  glossaire  des  classiques  français 


L  arrive  qu'un  instrument  de  travail  devienne  un  ins- 
trument de  plaisir.  Cela  est  même  beaucoup  plus  fré- 
quent que  l'on  ne  croit.  En  tout  cas  c'est  le  phéno- 
mène qui  s'est  produit  dans  l'affaire  qui  nous  occupe. 
M.  Huguet,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Caen,  a 
voulu  tout  simplement  donner  aux  étudiants  et  aux  amateurs 
de  lettres  un  bon  et  sûr  répertoire  de  la  langue  du  xvn^  siècle. 
Ce  n'était  pas  très  difficile.  Avec  la  première  édition  du  die- 
tonnaire  de  l'Académie  française,  avec  le  dictionnaire  de  Fure- 
tière,  les  lexiques  assez  nombreux,  non,  pas  assez  encore,  qui 
ont  été  faits  de  nos  jours  de  la  langue  des  principaux  auteurs 
du  xYif  siècle,  enfin  avec  les  nombreuses  notes  personnelles 
qu'on  bon  philologue  comme  M.  Huguet  a  certainement  dans 
son  herbier,  le  livre  n'était  plus  pour  l'auteur  qu'une  légère 
tâche.  Encore  fallait-il  le  faire  et  le  faire  bien..  Il  est  fait  et  il 
est  très  bien  fait.  Il  est  incomplet  ;  mais  ces  livres-ci,  comme 
les  dictionnaires,  sont  toujours  incomplets.  Il  est  incomplet  ; 
mais  il  est  très  riche  et  il  est  sûr. 

J'entends  par  là  que  l'écueil  de  ce  genre  de  travail  a  été 
évité.  L'écueil  est  celui-ci.  On  peut  être  entraîné  à  donner 
comme  locution  de  la  langue  d'un  temps  une  locution  qui  est 
particulière  à  un  auteur  et  qui  attire  votre  attention  par  sa  sin- 
gularité même,  par  son  piquant,  par  ce  qu'elle  a  de  curieux. 
Quelque  démangeaison  que  l'on  puisse  en  avoir,  c'est  précisé- 
ment ce  qu'il  ne  faut  pas  faire  ;  car  en  recueillant  ainsi  les 
«  régals  peu  chers  »  de  Molière  et  les  «  détroits  »  (districts)  de 
La  Fontaine,  on  arriverait  à  faire  un  recueil  des  raretés  et 
excentricités  de  la  langue  française  et  ce  n'est  pas  cela  qu'il 
nous  faut.  Il  nous  faut  un  glossaire  de  la  langue  vraie  d'une 
époque,  de  celle  que  parlaient  tous  les  hommes  qui  avaient 
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de  la  culture  entre  1630  et  1700.  Or  c'est  précisément  dans 
ces  limites  que  s'est  tenu  M.  Edmond  Huguet  avec  beaucoup 
de  tact  et  de  goût.  Son  livre  est  d'un  philologue  qui  n'est 
«  chercheur  et  curieux  »  que  pour  satisfaire  une  légitime  et 
utile  curiosité. 

J'ai  dit  que  cet  instrument  de  travail  est  devenu  un  instru- 
ment de  plaisir.  En  effet,  il  n'y  a  rien  de  plus  amusant,  de  plus 
divertissant,  que  de  relever  un  certain  nombre  de  locutions 
du  grand  siècle,  d'en  saisir  l'esprit,  d'en  suivre  l'histoire, 
d'en  noter  les  transformations.  C'est  en  vérité  documenter  sur 
l'histoire  de  l'esprit  humain.  «  La  psychologie,  ai-je  dit  sou- 
vent, la  psychologie,  ça  se  fait  avec  de  la  philologie.  » 

—  ((  Ça  ne  se  fait  pas  uniquement  avec  cela,  m'ont  répondu 
des  philosophes  avisés  ;  mais  il  faut  reconnaître  que  la  phi- 
lologie est  un  des  meilleurs  instruments  du  psychologue.  » 

Feuilletons  à  ce  point  de  vue  le  glossaire  de  M.  Huguet. 

Avez-vous  remarqué  l'expression  moderne:  «  C'est  ma  bête 
noire  »  et  ne  vous  êtes-vous  pas  demandé  :  «  pourquoi  noire?  » 
Eh  bien,  précisément,  au  xvn^  siècle  on  ne  disait  pas  «  ma  bête 
noire  »  ;  on  disait  :  «  ma  bête.  »  ■ —  «  M.  Viette  était  la  bête  de 
Scaliger  ;  il  l'attaquait  toujours  et  il  avait  peur  de  lui  ».  (Fure- 
tière).  —  ((  Une  résolution  Ta  prendre]  est  quelque  chose  d'é- 
trange pour  vous.  C'est  votre  bête  »  (Sévigné)  —  <(  Je  crain- 
drais l'avarice,  qui  est  ma  bête  ;  mais  je  suis  bien  en  sûreté  de 
cette  vilaine  passion.  »  (Eadem.) 

Pourquoi  disait-on  au  xvn^  siècle  <(  ma  bête  »  et  dit-on  main- 
tenant <(  ma  bête  noire  <(?  Mais,  s'il  vous  plaît,  il  y  a  une  révolu- 
lion  morale  là-dessous.  Au  sortir  du  Moyen  Age  on  détestait 
et  l'on  méprisait  les  bêtes,  quelles  qu'elles  fussent.  De  nos 
jours,  il  y  en  a  beaucoup  que  l'on  aime  et  que  l'on  estime.  Il 
suffisait  donc  et  il  ne  suffit  plus,  pour  dire  :  Mon  objet 
d'aversion  »,  de  dire  :  «  Ma  bête  ».  Il  faut  maintenant  aiouter 
une  épithète,  «  noire  »  par  exemple,  «  noire  »  ayant  assez 
naturellement  le  sens  d'affreux.  Voilà  l'explication.  Entre  la 
locution  «  ma  bête  »  et  la  locution  «  ma  bête  noire  )),  il  s'est 
passé  quelaue  chose,  et  particulièrement,  quelqu'un  a  passé  : 
La  Fontaine. 

Pourquoi  ne  dit-on  plus  «  brider  la  bécasse  »  ?  Parce  qu'il 
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n'y  a  plus  de  bécasses  ?  Plût  à  Dieu  !  Parce  qu'on  ne  les 
bride  plus  ?  Oh  !  il  y  a  encore  beaucoup  de  brideurs.  On  ne 
dit  plus  «  brider  la  bécasse  »  parce  qu'on  ne  chasse  plus  la  bé- 
casse de  la  mênne  manière.  Autrefois  on  chassait  la  bécasse  au 
collet  et  elle  se  bridait  dans  le  fil.  De  là  la  métaphore,  qui  n'a 
plus  de  raison  d'exister.  Ici  il  n'y  a  pas  de  signe  de  révolution 
morale  ;  mais  signe  de  changement  dans  les  habitudes. 

Pourquoi  disait-on  «  prendre  la  chèvre  »  exactement  dans 
le  même  sens  qu'aujourd'hui  l'on  dit  «  prendre  la  mouche  »  ? 
Ceci  est  un  peu  plus  compliqué,  parce  que,  si  les  deux  locu- 
tions ont  exactement  la  même  signification,  le  mot  prendre 
n'a  pas  la  même  dans  les  deux  locutions.  Dans  «  prendre  la 
chèvre  »,  il  est  au  moins  très  probable  que  «  prendre  »  veut 
dire  <(  prendre  le  rôle  de  ».  Prendre  la  chèvre  c'est  se  laire 
chèvre.  C'est  ainsi  qu'on  dit  en  italien  pigliar  la  monna  (pren- 
dre la  guenon)  pour  se  faire  guenon,  s'enivrer.  Donc  prendre 
la  chèvre  signifie  devenir  capricieux  :  «  Mais  c'est  prendre  la 
chèvre  un  peu  bien  vite  aussi  ».  (Molière).  —  «  Notre  accueil 
de  ce  matin  t'a  fait  prendre  la  chèvre  (Id).  »  —  «  On  vient  civi- 
lement pour  s'éclairer  d'un  doute  ;  et  monsieur  prend  la  chè- 
vre, il  met  tout  en  déroute  »  (Regnard).  Au  contraire,  dans 
((  prendre  la  mouche  )>  le  mot  prendre  est  —  à  peu  près  — 
dans  son  sens  propre.  C'est  bien  prendre  la  mouche  sur  soi, 
être  piqué  par  une  mouche  ou  plutôt  se  faire  piquer  par  une 
mouche.  On  a  commencé  par  dire  :  «  Quelle  mouche  le  pique?  » 
ou  encore  :  «  Quelle  mouche  lui  monte  à  la  tête  ?  )>  —  «  Oh  P 
que  vous  êtes  prompte  !  La  mouche  tout  d'un  coup  à  la  tête 
vous  monte  !  »  Et  puis  l'on  a  dit  «  prendre  la  mouche  »  comme 
on  dit  :  «  Prendre  une  maladie,  prendre  un  rhume  )). 

Et  maintenant  pourquoi  «  prendre  la  chèvre  »  est-il  tombé 
en  désuétude  et  «  prendre  la  mouche  )>  inusité  au  xvn"  siècle 
(encore  Qu'on  en  fût  bien  près  ;  car  on  disait  <(  être  tendre  aux 
mouches  )>  (Sévigné)  pour  dire  que  l'on  s'offensait  de  peu  de 
chose)  a-t-il  subsisté  ?  Parce  que  la  vie  urbaine  a  pris  le  pas 
sur  la  vie  rustique  ;  parce  que  l'on  n'a  pas  beaucoup  de  chè- 
vres, avec  leurs  caprices  brusaues,  sous  les  veux,  tand^is 
que  les  chevaux  piqués  de  la  mouche  et  s'impatientant,  sont 
spectacle  de  ville  autant  que  spectacle  rustiaue.  Quant  il  n'y 
aura  plus  dans  les  villes  que  des  autobus  et  des  tramw^ays 
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électriques,  l'expression  »  prendre  la  mouche  »  disparaîtra. 

Savez-vous  —  c'était  du  temps  du  jeu  des  combles  —  savez- 
vous,  me  disait  un  joyeux  farceur,  ce  qui  paraît  le  comble  de 
l'impatience  et  qui  n'est  que  le  comble  de  la  résignation  ? 

—  Bien  compliqué, 

—  Oui  ;  aussi  ne  cherchez  pas  ;  c'est  un  monsieur  qui  a 
manqué  le  chemin  de  1er  et  qui  prend  la  mouche.  )>  Dans  vingt 
ans,  ce  jeu  de  mots  ne  se  comprendra  plus.  C'est  pourquoi  je 
le  consigne  ici,  dans  le  haut  intérêt  de  l'histoire  de  la  langue. 

Pourquoi  —  et  ceci  est  du  reste  regrettable  —  ne  dit-on 
plus  «  se  découcher  »  pour  sortir  de  son  lit  ?  On  dit  «  se  lever  » 
qui  n'a  guère  de  sens  ;  car  on  dit  «  se  lever  »  d'un  homme 
qui  était  assis  et  qui  se  met  debout  et  par  conséquent  l'expres- 
sion est  amphibologique.  On  ne  dit  plus  «  se  découcher»  parce 
que  l'on  évite  tout  ce  qui  exprime  trop  nettement  l'action  de 
coucher,  ou  son  contraire.  Remarquez  qu'on  évite  même  «  se 
coucher  >>  ;  on  dit  plutôt  «  se  mettre  au  lit  «  et  même  on  évite 
«  se  mettre  au  lit  )>  et  l'on  dit  plutôt  «  aller  se  reposer  )>.  Il  y 
a  ici  un  progrès  de  la  pudeur  verbale.  J'approuve  hautement 
la  pudeur  verbale.  Ici  cependant  elle  me  paraît  excessive  et 
un  peu  pruderie.  «  Se  découcher  »  était  d'une  clarté  excellente. 

Voyez  encore  cette  pittoresque  et  savoureuse  expression  : 
«  Mettre  du  côté  de  l'épée  »  cela  voulait  dire  :  <(  prendre  pour 
soi  d'une  façon  peu  honnête.  »  —  «  Mais  prompt,  habile,  dili- 
gent à  saisir  un  certain  argent,  somme  aux  inspecteurs 
échappée,  il  a  du  côté  de  l'épée  mis,  ce  dit-on,  quelques  de- 
niers. »  Très  évidemment  la  locution  remonte  aux  temps  où 
l'on  volait  l'épée  à  la  main.  On  vole  tout  autant  de  nos  jours, 
mais  point  de  la  même  manière.  La  locution  devait  tomber. 
Elle  est  regrettable  ;  mais  l'on  n'y  peut  rien.  Une  locution 
archaïque  est  une  locution  qui  ne  répond  plus  à  l'état  actuel 
des  mœurs.  Et  c'est  bien  pourquoi  l'étude  des  mots  est  une 
étude  de  «  grande  histoire     par  excellence. 

Considérez  encore,  un  peu,  l'histoire  du  mot  dispenser.  Il 
est  encore  employé  :  mais  il  l'était  dans  un  sens  beaucoup  plus 
large  au  xvn"*  siècle.  Il  voulait  dire  autoriser —  «  Vois-tu  dans 
mon  esprit  des  doutes  de  ta  foi  ?  Y  vois-tu  des  soupçons  qui 
blessent  ton  courage  (ton  cœur)  et  dispensent  ta  bouche  à  ce 
fâcheux  langage  ?  (et  t'autorise  à  parler  ainsi)  )>  (Corneille)  — 
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((  Quoi  !  s'il  aimait  ailleurs,  serais-je  dispensée  à  suivre,  à  son 
exeimple,  mon  ardeur  insensée  (autorisée  à  aimer  ailleurs, 
comme  il  fait)?  »  (idem).  —  Et  par  conséquent  on  disait  :  «  se 
dispenser  à  »  pour  «  se  permettre  de  »  —  «  Ma  bouche  se  dis- 
pense à  vous  ouvrir  mon  cœur  »  (Molière). 

Pourquoi  le  sens  du  mot  s'est  -  il  restreint  ?  Pourquoi 
emploie-t-on  le  plus  souvent  <(  autoriser  »  au  lieu  de  dispen- 
ser ?  Parce  que  dispenser  est  un  terme  ecclésiastique  (une  dis- 
pense de  jeûne,  etc.)  et  qu  autoriser  est  un  terme  civil  et  laï- 
que. Progrès  du  pouvoir  temporel  et  amoindrissement  du 
pouvoir  spirituel.  Toute  l'histoire  de  trois  siècles  est  dans 
l'histoire  du  mot  dispenser. 

Je  vous  laisse  à  poursuivre  cette  étude  en  lisant  attentive- 
ment le  livre  de  M.  Edmond  Huguet. 

Il  en  est  une  autre,  de  profondeur  moins  vertigineuse,  qui 
vous  intéressera  et  divertira  encore.  C'est  celle  qui  consiste 
à  dénicher  les  néologismes  qui  sont  des  archaïsmes,  c'est-à- 
dire  les  mots  que  l'on  croit  d'hier  et  qui  en  effet  sont  d'hier, 
m^ais  qui  étaient  connus,  il  y  a  deux  cent  cinquante  ans.  C'est 
la  perte  du  Rhône.  Un  mot  existe  en  1650  :  il  est  même  triés 
usité  ;  il  disparaît  ;  il  circule  sous  ten^e  pour  ainsi  dire,  pen- 
dants deux  siècles  et  puis,  tout  à  coup,  il  reparaît.  Phéno- 
mène singulier  qu'Horace  avait  déjà  remarqué  :  «  Multa  re- 
nascentur  quœ  jam  cecidere...  )> 

Tout  le  monde  connaît  l'aventure  du  mot  lour  (insuccès 
d'une  pièce  au  théâtre).  On  le  croyait  du  xïx"  siècle.  Tout  d'un 
coup  on  le  trouve  dans  le  registre  de  Lagrange  :  <(  Les  Ita- 
liens firent  four  et  rendirent  l'argent  ».  Le  mot  était  du  plus 
pur  xvn'  siècle,  non  pas  de  la  langue  noble,  non,  mais  onfm 
du  plus  pur  xvn'  siècle,  de  chez  Molière. 

II  n'est  pas  le  seul.  Nos  faubouriens,  pour  :  «  J'en  ai  assez  », 
disent  :  «  J'en  ai  soupé  !  Oh  !  l'ignoble  expression  !  Mais, 
s'il  vous  plaît,  nous  lisons  dans  Furetière  :  «  On  dit,  quand 
on  voit  quelque  chose  qui  déplaît  :  «  il  me  semble  que  j'ai 
dîné  »;  et  M.  Jourdain,  dans  le  Bourgeois  gentilhomme,  dit  : 
«  Il  vient  sans  doute  vous  faire  encore  quelque  emprunt  et  il 
me  semble  que  j'ai  dîné  quand  je  le  vois.  » 

Le  mot  documen^t  est-il  moderne  ?  Eh  bien,  d'abord  il  était 
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connu  du  xvif  siècle  et  ensuite,  ce  qui  est  plus  curieux,  il  était 
archaïque  au  xxif  siècle.  «  Ce  mot  vieillit  »  dit  l'Académie 
française  en  1694.  Eh  bien,  il  faut  convenir  qu'il  a  rajeuni. 

Vous  avez  remarqué  vous  même  évidemment  que  sollici- 
tude, qui  est  en  pleine  vigueur  en  ce  moment,  était  archaïque 
du  temps  de  Molière.  La  grammairienne  Bélise  l'entendant, 
qui  sort  de  la  bouche  de  Chrysale,  s'écrie  :  «  Oh  !  Oh  1  sol- 
licitude à  mon  oreille  est  rude  ;  il  pue  étrangement  son  an- 
cienneté. »  Une  foule  de  mots  ont  subi  ces  «  étranges  »  vicis- 
situdes. 

J'appelle  aussi  votre  attention  sur  le  sens  premier  des  mots, 
qui  s'est  perdu,  qui  était  encore  connu  au  xvif  siècle  et  qui 
renseigne  sur  le  sens  du  même  mot  pris  métaphoriquement. 
Si  l'on  savait  que  fruste  veut  dire  usé,  on  ne  l'emploierait  pas 
comme  on  fait  maintenant  dans  le  sens  de  rugueux  !  Ainsi 
il  n'est  pas  inutile  de  savoir  le  sens  propre,  le  sens  matériel 
d'entiché.  Entiché  veut  dire  qui  commence  à  être  pourri 
(même  étymoîogie  que  entacher,  même  mot,  pour  mieux  dire) 
et  il  était  employé  au  propre,  encore  au  xvn*  siècle.  On  disait 
«  des  fruits  entichés  »  (Dicl.  de  l'Acad.)  et  «  un  poumon  en- 
tiché ».  —  «  Mes  poumons  entichés  ne  guériront  jamais.  » 
(Le  Boulanger  de  Chalussay,  Elomire  hypocondre).  Par  con- 
séquent on  peut  très  bien  dire  «  entiché  de  mauvaises  doc- 
trines »  comme  Molière  dit  :  «  Ce  discours  sent  le  libertinage  : 
vous  en  êtes  un  peu  dans  votre  âme  entichée  »;  mais  il  ne  fau- 
drait pas  dire  :  «  Il  est  entiché  de  sa  femme  ».  Ce  ne  serait 
pas  aimable  pour  Madame. 

Le  livre  de  M.  Huguet  est  le  plus  instructif  ;  mais  aussi  le 
plus  amusant  qui  se  puisse.  A  propos,  je  vous  défie  bien  de 
démêler  la  syntaxe  de  cette  locution  :  «  Qui  se  puisse.  »  Mais 
«  il  n'y  a  pas  à  dire  »,  comme  on  disait  aussi  dans  ce  temps- 
là  ;  elle  est  de  la  meilleure  époque. 

Emile  Faguet. 
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E  Parlement  va  reprendre  prochainement  la  suite  du  dé- 
bat sur  la  peine  de  mort,  dont  les  partisans  avaient  cru 
pouvoir,  sous  l'influence  d'une  émotion  passagère,  et  dans 
la  hâte  d'une  fin  de  session,  enlever  un  vote  favorable 
à  son  maintien.  L'énergique  et  puissante  intervention  du  Garde 
des  Sceaux  a  prévenu  ce  danger.  Après  quelques  semaines  de  re- 
cueillement, pendant  lesquelles  se  sont  fait  entendre  des  appels 
éloquents  venus  de  pays  voisins  (2),  on  doit  espérer  que  la  dis- 
cussion qui  s'ouvrira  aura  toute  l'ampleur  et  toute  l'élévation  que 
mérite  un  tel  sujet.  Au  moment  d'être  sollicité  à  donner  à  la  peine 
de  mort  une  autorité  qu'elle  a  perdue,  et  de  marquer  ainsi  un  recul 
de  l'esprit  public,  le  Parlement  n'oubliera  pas  que,  fidèle  a  sa  tra- 
dition généreuse,  la  France  n'a  pas  cessé  d'apporter  dans  son 
système  pénal  toujours  plus  de  justice  et  d'humanité.  Est-il  be- 
soin, pour  s'en  convaincre,  de  rappeler  toutes  les  réformes  réa- 
lisées depuis  1830  ? 

La  diminution  des  cas  pour  lesquels  la  peine  de  mort  était 
prononcée  l'admission  des  circonstances  atténuantes,  la  libéra- 
tion conditionnelle,  le  sursis  à  l'exécution  de  la  peine  pour  les 
délinquants  primaires  sont  autant  de  manifestations  des  ten- 
dances suivant  lesquelles  s'est  modifiée  notre  législation  cri- 
minelle. Toujours  plus  rarement  prononcée,  la  peine  de  mort 
avait  fini  par  n'être  plus  appliquée.  —  A  l'aversion  que  lui  témoi- 
gnait,, à  diverses  époques,  le  chef  de  l'Etat,  s'ajoutait,  il  faut  le 
reconnaître,  l'aversion  même  du  public.  La  guillotine  qui  avait 

(1)  Au  moment  où  s'agite  dans  le  pays  la  question  si  grave  du  main- 
tien ou  de  la  suppression  de  la  peine  de  mort,  La  Rerue  croit  utile 
d'ajouter,  à  l'article  éloquent  publié  ici  même  par  le  comte  Tolstoï,  à 
((  l'appel  »  des  meilleurs  hommes  russes,  ces  pages  qui  reflètent  entre 
autres,  la  pensée  intime  d'un  de  nos  criminalistes  les  plus  autorisés, 
Charles  Lucas.  —  Note  de  la  rédaction. 

(2)  Voir  dans  La  Revue  du       octobre,  la  lettre  de  Tolstoï,  et  dans  1  > 
du  15  octobre,  l'appel  des  membres  de  l'ancienne  Douma. 
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connu  le  soleil  de  midi  sur  la  place  de  Grève,  et  Fannohce  publi- 
que dans  les  rues,  ne  pouvait  plus  se  montrer  que  timidement  et 
obscurément  aux  premières  lueurs  de  l'aube,  sur  la  place  d'une 
prison.  C'en  était  trop  encore.  Après  la  démolition  de  la  prison 
de  la  Roquette,  les  conseillers  municipaux,  se  faisant  les  inter- 
prètes de  leurs  électeurs,  demandèrent  qu'on  épargnât  à  leur 
quartier  l'affreux  spectacle  des  bois  de  justice.  A  quelques-uns  il 
pouvait  paraître  suffisant  de  supprimer  la  publicité  des  exécu- 
tions capitales  ;  pour  le  plus  grand  nombre  une  mesure  plus 
complète  s'imposait  :  la  suppression  même  de  la  peme,  et,  dans 
sa  séance  du  20  juin  1898,  le  Conseil  Municipal  de  Paris  émet- 
tait, à  une  majorité  de  44  voix  contre  12,  un  vœu  dont  il  est  inté- 
ressant de  reproduire  les  termes  : 

((  Le  Conseil,  considérant  que  la  peine  de  mort,  vestige  des 
barbaries  antiques,  porte  atteinte  au  principe  sacré  de  l'inviola- 
bilité de  la  vie  humaine  ; 

Que  rhistoire  établit  combien  d'innocents  ont  été  frappés  de 
cette  peine  irréparable  ; 

Qu'en  outre  la  publicité  donnée  aux  exécutions  capitales  est 
immorale,  corruptrice  et  dangereuse; 

Emet  le  vœu  suivant  : 

La  peine  de  mort  est  abolie.  » 

Le  danger  des  erreurs  judiciaires,  dont  ces  dix  dernières 
années  nous  ont  donné  l'angoissant  spectacle,  devait  encore 
fortifier  le  mouvement  abolitionniste  et  le  conduire  à  un  succès 
qui  semblait  ne  plus  pouvoir  lui  être  disputé.  En  facilitant  la 
revision  des  erreurs  judiciaires  à  l'égard  desquelles  les  disposi- 
tions du  Code  s'étaient  révélées  trop  étroites,  en  assurant  à  leurs 
victimes  une  légitime  réparation,  le  législateur  de  1895,  plus  que 
ses  devanciers,  a  reconnu  la  fragilité  des  sentences  humaines  et 
déjà  condamné  une  peine  dont  le  plus  grand  tort  est  d'être  irré- 
parable, La  société,  qui  sait  que  ses  jugements  sont  faillibles,  qui 
en  prévoit  et  en  organise  la  revision,  s'exposera-t-elle  alors  au 
crime  d'avoir  fait  exécuter  un  innocent  ?  L'abolition  de  la  peine 
de  mort  apparaissait  à  la  fois  comme  l'achèvement  de  cette  évo- 
lution législative  et  la  consécration  du  progrès  des  mœurs.  Des 
propositions  de  loi  favorables  à  cette  réforme  réunissaient  les 
signatures  des  membres  les  plus  importants  de  la  Chambre,  et 
sans  attendre  leur  vote,  la  Commission  du  Budget  affîrm_ait  son 
sentiment  en  votant  la  suppression  des  crédits  pour  le  traite- 
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ment  de  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  (i).  Aussi  quand,  en  1906, 
M.  Guyot-Dessaigne  déposait  au  nom  du  gouvernement  un  pro- 
jet de  loi,  portant  abolition  de  la  peine  de  mort,  il  ne  faisait, 
semble-t-il,  que  vouloir  donner  à  une  situation  de  fait  la  sanc- 
tion légale  qu'elle  appelait.  Son  projet  ne  soulevait  ni  critique 
ni  protestation.  S'il  avait  des  adversaires,  nombreux  peut-être, 
ceux-ci  n'osaient  se  déclarer.  Les  partisans  de  la  peine  de  mort 
craignaient  d'avouer  leurs  préférences,.  Il  semblait  que  la  loi 
dût  être  votée  aussi  facilem.ent  et  aussi  rapidement  que  quelque 
texte  sur  la  police  rurale. 

îî 

Un  an  s'est  écoulé  et  voici  que  tout  est  changé.  Cette  réforme 
attendue  et  sur  le  point  d'aboutir,  se  trouve  menacée.  On  s'est 
efforcé  de  créer  un  courant  d'opinion  contraire  qui  a  trouvé  son 
écho  jusque  dans  le  Parlement.  Pour  provoquer  ce  revirement, 
il  a  suffi  d'un  crime  dont  l'horreur  a  soulevé  sans  doute  une  très 
légitime  émotion.  Mais  ce  crime  dont  on  a  parlé,  trop  parlé 
même,  devait-il  justifier  les  pétitions  adressées  au  chef  de  l'Etat 
pour  lui  demander  de  ne  pas  user  de  son  droit  de  grâce  ?  Devait- 
il  justifier  les  vœux  que  les  jurés  ont  répétés  à  l'envi,  et  qu'ils 
renouvellent  encore  à  la  fin  de  chaque  session,  pour  le  maintien 
de  la  peine  de  mort,  et  ceux-ci  doivent-ils  être  entendus  ?  Plus 
triste,  plus  douloureux  qute  d'autres  peut-être,  le  crime  d'un 
Soleilland  ne  paraît  pas  cependant  être  de  ces  attentats  pour 
lesquels  la  peine  de  mort  puisse  être  particulièrement  efficace. 
Si  la  science  médicale,  faute  de  données  précises,  n'ose  en  pareil 
cas  conclure  à  l'irresponsabilité,  on,  est  cependant  amené  à  se 
demander,  devant  ces  crimes  sauvages,  devant  ces  manifesta- 
tions de  monstrueux  instincts,  si  une  peine,  quelque  forte  qu'elle 
soit,  serait  une  barrière  suffisante  et  saurait  les  prévenir.  Dans 
une  lettre  adressée  au  Figaro,  lors  de  son  enquête  sur  la  peine 
de  mort  (n°  du  28  août  1906),  l'éminent  professeur  Gilbert  Ballet 
rappelait  le  cas  de  cet  assassin  exécuté  en  1878  et  dont  le  mou- 
lage du  cerveau  avait  révélé  des  lésions  indéniables,  puis  il  ajou- 
tait :  ((  Si  les  assassins  ne  sont  pas  d'ordinaire  comparables  à 
celui  dont  le  cerveau  a  orné  et  orne  peut-être  encore  les  vitrines 

(i)  Cette  proposition  ne  fut  rajetée  qu'à  quelques  voix  de  majorité, 
sur  l'intervention  de  MM.  Perrier  de  Larsan  et  Castillard.  Des  partisans 
de  l'abolition  de  la  peine  de  mort  désiraient  eux-mêmes  que  la  réforme 
ne  se  fit  pas  indirectement,  mais  à  la  suite  d'une  discussion  digne  de 
son  importance. 
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du  musée  de  la  Salpétrière,  il  suffit  d'avoir  vécu  dans  leur  com- 
merce et  pénétré  dans  leur  intimité,  comme  ont  occasion  de  le 
faire  les  médecins-légistes,  pour  être  vite  convaincu  que  si  ce 
ne  sont  pas  des  malades,  dans  l'acception  étroite  du  mot,  ce  sont 
d'ordinaire  des  anormaux,  victimes  d'une  organisation  cérébrale 
défectueuse  ou  congénitale,  et  accessoirement  du  milieu  où  ils 
ont  vécu.  ))  Peut-on  croire  que  l'application  de  la  peine  de  mort 
arrêterait  ces  dégénérés,  soumis  à  des  impulsions  irraisonnées 
et  violentes  ?  Peut-on  surtout  frapper  de  cette  peine  des  indi- 
vidus dont  la  responsabilité  soulève  les  plus  grands  'doutes  ?  — 
Pour  favoriser  le  mouvement  en  faveur  du  maintien  de  la  peine 
de  mort,  on  invoque  généralement  le  développement  de  la  cri- 
minalité, l'insécurité  tous  les  jours  plus  grande  de  la  rue,  l'aug- 
mentation constante  de  l'armée  du  crime.  Sans  doute  les  atta- 
ques nocturnes,  les  exploits  de  gens  sans  aveu  remplissent  les 
colonnes  des  journaux,  mais  est-il  vrai  tout  d'abord  que  la  cri- 
minalité se  soit  développée  d'une  manière  générale  ?  Ne  subis- 
sons-nous pas  le  mirage  d'une  publicité  plus  grande,  et  dont  le 
danger  d'ailleurs  a  été  très  justement  dénoncé  ?  (i)  Si  l'on  in- 
terroge la  statistique  criminelle,  comme  l'a  fait  M.  Cruppi  dans 
son  très  intéressant  article  du  Temps  (2),  on  voit  qu'à  une  aug- 
mentation peut-être  assez  marquée  des  violences,  des  attaques 
nocturnes,  des  coups  mortels,  correspond  au  contraire  une  dimi- 
nution très  sensible  des  accusations  d'assassinat.  Quelles  con- 
clusions faut-il  en  tirer  ?  D'une  part,  les  doutes  les  plus  sé- 
rieux sont  autorisés  sur  l'efficacité  de  la  peine  de  mort,  puisque, 
malgré  son  application  toujours  plus  rare,  le  nombre  des  crimes 
qui  doivent  l'encourir  est  en  décroissance.  D'autre  part,  les  crimes 
de  tout  genre  dont  l'augmentation  préoccupe  et  inquiète  l'opi- 
nion ne  sont  pas  de  ceux  auxquels  la  loi  ferait  l'application  de 
cette  peine.  Quelle  influence  peut  donc  avoir  son  maintien  ?  Ou 
bien,  il  faut  non  seulement  la  conserver  dans  notre  Code,  mais 
encore  étendre  son  domaine,  rendre  les  exécutions  plus  fré- 
quentes, arriver  à  une  élimination  rapide  des  antisociaux  ;  pro- 
céder à  cette  sélection  artificielle  qui,  d'après  un  disciple  de 
Darwin,  le  professeur  Ernest  H^ckel,  «  doit  alléger  pour  la 
meilleure  partie  de  l'humanité  la  lutte  pour  l'existence  et  avoir 
sur  la  vie  civilisée  de  l'humanité  une  influence  apssi  bienfaisante 
que  pour  la  belle  culture  d'un  beau  jardin,  l'arrachage  des  mau- 

(1)  Voir  le  beau  discours  de  M.  Joseph  Reinach,  prononcé  à  la  séance 
de  la  Chambie  du  3  juillet  1908. 

(2)  N°  du  jeudi  24  octobre  1907. 
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vaises  herbes.  »  Bien  des  partisans  de  la  peine  de  mort  hésitent 
sans  doute  à  aller  aussi  loin  ;  ou  bien,  alors,  elle  doit  rester  inu- 
tile et  inefficace,  et  c'est  en  vain  qu'on  demanderait  à  son  main- 
tien, avec  une  diminution  de  la  criminalité,  une  sécurité  plus 
grande.  Protection  illusoire,  elle  pourrait  être  un  danger.  Si  les 
attentats  se  multiplient,  si  le  nombre  de  gens  sans  aveu,  tou- 
jours prêts  à  un  mauvais  coup,  va  croissant,  si  ceux-ci  se  recru- 
tent dans!  une  classe  d'individus  tout  jeunes  encore,  n'ayant 
même  pas  atteint  leur  majorité,  ce  n'est  pas  à  la  peine  de  mort 
qu'il  faut  demander  le  remède.  Le  mal  existe,  il  n'y  a  pas  à  le 
nier,  mais  les  causes  en  sont  nombreuses  et  nombreux  aussi  les 
remèdes.  Il  y  a  tout  d'abord  une  œuvre  préventive  à  accomplir  ; 
il  faut  arrêter  l'éclosion  du  crime  en  l'atteignant  dans  ses  ori- 
gines, en  luttant  contre  les  tares  ataviques,  contre  les  hérédités 
mauvaises,  en  empêchant  l'influence  des  milieux  corrupteurs, 
des  contagions  malsaines.  Il  faut  arracher  l'enfant  aux  parents 
indignes  et  assurer,  plus  complètement  qu'on  ne  le  fait,  l'appli- 
cation de  la  loi  sur  la  déchéance  de  la  puissance  paternelle  ;  il 
faut  veiller  à  la  fréquentation  de  l'école,  encore  trop  délaissée 
et  trop  vite  quittée  ;  il  faut  surtout,  à  la  sortie  de  l'école,  sous- 
traire l'enfant  aux  exemples  corrupteurs,  aux  tentations  dange- 
reuses de  la  rue  ;  de  toutes  les  crises  que  l'on  s'est  plu  récem- 
ment à  dénoncer,  il  en  est  une  qui  se  révèle  avec  une  gravité  parti- 
culière et  une  influence  certaine  sur  la  criminalité  :  la  crise  de 
î'apprentissage.  Il  y  a  sans  aucun  doute  notre  système  répressif 
à  mieux  organiser  ;  il  faut  d'abord  une  police  assez  habile,  assez 
vigilante,  et  assez  nombreuse  pour  empêcher  l'impunité  des  cou- 
pables :  la  certitude  du  châtiment  produit  seule  une  intimida- 
tion suffisante.  Il  faut  pour  les  délinquants  mineurs  une  juridic- 
tion spéciale,  plus  attentive  et  plus  protectrice,  qui  évitera  les 
dangers  de  la  prison  préventive,  l'effet  démoralisateur  de  l'appa- 
reil judiciaire,  et,  par  une  connaissance  meilleure  de  leur  nature 
et  de  leurs  besoins,  assurera  plus  complètement  leur  relève- 
ment. Il  faut  enfin,  pour  les  majeurs,  observer  dans  l'échelle  des 
peines  une  gradation  suffisante.  S'il  est  exact  que  la  déportation 
ou  les  travaux  forcés  ne  soient  pas  une  peine  assez  forte  et  assez 
redoutable  pour  les  criminels  les  plus  dangereux,  que  notre  code 
accueille,  à  l'imitation  du  code  italien,  ((  l'ergastolo  )),  l'empri- 
sonnement cellulaire,  soit  à  vie,  soit,  si  celui-ci  lui  paraît  trop 
dur,  pendant  une  durée  de  quelques  années. 

Voilà,  bien  sommairement  indiquée,  l'étude  de  quelques-unes 
des  réformes  qu'appelle  le  problème  très  complexe  de  la  crimina- 
lité. Il  est  plus  facile,  il  est  vrai,  de  réclamer  uniquement  le  main- 
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tien  de  la  peine  de  mort,  mais  c'est  là  une  solution  d'esprits  sim- 
plistes. 

III 

La  faveur  dont  jouit  la  peine  de  mort  s'inspire  encore,  il  faut 
le  reconnaître,  de  raisons  moins  avouées,  mais  plus  profondes  ; 
elle  satisfait  un  instinct  aussi  vieux  que  l'humanité  et  aussi 
durable  qu'elle,  qui  pousse  toujours  l'homme  à  la  vengeance. 
Mais  nos  codes  doivent  l'ignorer  et,  en  proscrivant  la  peine  de 
mort,  la  société  affirme  le  principe  de  la  loi  moderne  qui  n'est 
ni  la  vengeance  ni  l'expiation.  La  décapitation  est  la  dernière 
survivante,  la  moins  cruelle  d'ailleurs  de  cet  ensemble  de  peines, 
pendaison,  pendaison  avec  question,  supplice  de  la  roue,  qui  de- 
vaient atteindre  le  coupable  dans  sa  chair,  lui  faire  expier  son 
crime  et  par  la  souffrance  le  conduire  à  la  mort  ;  elle  est  déjà 
d'un  autre  âge;  à  son  tour,  elle  doit  disparaître.  Pour  faire  res- 
pecter la  vie  humaine,  la  société  ne  doit-elle  pas  commencer 
par  la  respecter  elle-même  ? 

Saisi  de  la  question  de  la  peine  de  mort,  le  Parlement  a  le 
devoir  de  l'envisager  dans  toute  sa  hauteur,  avec  toute  la  dignité 
d'une  entière  indépendance.  Il  doit  échapper  à  la  pression  qu'on 
veut  exercer  sur  lui  ;  bien  plus  que  le  jury,  dont  la  circulaire 
récente  du  Garde  des  Sceaux,  M  Briand,  vient  seulement  de 
modifier  le  recrutement  vraiment  censitaire  et  d'éténdre  la  compo- 
sition, jusqu'à  ce  jour  restreinte  et  limitée,  le  Parlement  représente 
la  nation.  Il  doit  se  dégager  d'un  mouvement  d'opinion  tout 
superficiel.  —  A  l'heure  même  où  il  est  appelé  à  délibérer 
sur  une  question  aussi  grave,  il  y  a  lieu  de  lui  rappeler  la 
pensée  généreuse,  la  conviction  réfléchie  d'un  criminaliste  émi- 
nent  dont  le  nom  reste  attaché  à  l'idée  abolitionniste.  Charles 
Lucas  se  faisait  de  la  réforme  une  conception  si  haute  et  si 
noble,  qu'il  la  voulait  indépendante  de  tous  les  caprices,  de 
toutes  les  fluctuations  de  l'opinion  Quelques  lettres,  encore  iné- 
dites, adressées  à  M.  N.  Leven,  qui  venait  de  traduire  le  très 
remarquable  ouvrage  de  M.  Mittermaier  sur  la  peine  de  mort  (i), 
nous  révèlent  plus  intimement  sa  pensée  ;  elles  expriment  des 
vérités  particulièrement  opportunes. 

En  apprenant  la  publication  prochaine  de  cette  traduction 

(i)  De  la  -peine  de  mort,  (Va-près  les  travaux  de  la  science,  les  progrès 
de  la  législation  et  les  résultats  de  l'expérience^  par  Mittermaier,  pro- 
fesseur à  l'Université  d'Heidelberg,  traduit  par  M.  Leven,  avocat  à 
Cour  Impériale  de  Paris.  Paris,  1865. 
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française,  Charles  Lucas  écrit,  le  2  février  1865  :  M.  Mitter- 
maier  paraît  s'y  être  proposé   de  résumer  tous   les  faits  et 
ouvrages    strieux   qui    caractérisent    le   mouvement  abolition- 
niste   de   la   peine   de   mort,    depuis   le   commencement  du 
siècle.    C'est    un    service    de    plus    que    ce    savant  éminent 
aura  rendu   à  la  science,  et  ce  service  me  paraît  avoir  le 
mérite  de  l'opportunité.  Je  n'aime  pas  que  l'esprit  d'engouement 
s'empare  de  pareilles  questions,  et  j'aime  encore  moins  à  les  voir 
descendre  dans  la  rue.  —  Elles  ont  besoin  de  se  discuter  dans 
une  région  plus  calme  et  plus  élevée.  »  Charles  Lucas  voulait 
que  la  peine  de  mort,  à  l'abolition  de  laquelle  il  consacra  des 
efforts  constants,  sa  vie  tout  entière,  fût  effacée  de  nos  lois,  non 
pas  par  quelque  emportement  généreux,  mais  par  l'effet  d'un 
progrès  lent  et  réfléchi.  Il  expose  cette  idée  dans  une  autre 
lettre  adressée  au  traducteur  de  M.  Mittermaier.  ((  Je  crois  que 
vous  feriez  bien,  dit-il,  du  moment  où  vous  avez  l'intention  de 
donner  un  rapide  aperçu  des  débats  législatifs  en  France  sur 
la  peine  de  mort  jusqu'en  1830,  d'y  ajouter  un  exposé  succinct 
des  modifications  apportées  depuis  1830  jusqu'à  ce  jour  au  code 
pénal  et  au  code  d'instruction  criminelle,  non  seulement  en  ce 
qui  concerne  spécialement  l'abolition  graduelle  de  la  peine  de 
mort,  mais  encore  en  ce  qui  touche  le  mouvement  général  et  pro- 
gressif de  la  réforme  pénale  en  France.  C'est,  en  effet,  l'en- 
semble de  ce  mouvement  progressif  qui  prépare  pour  une  époque 
plus  ou  moins  éloignée  l'abolition   définitive  de  la  peine  de 
mort  dans  notre  pays.  Il  importe  de  constater  ses  symptômes  : 
une  pareille  réforme  ne  doit  pas  éclater  comme  l'éruption  d'un 
volcan,  il  y  a  toujours  un  travail  souterrain  qui  l'annonce  de 
longue  main,  et  c'est  ce  travail  qui  se  manifeste  selon  moi  par 
l'ensemble  des  modifications  législatives  qu'ont  successivement 
subies  depuis  1830  notre  code  pénal  et  notre  code  d'instruction 
criminelle.  »  Charles  Lucas  montre  pour  l'abolition  de  la  peine 
de  mort  une  conviction  si  forte  et  si  raisonnée,  si  dégagée  d'en- 
traînement irréfléchi,  que  quelquefois  même,  poussant  la  sagesse 
un  peu  loin,  il  semble  se  ranger  du  côté  de  ses  adversaires.  Le 
23  avril  1865,  il  écrit  à  son  correspondant  :  ((  L'échec  probable 
du  projet  de  loi  abolitionniste  de  la  peine  de  mort  au  Sénat  de 
Turin,  ne  me  contrarie  pas.  Depuis  trente-six  ans  que  je  me 
dévoue  à  la  cause  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  ce  que  je 
crains  le  plus,  ce  sont  les  impatients  qui  veulent  aller  trop  vite 
et  apportent  dans  cette  question  de  civilisation  chrétienne,  l'es- 
prit d'engouement  et  quelquefois  même  de  parti.  Ce  serait  un 
crime  de  lèse-humanité  de  ne  pas  m.aintenir  l'abolition  de  la 
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peine  de  mort  en  Toscane,  mais  je  n'oserais  dire  qu'il  serait  pru- 
dent d'étendre  immédiatement  cette  abolition  à  toute  l'Italie.  Ce 
serait  peut-être  avancer  pour  reculer  ensuite,  et  rien  ne  serait  si 
funeste  à  cette  réforme  que  de  rétrograder.  )) 

IV 

Deux  ans  après,  le  lO  juillet  1S67,  au  moment  où  ie  Sénat  fran- 
çais va  être  appelé  à  discuter  un  projet  de  loi  sur  i  abolition  de 
la  peine  de  mort,  il  écrit  encore  :  ((  Il  ne  semble  ^iière  possible 
que  le  Sénat  puisse  s'occuper,  avant  la  fin  prochaine  de  la  ses- 
sion, de  la  question  de  la  peine  de  mort,  et  je  ne  le  regrette  pas. 
Cet  ajournement  permettra  la  production  de  :.ouvcaux  docu- 
ments, et  vraisemblablement  l'autorité  de  nouveaux  faits.  Vous 
savez  les  bons  résultats  législatifs  de  la  Suède,  et  je  puis  vous 
dire  que  M.  d'Olivecrona,  membre  distingué  de  î:i  Diète  sué- 
doise, qui  y  a  pris  une  part  considérable,  va  publier  a  Paris  la 
traduction  française  d'un  écrit  important  sur  ce  >i!je^".  Tout  est 
donc  pour  le  mieux  dans  cet  ajournement  de  la  diseur uon  au 
Sénat.  J'attends  de  vous  quelques  renseignements  sur  le  courant 
d'idées  et  d'articles  de  la  presse  quotidienne,  si,  comme  je  le 
suppose,  elle  s'est  préoccupée  de  la  peine  dé  mo^t  à  r^'^ca.^ion 
des  faits  venus  de  l'étranger.  Tout  ce  que  je  désire,  c'est  que 
l'esprit  de  parti  qui  malheureusement  en  France  s'infiltre  par- 
tout, ne  vienne  pas  compromettre  cette  grande  question  de  civi- 
lisation en  la  réduisant  aux  mesquines  proportions  d'un  thème 
d'opposition.  Il  serait  si  honorable  pour  la  presse  française  de 
ne  se  livrer,  sur  un  pareil  sujet,  qu'à  une  discussion  calme,  phi- 
losophique et  pratique.  »  —  Ces  conseils,  vieux  de  quarante  années, 
ne  méritent-ils  pas  d'être  entendus  ? 

Attentive  au  courant  d'opinion  qui  se  dessinait,  plus  soucieuse 
de  le  suivre  que  de  le  remonter,  une  partie  de  la  presse  française 
n'a  pas  rempli  dans  ce  grave  débat  le  rôle  qui  lui  incombait. 
Après  avoir  trop  souvent  flatté  une  curiosité  malsaine  par  des 
informations  toujours  plus  nombreuses  et  plus  circonstanciées 
sur  tous  les  attentats  et  tous  les  crimes  qui  se  peuvent  commettre, 
elle  a  voulu  sacrifier  aux  sentiments  de  peur  et  de  vengeance 
qu'ils  éveillent,  et  elle  a  cru  leur  donner  satisfaction,  en  témoi- 
gnant de  son  hostilité  au  projet  d'abolition  de  la  peine  de  mort. 
■ —  Vœux  des  jurés,  articles  de  presse  ont  à  leur  tour  agi  sur  le 
Parlement.  Des  abolitionnistes  d'hier  se  sont  transformés  en  par- 
tisans de  la  peine  de  mort,  oubliant  trop  facilement  que  c'est 
mal  servir  Topinion  publique  que  de  la  suivre  dans  tous  ses 
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égarements  et  tous  ses  emportements,  oubliant  surtout  qu'elle  est 
la  première,  quand  elle  revient  de  ses  erreurs,  à  s'élever  contre 
ceux  qui  lui  ont  cédé  aveuglément  au  lieu  de  lui  opposer  une 
résistance  éclairée.  Il  ne  faut  pas,  comme  disait  Chales  Lucas, 
((  que  l'esprit  d'engouement  s'empare  de  pareilles  questions  »,  il 
ne  faut  pas  surtout  ((  les  voir  descendre  dans  la  rue.  Elles 
doivent  se  discuter  dans  une  région  plus  calme,  plus  élevée.  » 
Cette  région  plus  calme  et  plus  élevée,  éloignée  des  bruits  de 
la  foule,  de  ses  passions  passagères,  espérons  que  ce  sera  celle 
où  se  discutera  une  réforme  pénale  qui,  depuis  Beccaria  et  Con- 
dorcet  jusquà  Hugo  et  Tolstoï,  peut  se  réclamer  de  tant  d'es- 
prits généreux.  Il  semble,  il  est  vrai,  que  ce  soit  pour  elle  une 
cause  de  suspicion  et  qu'aujourd'hui  même  on  lui  reproche  d'être 
le  rêve  humanitaire  de  philosophes  et  de  poètes,  une  conception 
d'hommes  hardis  aux  idées  avancées.  Déjà  Charles  Lucas,  qui 
faisait  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort  une  question  de  civi- 
lisation, craignait  pour  son  succès  «  que  l'esprit  de  parti,  qui, 
malheureusement  en  France  disait-il,  s'infiltre  parout  )>,  ne  vînt 
la  compromettre,  en  a  la  réduisant  aux  mesquines  proportions 
d'un  thèmè  d'opposition.  »  En  1867,  devant  le  Corps  Législatif, 
ce  pouvait  être  un  danger.  La  réaction  impériale  avait  arl-êté 
l'essor  du  mouvement  abolitionniste  qui,  sous  la  monarchie  de 
juillet,  s'était  fortifié  du  concours  de  libéraux  comme  le  duc 
de  Broglie  et  Guizot,  de  la  sympathie  si  nettement  affirmée  du 
roi  et  qui,  en  1848,  dans  l'enthousiasme  généreux  de  la  Révolu- 
tion, avait  triomphé  par  la  suppression  de  la  peine  de  mort  en 
matière  politique.  Question  de  civilisation  sans  doute,  l'aboli- 
tion de  la  peine  de  mort  devait  se  présenter  comme  une  revendi- 
cation de  l'esprit  de  progrès  et  de  liberté  contre  le  principe 
d'autorité  et  la  puissance  de  la  tradition.  Elle  a  conservé  ce 
caractère,  ne  le  m.éconnaissons  pas,  et,  dans  l'hostilité  que  beau- 
coup lui  témoignent  aujourd'hui,  se  manifestent  à  la  fois  l'atta- 
chement au  passé,  le  goût  de  la  force  brutale,  l'aversion  pour 
toutes  les  réformes  qui  doivent  émanciper  et  relever  l'individu. 
Que  dans  la  discussion  qui  va  s'ouvrir  le  parti  républicain  ne 
s'y  trompe  point,  et  qu'au  moment  de  se  prononcer  il  se  rappelle 
cette  apostrophe  de  Victor  Hugo  défendant,  lors  de  la  discus- 
sion de  l'art  5  de  la  Constitution  de  1848,  la  suppression  de  la 
peine  de  mort  :  a  Messieurs,  une  constitution  et  surtout  une  cons- 
titution faite  pour  la  Fance,  est  nécessairement  un  pas  dans  la 
civilisation.  Si  elle  n'est  point  un  pas  dans  la  civilisation,  elle 
n'est  rien.  »  Une  loi  votée  par  le  Parlement  français  doit,  elle 
aussi,  marquer  toujours  un  progrès  dans  la  voie  de  la  justice  et 
de  l'humanité.  M.  Leven. 
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NE  fois  de  plus  —  voyez  les  exploits  des  frères  Wright  — 
la  lumière  nous  vient  d'Amérique.  Ce  disant,  je  fais 
allusion  aux  belles  recherches  du  docteur  Alexis  Car- 
rel,  de  New-York,  recherches  que  le  docteur  Caz^e  a 
signalées  dans  le  dernier  numéro  de  La  Revue.  Nos  lecteurs  savent 
donc  qu'on  peut  enlever  à  un  animal  un  rein,  une  artère,  une  patte 
et  les  remplacer  par  un  rein,  une  artère,  une  patte  pris  sur  un 
autre  animal.  Certes,  l'histoire  de  ces  toutous  qui  trottent  avec 
une  patte  ou  des  reins  qui  proviennent  d'un  de  leurs  congénères, 
est  fort  amusante.  Mais  ces  greffes  offrent-elles  quelque  intérêt 
pratique  pour  la  chirurgie  <(  humaine  )> ,  De  l'avis  du  docteur 
Pierre  Delbet,  un  de  nos  plus  brillants  chirurgiens  des  hôpitaux, 
cet  intérêt  s-erait  capital.  En  commentant,  à  la  Société  de  chirur- 
gie, les  expériences  de  Carrel,  il  n'a  pas,  en  effet,  hésité  à  dire  tex- 
tuellement ceci  : 

((  J'espère  qu'un  jour  viendra  oià,  dans  tous  les  services  de  chi- 
rurgie, il  y  aura,  à  côté  de  la  vitrine  aux  instruments,  une  armoire, 
une  glacière  sans  doute,  où  seront  conservées  des  -pièces  de  re- 
change, artères,  veines,  viscères,  articulations,  bras,  jambes,  mem- 
bres entiers,  et  où  les  chirurgiens  de  l'avenir  puiseront  pour  le  plus 
grand  bien  de  leurs  malades  )). 

Cette  glacière  du  chirurgien  de  l'avenir  fait  rêver.  Il  y  a  là 
matière  à  vingt  romans,  genre  Wells,  genre  renouvelé  d'ailleurs 
d'Edmond  About.  Aucune  fantaisie  ne  préside  cependant  à  l'œu- 
vre du  docteur  Carœl.  Ses  expériences  sont  rigoureusement  scien- 
tifiques, et  se  rattachent  à  d'autres,  non  moins  curieuses,  que  je 
voudrais  signaler  rapidement,  avant  d'exposer  avec  quelques  dé- 
tails les  recherches  du  chirurgien  de  New- York. 
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I 

La  question  des  greffes  en  chirurgie  ne  date  pas  d'hier.  Vers 
1880,  un  chirurgien  allemand,  le  professeur  Thiersch  avait  déjp 
montré  les  services  quie  pouvaient  rendre  les  greffes  ((  dermo-épi- 
dermiques  ».  Quand  une  plaie  ou  un  vaste  ulcère  se  cicatrisaient 
mal,  il  recouvrait  leur  surface  de  lambeaux  cutanés,  minces 
comme  des  feuilles  de  papier  à  cigarettes.  Ces  lambeaux  étaient 
taillés  avec  un  rasoir,  dans  la  peau  même  du  malade.  Sur  quinze 
ou  vingt  greffes  qu'on  plaçait  sur  la  plaie,  quelques-unes  pre- 
naient et  devenaient  autant  de  «  centres  d'épidermisations  )).  Ceux- 
ci  ne  tardaient  pas  a  se  rejoindre,  et  bientôt,  plus  vite  en  tout  ças 
qu'avec  les  procédés  habituels,  l'ulcère  se  couvrait  d'une  cica- 
trice convenable. 

Les  «  greffes  de  Thiersch  )>,  comme  on  disait  à  cette  époque,  ne 
passèrent  pas  inaperçues.  On  ne  leur  prêta  pas  cependant  l'atten- 
tion qu'elles  méritaient.  C'est  qu'elles  avaient  le  tort  de  venir  à 
un  moment  oîi  la  chirurgie,  transformée  par  l'antisepsie,  était  en 
train  de  reviser  ses  méthodes  et  ses  procédés. 

On  s'en  souvint  quinze  ans  plus  tard,  quand  on  apprit  à  guérir 
les  myxœdémateux  en  leur  faisant  avaler  des  glandes  thyroïdes 
de  mouton,  crues  et  finement  hachées.  On  rencontre,  dans  la  rue, 
des  hommes  à.  face  glabre,  à  peau  épaisse  et  un  peu  jaune,  aux 
yeux  à  moitié  cachés  sous  des  paupières  tuméfiées,  rappelant  va- 
guement le  type  mongol  :  ce  sont  des  myxœdémateux.  On  les 
guérit,  comme  je  viens  de  le  dire,  en  leur  faisant  ingérer  des 
glandes  thyroïdes  crues  de  mouton.  Ce  traitement  n'a  qu'un  in- 
convénient :  c'est  d'être  chronique,  comme  la  maladie  contre  la- 
quelle il  est  dirigé.  On  s'est  donc  demandé  si  l'on  ne  pouvait 
éviter  à  ces  malades  l'ingestion  quotidienne  de  ces  glandes  crues, 
en  leur  greffant  sous  la  peau  une  glande  thyroïde  prise  sur  un 
animal. 

Et  voici  ce  qu'on  vit  quand  on  aborda  cette  question  par  son 
côté  expérimental. 

Un  animal,  un  mouton,  par  exemple,  auquel  on  extirpe  la 
glande  thyroïde  —  on  sait  que  cette  glande  se  trouve  au-devanV 
du  larynx  —  présente  une  série  de  troubles  variés  et  finit  par 
mourir  dans  l'espace  de  quelques  semaines.  Mais  si,  à  ce  même 
mouton,  on  greffe  sous  la  peau,  ou  quelque  part  dans  l'abdomen, 
sa  propre  glande  thyroïde  ou  celle  d'un  autre  mouton,  les  choses 
se  passent  d'une  autre  façon.  Pendant  quelque  temps,  l'animal 


72 


LA  REVUE 


((  greffé  ))  reste  en  bonne  santé.  Puis,  au  bout  d'un  ou  deux  mois, 
les  troubles  apparaissent,  s'acœntuent  de  jour  en  jour,  et  la  mort 
survient  avec  les  mêmes  symptômes  que  chez  le  mouton  auquel, 
après  l'extirpation  de  sa  glande  thyroïde,  on  n'en  a  pas  greffé 
une  autre  sous  la  peau  ou  dans  le  ventre.  Vient-on  à  faire  l'autop- 
sie d'un  tel  animal,  on  ne  trouve  plus  trace  de  glande  thyroïde 
greffée.  Elle  a  été  «  résorbée  »,  digérée,  détruite,  comme  cela 
arrive  avec  toutes  les  substances  qu'on  introduit  sous  la  peau, 
dans  les  muscles  ou  dans  quelque  a  cavité  naturelle  »  comme  le 
péritoine  ou  la  plèvre. 

II 

C'est  aux  greffes  de  Thiersch  et  4  ces  essais  infructueux  de 
greffes  de  glandes  thyroïdes  que  se  rattachent  manifestement  les 
expériences  de  Carrel. 

Elles  consistaient,  au  début,  dans  des  greffes  d'artères,  et 
visaient,  apparemment,  la  cure  des  anévrismes.  Elles  étaient  con- 
duites de  la  façon  suivante: 

Une  longue  incision  mettait  à  nu  l'artère  fémorale  d'un  chien. 
On  la  saisissait  entre  les  mors  de  deux  pinces  placées  à  cinq  cen- 
timètres de  distance  et  on  excisait  la  portion  comprise  entre  les 
deux.  On  en  faisait  autant  à  un  autre  chien,  et  on  cousait  à  l'ar- 
tère sectionnée  du  premier  chien  le  morceau  d'artère  pris  sur  le 
second.  On  enlevait  alors  les  pinces  et  on  fermait  la  plaie.  Dans 
d'autres  expériences,  le  morceau  d'artère  excisé  était  remplacé 
par  un  fragment  de  veine,  et,  en  vertu  de  cette  loi  que  la  fonction 
fait  l'organe,  le  tissu  musculaire  de  la  veine  s'hypertrophiait  et 
la  veine  se  transformait  en  artère.  Dans  les  deux  cas,  la  greffe 
réussissait  de  la  façon  la  plus  complète,  et  l'on  ne  constatait  pas 
le  moindre  trouble  chez  les  animaux  ainsi  opérés. 

J'ai  dit  que  cette  expérience  visait  la  cure  des  anévrismes.  De 
fait,  le  docteur  Delhet  a  essayé  de  faire,  chez  un  malade,  une 
greffe  d'artère.  Cet  essai  a  échoué  pour  l'unique  raison  que  l'artère 
de  son  malade  était  à  tel  point  calcifiée  que  chaque  fil  y  faisait  une 
large  déchirure.  M.  Delbet  a  cependant  gardé  de  cette  tentative 
l'impression  que,  dans  des  conditions  meilleures,  on  pourrait  tout 
aussi  bien  réussir  une  greffe  d'artère  sur  l'homme  que  sur  le  chien. 

Plus  curieuses  encore  sont  les  expériences  de  M.  Carrel  sur  la 
greffe  des  reins.  A  un  chat,  il  excisait  ce  qu'on  appelle  le  ((  méta- 
mère  rénal  )>,  c'est-à-dire  les  deux  reins  avec  un  segment  d'aorte 
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et  de  veine  cave.  Il  faisait  la  même  opération  à  un  autre  chat, 
lui  enlevait  son  métamère  rénal, et  le  fixait  chez  le  premier  chat 
Les  chats  ainsi  opérés  ont  pu  vivre  dix,  quinze,  jusqu'à  dix-sept 
jours  avec  des  reins  qui  n'étaient  pas  les  leurs! 

Même  résultat,  résultat  même  meilleur,  avec  la  greffe  de  mem- 
bres.  M.  Carrel  coupe  une  patte  à  un  chien,  à  un  fox-terrier,  et 
fait  la  même  opération  à  un  autre  fox-terrier  de  la  même  taille 
et  du  même  âge.  Il  suture  ensuite  au  premier  la  patte  du  second, 
et  au  second  la  patte  du  premier.  La  plaie  se  cicatrise  sous  l'ap- 
pareil plâtré,  et  chaque  chien  trotte  ensuite  avec  la  patte  de  son 
voisin.  La  greffe  prend  si  bien  que,  lorsqu'on  fait  exprès  une 
écorchure  à  la  patte  greffée,  la  cicatrisation  de  la  plaie  s'effectue 
de  la  façon  la  plus  normale! 

III 

Ce  sont  précisément  ces  faits  qui  ont  permis  à  M.  Delbet  d'évo- 
quer la  vision  de  la  glacière  du  chirurgien  de  l'avenir.  Mais  ici, 
ime  question  se  pose.  Où  prendra-t-on  des  bras  pour  les  man- 
chots, des  jambes  pour  les  culs-de- jatte,  des  artères  pour  les  arté- 
rioscléreux,  des  reins  pour  les  individus  qui  ont  de  l'albuminurie? 
C'est  que  ces  greffes  réussissent  seulement  à  la  condition  que  la 
«  pièce  de  rechange  ))  provienne  d'un  animal  de  la  même  espèce. 
Un  chien  ne  peut  pas  vivre  avec  les  reins  d'un  chat,  ni  un  chat 
avec  ceux  d'un  chien,  et  c'est  encore  le  cas  de  l'homme.  Si,  dans 
le  temps,  on  trouvait  des  hommes  consentant  —  pour  la  forte 
som.me  —  à  donner  leur  sang  pour  l'opération  de  la  transfusion, 
c'est  que  cette  intervention  ne  leur  faisait  courir  aucun  danger. 
Mais  on  ne  voit  pas  bien  un  homme  se  défaisant,  par  amour  d'au- 
trui,  de  son  bras  ou  de  sa  jambe,  ou  même  d'un  de  ses  reins.  En- 
core une  fois  :  où  prendra-t-on  les  pièces  de  rechange  destinées 
à  garnir  la  glacière  du  chirurgien  ? 

M.  Delbet  nous  recommande  les  cadavres  «  frais  ».  Si  j'ai  bien 
compris,  il  s'agirait  de  conserver  à  l'état  de  vie  latente  des  pièces 
entières,  prises  sur  des  cadavres  d'individus  que  la  mort  surprend 
en  pleine  santé,  cadavres  de  ceux  qui  se  suicident  ou  qu'on  assas- 
sine. A  la  rigueur,  en  cas  de  disette  par  exemple,  on  pourrait  même 
utiliser  les  cadavres  des  individus  ayant  succombé  à  quelque  ma- 
ladie. Un  homme  vigoureux  est  emporté  par  une  pneumonie  : 
ses  bras,  ses  jambes,  ses  mâchoires  n'ont,  pour  ainsi  dire,  pas  été 
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touchés  par  la  maladie.  Un  autre  succombe  à  une  hémorragie 
cérébrale  :  ses  reins  soat  peut-être  encore  bons,  et  voilà  de  quoi 
renouveler  les  pièces  conservées  dans  la  glacière... 
t 

M.  Delbet  pense  que  cette  armoine  à  pièces  anatomiques  de 
rechange  sera  une  glacière.  C'est  possible.  Mais,  dès  aujourd'hui, 
nous  possédons  un  liquide  qui  permet  de  conserver  pendant  long- 
temps, à  l'état  de  vie  latente,  les  «  pièces  détachées  »  de  l'orga- 
nisme. C'est  le  liquide  de  Locke,  dont  nous  avons  déjà  eu  l'occa- 
sion de  parler  à  nos  lecteurs  (v.  La  Revue  du  l^^  février  1903). 
Nous  avons  raconté  comment  un  cœur  détaché  du  cadavre  trente 
heures  après  la  mort  et  plongé  dans  le  liquide  de  Locke,  se  remet- 
tait à  battre  et  revenait  à  la  vie.  Chez  les  animaux,  la  résurrection 
du  cœur  a  pu  même  être  obtenue,  dans  le  liquide  de  Locke,  trois, 
quatre,  cinq  jours  ^rès  la  mort.  Or,  une  jambe,  un  bras,  même  un 
rein,  sont  des  organes  moins  délicats,  moins  fragiles  que  le  cœur. 
Au  reste,  dans  l'une  de  ses  expériences,  Carrel  a  gardé  pendant 
vingt  minutes,  dans  le  liquide  de  Locke,  les  reins  qu'il  se  propo- 
sait de  greffer  à  un  chien,  "et  cette  greffe  a  fort  bien  réussi.  La 
conservation  des  pièces  de  cadavre  à  l'état  de  vie  latente  apparaît 
donc  moins  problématique  qu'à  première  vue.  Et  c'est  pourquoi, 
peut-être,  un  jour,  nous  verrons  fonctionner  la  «  glacière  »  du  doc- 
teur Delbet. 

IV 

Je  ne  voudrais  pas  quitter  ce  chapitre  des  greffes  sans  signa- 
ler ce  qui,  dans  cet  ordre  d'idées,  a  été  réalisé  par  deux  chirurgiens 
allemands,  MM.  Sauerbruch  et  Heyde.  On  se  souvient  peut-être 
du  grand  succès  qu'a  obtenu  le  docteur  Doyen  en  séparant  Do- 
dica  de  Radica,  le  pendant  féminin  des  frères  siamois.  MM.  Sau- 
erbruch et  Heyde  font  juste  le  contraire  :  ils  fabriquent  des  Do- 
dica-Radica...  avec  des  lapins. 

Ils  ont  commencé,  très  modestement,  en  suturant  deux  lapins 
flanc  contre  flanc,  après  avoir  incisé,  à  chacun,  la  peau  de  cette 
région.  Enhardis  par  ce  succès,  ils  ont  fait  l'incision  plus  pro- 
fonde et  ouvert  le  ventre.  Lorsque  les  deux  lapins  furent  cousus 
l'un  contre  l'autre  par  les  bords  de  l'incision,  qui,  cette  fois,  por- 
tait sur  la  peau,  les  muscles  et  le  péritoine,  les  deux  cavités 
abdominales  n'en  formaient  plus  qu'une  seule.  Les  deux  chirur- 
giens allem_ands  firent  encore  mieux  dans  une  troisième  série 
d'expériences.  Après  l'ouverture  de  la  cavité  abdominale  par  l'in- 
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cision  du  flanc,  restomac  de  chaque  animal  était  sectionné  près  du 
pylore,  là  où  commence  Tintestin.  Ceci  étant  fait,  on  suturait  Tes- 
tomac  du  premier  animal  à  l'intestin  du  second  et  l'intestin  de 
celui-là  à  l'estomac  de  celui-ci.  De  cette  façon,  ce  qu'un  animal 
buvait  ou  mangeait  était  digéré  et  expulsé  par  l'intestin  de  l'au- 
tre. On  ne  saurait  rien  rêver  d'action  plus  intime.  C'était  bien, 
comm.e  nous  l'avons  dit,la  création  artificielle  de  monstres  xypho- 
pages,  genre  Radica-Dodica. 

La  façon  dont  se  comportaient  ces  animaux  soudés  —  quel- 
ques-uns ont  vécu  pendant  des  mois  et  des  mois  —  a  été  fort 
curieuse. 

Au  point  de  vue  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie,  ce  qui 
frappait  avant  tout,  c'était  la  rapidité  avec  laquelle  les  deux  ani- 
maux arrivaient  à  ne  constituer  qu'un  seul  organisme.Avant  même 
qu'on  enlevât  l'appareil  plâtré  destiné  à  protéger  la  greffe  qui 
réunissait  les  deux  animaux,  il  s'établissait  entre  eux  une  sorte 
de  convention  tacite.  Si,  au  début,  un  de  ces  lapins  soudés  par  les 
flancs  cherchait  sa  nourriture  à  droite  et  l'autre  à  gauche,  les  deux 
ne  tardaient  pas  à  adopter  la  même  direction  pour  leurs  divers 
mouvements.  Ils  se  comportaient  comme  des  animaux  normaux, 
mangeaient  en  même  temps,  trottaient  et  se  déplaçaient  ensemble. 
Quand  on  injectait  sous  la  peau  d'un  lapin  un  sel  quelconque,  il 
était  éliminé,  aussi  bien  par  les  reins  de  l'animal  injecté  q^<:  par 
ceux  de  son  compagnon.  Si  la  substance  injectée  était  un  poison, 
les  deux  tombaient  malades  et  les  deux  mouraient  à  quelques  mi- 
nutes d'intervalle.  Venait-on  à  tuer  brutalement  un  des  lapins 
soudés,  le  second  ne  lui  survivait  pas  longtemps.  Bref,  à  tous 
es  points  de  vue  la  fusion  de  leurs  organismes  était  à  tel  point 
complète  qu'en  réalité  ils  ne  constituaient  plus  qu'un  seul  ani- 
mal  

Ces  expériences  ne  sont  pas  moins  curieuses  que  celles  du  doc- 
teur Carrel.  Entre  elles  et  les  greffes  de  Thiersch,  la  distance  est 
grande.  C'est  pourquoi  la  glacière  du  chirurgien  et  les  i:)ièces  de 
rechange  peuvent  devenir  une  réalité.  Car  sait-on  ce  que  l'avenir 
nous  réserve  ? 

R.  ROMME. 
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La  Troisième  République  est  arrivée  à  une  période  singulièrement 
énigmatique  de  son  existence.  Le  vote  et  T application  de  la  loi  de 
séparation,  couronnement  de  l'œuvre  de  laïcité,  semblent  résoudre  pour 
le  moment  le  problème  religieux  et  être  un  premier  pas  dans  la  réalisa- 
tion du  programme  républicain  de  1869. 

Mais,  vainqueur  des  partis  de  droite,  les  gouvernants  de  l'heure  ac- 
tuelle se  trouvent  aux  prises  avec  les  partis  extrêmes.  Le  syndicalisme 
est  né,  doctrine  d'action  tendant  à  rendre  plus  précise  et  plus  redou- 
table la  lutte  des  classes  des  théoriciens  marxistes.  D'un  autre  côté, 
en  face  du  Parlement,  se  dresse  une  école  de  néo-monarchistes,  s'ap- 
puyant  sur  la  Tradition  et  se  recommandant  à  la  fois  de  Joseph  Je 
Maistre,  de  de  Bonald,  de  Le  Play,  d'Auguste  Comte,  de  Taine,  de 
Renan,  et  même,  quelques-uns,  de  Fr.  Nietzsche.  L'esprit  religieux 
ne  veut  pas  succomber,  et  nous  voyons  des  prêtres  renouveler  l'exégèse, 
et  des  laïques,  comme  M.  Sangnier,  directeur  du  Sillon,  vouloir  appor- 
ter aux  efforts  et  aux  luttes  de  la  démocratie  le  concours  moral  et 
l'appui  du  catholicisme. 

Les  Noies  d'un  fessimiste  offrent  à  cet  égard  un  puissant  intérêt, 
car  toutes  ces  idées,  à  l'épanouissement  desquelles  nous  assistons  aujour- 
d'hui, nous  les  y  retrouvons  en  germe,  et  opposées  à  celles  que  les  rudes 
semeurs  qu'étaient  les  Gambetta,  les  Jules  Ferry,  les  Paul  Bert,  les 
F  loquet  lançaient  à  pleines  mains  dans  les  couches  sociales. 

Portant  sur  les  trois  années  1880-81-82,  le  manuscrit  dont  nous  don- 
nons aujourd'hui  des  extraits,  est  dCi  à  la  plume  d'un  écrivain  conser- 
vateur. Ce  sont  donc  les  idées  et  une  page  de  la  vie  de  ce  parti  que  nous 
offrons  en  primeur  aux  lecteurs  de  La  Revue. 

L'auteur  des  Notes  d'im  -pessimiste  —  que  nous  nous  abstiendrons 
de  nommer,  mais  que  d'aucuns  reconnaîtront  certainement  —  s'il  n'eût 
pas  un  rôle  actif  dans  les  événements,  n'en  tint  pas  moins  une  place 
considérable  dans  l'orientation  morale  et  politique  du  parti  monarchiste. 
Toute  sa  vie,  il  la  passe  à  répandre  des  idées,  sans  se  préoccuper  si 
elles  germent  ou  ne  germent  pas.  Nombreux  sont  ceux  qui  l'ont  grignoté 
ou  l'ont  ignoré,  lorsqu'avant  d'entrer  au  Journal  de  Paris  d'Edouard 
Hervé,  il  répand  la  valeur  de  plus  de  20  volumes  dans  le  Dictionnaire 
de  Pierre  Larousse,  articles  qui  ne  sont  pas  des  récits,  mais  de  l'ensei- 
gnement, religion,  morale,  histoire,  littérature.  Cent  volumes  contien- 
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draient  à  peine  ses  articles  du  Journal  de  Paris,  du  M oniteur  V niversel, 
du  Français,  de  la  Revue  Contemporaine,  de  la  Revue  de  France,  du 
Correspondant,  etc.,  partout  de  la  pensée,  mais  de  la  pensée  gaspillée, 
jetée  aux  quatre  coins  des  revues  et  des  journaux  conservateurs. 

Le  manuscrit  que  nous  publions  ne  peut  pas,  à  proprement  parler, 
s'intituler  Mémoires,  mais  plutôt  Notes  diverses.  Leur  auteur  n'y  a  point 
consigné  toutes  ses  impressions,  mais  surtout  celles  qui  l'ont  frappé  plus 
que  d'autres,  et  ces  impressions,  notées  au  jour  le  jour,  n'en  constituent 
pas  moins  des  sortes  de  Mémoires  —  à  bâtons  rompus. 

Esprit  vraiment  philosophique,  ce  lettré,  nourri  de  l'histoire,  remue 
toutes  les  questions  qui,  aussi  bien  à  notre  époque  qu'à  la  sienne,  inquiè- 
tent les  esprits  et  divisent  les  intelligences.  Beaucoup  de  nos  contempo- 
rains y  trouveront  un  écho  de  leurs  colères  ou  de  leurs  espoirs.  C'est  que 
l'auteur  des  Notes  d^un  pessimiste  n'est  pas  un  de  ces  vaincus  qui  déses- 
pèrent de  l'avenir,  mais  un  de  ces  esprits  amers  qui,  ne  ménageant  pas 
ses  amis,  est  parfois  très  proche  des  révolutionnaires  (i). 

* 

*  * 

«  Les  événements  et  les  situations  ^de  la  vie  revêtent  deux  aspects  dif- 
férents,prennent  deux  teintes  opposées, selon  qu'ils  se  présentent  aux  uns 
ou  aux  autres,  aux  uns  ])rêts  d'avance  à  des  interprétations  favorables, 
aux  autres  enclins  à  trouver  toujours  en  défaut  les  hommes  et  la  vie.  (2)  » 

La  santé  physique  du  rédacteur  de  ces  Notes  le  prédisposait  à  tou- 
jours trouver  tout  en  défaut.  Né  d'un  père  atteint  d'hypocondrie  et 
d'une  mère  usée  de  la  poitrine,  à  15  ans  il  traverse  une  longue  et  grave 
crise  nerveuse.  Cette  affection  des  nerfs,  que  les  classiques  nommaient 
humeur,  varie,  augmente,  est  ou  n'est  pas,  selon  les  diverses  périodes 
de  sa  vie,  mais  ne  le  quitte  jamais  ;  et  à  47  ans,  sans  que  cet  état  mala- 
dif se  soit  ralenti  complètement,  célibataire  endurci,  il  se  met  à  rédiger 
ses  Notes. 

L'esprit  n'a  pas  une  santé  plus  régulière  que  le  corps.  Si  les  indis- 
positions du  corps  sont  faciles  à  observer,  celles  de  l'âme  arrivent  plus 
difficilement  à  se  déterminer.  Parmi  les  causes  qui  contribuent  le  plus 
au  développement  du  pessimisme,  qu'il  nous  suffise  de  citer  le  progrès 
rapide  de  la  science  positive,  avec  les  révélations  que,  coup  sur  coup, 
elle  nous  apporte  sur  la  nature,  et  aussi  l'hypertrophie  de  l'intelligence, 
qui  exaspère  le  système  nerveux  (3). 

(1)  Dans  un  autre  ordre  d'idées  et  sous  une  autre  forme,  cet  état  d'es- 
prit se  rencontre  dans  certains  passages  du  Journal  des  G  encourt. 

(2)  Caro.  Le  Pessimisme  au  XIX®  siècle. 

(3)  «  Le  savoir  produit  à  notre  époque  un  sentiment  de  malaise,  qui 
tient  à  un  trouble  de  l'équilibre  intérieur  ;  la  science,  si  joyeuse  à  ses 
débuts,  à  la  Renaissance,  faisant  son  apparition  au  milieu  des  rires  écla- 
tants de  Rabelais,  devient  maintenant  presque  triste.  ))  M.  Guyau.  Lir- 
religion  de  Vavenir.  ^ 
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A  ces  deux  influences  concernant  les  travailleurs  de  la  pensée,  qui 
ont  Thabitude  de  manier  les  philosophies  ou  de  scruter  T essence  des 
choses,  l'auteur  des  Noies  ne  pouvait  se  soustraire,  prédisposé  déjà  au 
pessimisme  par  son  état  maladif. 

Son  pessimisme,  néanmoins,  ne  va  point  aussi  loin  que  celui  de 
Schopenhauer,  qui  érige  le  suicide  en  dogme.  C'est  qu'en  effet,  lorsqu'on 
s'est  engagé  dans  une  si  sombre  voie,  ou  bien  on  la  suit  jusqu'au  bout, 
ou  bien  on  retourne  sur  ses  pas.  Ou  le  nihilisme  négateur,  ou  l'acte  de 
foi.  Trop  angoissé  aussi  par  les  problèmes  du  monde,  il  ne  peut,  comme 
Candide,  se  résoudre  à  cultiver  son  jardin.  «  Le  chrétien,  remarque 
Caro,  le  déiste,  le  disciple  de  Kant  trouvent  des  raisons  de  vivre,  même 
si  la  vie  est  malheureuse.  »  (,0  Sorti  du  séminaire,  comme  Renan,  et 
appartenant  comme  lui  à  l'école  historique,  dont  la  liberté  de  penser 
est  la  condition  sine  qua  non,  il  retourne  à  ses  anciennes  croyances,  en 
passant  par  Pascal,  qui  avait  dit  :  «  Si  vous  ne  croyez  pas,  prenez  de 
l'eau  bénite...  à  la  longue  cela  vous  abêtira.  »  —  Et  notre  pessimiste  en 
prit...  Pas  tout  à  fait  assez  néanmoins.  Sa  religion  fut  une  sorte  de 
néo-christianisme.  De  même  que  le  christianisme,  pensait-il,  avait  fait 
une  cosmologie  avec  les  données  scientifiques  du  monde  romain,  de  même 
la  religion  qu'il  pressentait  était  une  éclosion  nouvelle  du  christianisme, 
faisant  une,  nouvelle  cosmologie  avec  les  données  scientifiques  de 
l'époque  contemporaine. 

Chez  les  âmes  religieuses,  la  vie  intérieure  consiste  à  vivre  en  Dieu, 
selon  l'idéal  chrétien,  selon  la  pratique  des  vertus  chrétiennes,  surtout 
de  l'humilité,  de  la  charité  et  de  la  retraite.  La  vie  intérieure  de  l'auteur 
des  Notes  d'un  pessimiste  fut  différente,  plus  conforme  à  ses  aspirations. 
Ce  fut  la  vie  intellectuelle  et  littéraire,  celle  qui  se  confine  dans  l'idéal, 
dans  ce  que  Sénèque  et  Epicure  nomment,  de  concert,  la  Sagesse. 

Aussi,  lorsqu'il  détourne  les  yeux  du  spectacle  auquel  il  ne  peut  se 
dispenser  d'assister,  notre  pessimiste  vit  à  l'écart,  au  fond  de  son  cabi- 
net de  travail,  s'entourant  de  livres  et  cultivant  sa  seule  passion,  la 
bibliophilie.  Ses  collègues  des  journaux  où  il  écrit,  il  ne  les  aime  guère. 
Le  Journal  de  Paris  d'Edouard  Hervé  et  les  bureaux  du  Moniteur  lui 
semblent  cavernes  de  voleurs  ou  écuries  d'Augias.  Malgré  son  hor- 
reur d'aller  dans  les  salons,  il  fréquente  seulement  celui  du  catholique 
d'Héricault,  et  ses  seules  amitiés  solides  sont  pour  Corneille,  son  col- 
lègue à  la  Sorbonne,  un  descendant  du  grand  poète,  et  pour  Louis  La- 
croix, le  suppléant  de  M.  Wallon  à  la  chaire  d'histoire  de  la  Faculté 
de  Paris,  et  membre  de  l'Ecole  d'Athènes. 

* 

D'autre  part,  le  spectacle  auquel  il  assiste  est-il  capable  de  réjouir 
ce  lettré,  qui,  instinctivement,  regrette  le  bon  vieux  temps  ?  Evidem- 
ment non. 


(i)  E.  Caro,  Op.  cit. 
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La  France,  vaincue  en  1870,  affaiblie  par  la  répression  communaliste 
de  mai  71,  tiraillée  par  les  partis  qui  la  dévorent  en  leurs  luttes  intes- 
tines, ne  fait  qu'entrer  en  convalescence.  Les  républicains  ne  sont  maî- 
tres du  pouvoir,  qu'ils  ont  assuré  contre  les  menées  monarchistes,  que 
depuis  1^5.  Des  hommes  nouveaux  s'agitent  dans  l'arène  politique  : 
Gambetta,  Ferry^  Floquet,  Paul  Bert...  Le  parti  républicain  lui-même 
se  divise  en  modérés  et  en  radicaux,  et  promulgue,  comme  conséquence 
de  sa  prépondérance,  la  loi  de  laïcité,  l'application  des  décrets  contre 
les  congrégations  enseignantes. 

Au  point  de  vue  économique,  enfin,  c'est  l'accroissement  de  l'état  de 
guerre,  qui  provient  de  l'accroissement  des  besoins  de  plus  en  plus 
insatisfaits  et  de  plus  en  plus  exigeants.  La  misère  augmente  à  la  suite 
de  l'introduction  de  nouveaux  procédés  industriels,  et  la  loi  de  1884 
sur  les  syndicats  s'élabore  au  sein  des  masses  que  travaillent  les  amnis- 
tiés de  1880.  En  un  mot,  une  France  surmenée  par  son  effort  industriel, 
affaiblie  par  sa  surproduction  militaire  en  vue  d'une  revanche  ;  et  les 
partis  bataillant,  chacun  prétendant  avoir  trouvé  le  remède  aux  maux 
du  pays,  et  entendant,  coûte  que  coûte,  l'appliquer. 

Alceste  disait  du  sonnet  d'Oronte  :  Franchemeitt,  il  est  bon  à  mettre 
au  cabinet.  Notre  pessimiste  ne  pouvait  parler  autrement  de  son  époque, 
et  il  ne  faut  point  nous  attendre  à  voir  sa  plume  en  tracer  un  tableau 
idyllique.  «  Le  monde  est  tombé  dans  la  vase,  et  la  vie  n'est  qu'un 
voyage  dans  la  boue  ».  (i)  Et  il  s'en  prend  aux  hommes  qu'il  voit  au 
premier  plan,  à  ceux  que  les  conservateurs  appelaient  dédaigneusement 
«  les  gens  de  la  bande  à  Floquet  »,  et  qui  avaient  nom  Ferry,  Gambetta, 
Brisson,  Paul  Bert. 

Examinant  alors  le  monde  littéraire,  et  notant  au  passage  quelques 
anecdotes  sur  Lamartine  ou  Musset,  il  s'attaque  violemment  à  Hugo, 
jNIichelet,  Littré,  Comte  et  son  disciple  Laffitte,  à  Renan  surtout,  auquel 
il  ne  pardonne  ni  son  louvoyement,  ni  son  scepticisme.  Ennemi  déclaré 
de  l'enseignement  officiel  «  qui  est  médiocre  »  (2),  il  se  répand  en  invec- 
tives contre  les  gens  de  l'Institut,  les  épigraphistes  et  autres,  qu'il 
appelle  «  sciençards  »  (3),  qu'il  accuse  de  tuer  la  tradition  sous  prétexte 
de  l'éclairer.  Quant  à  Zola,  il  est  immoral  et  l'anodine  féerie  des  Pilu- 
les du  Diable  soulève  chez  notre  pessimiste  bibliophile  une  tempête 
d'imprécations  contre  la  bourgeoisie.  C'est  qu'il  ne  l'aime  guère,  le 
bourgeois,  qu'avec  Richepin  il  qualifie  de  volaille  dans  l'ordre  de  l'hu- 
manité (4)  .  Dressant  contre  lui  un  réquisitoire  que  ne  renierait  point  un 
propagandiste  de  réunions  publiques,  il  le  rend  responsable  de  tout  le 
mal.  N'est-ce  point  lui  qui  a  commencé  son  émancipation  à  la  Réforme, 
pour  aboutir  à  la  Révolution,  dont  il  dirait  volontiers  avec  Bismarck 
qu'elle  fut  la  queue?  Est-ce  que  ce  ne  sont  point  les  théoriciens  et  les 

(1)  14  mars  1881. 

(2)  20  septembre  1880. 

(3)  18  août  1881. 
(4^  26  février  r88r. 
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philosophes  de  la  bourgeoisie,  au  xviii®  siècle,  qui  ont  battu  en  brèche  les 
principes  de  droit  divin,  d'autorité,  de  tradition,  et  qui  ont  osé  inscrire 
dans  la  Déclaration  des  droits  que  l'homme  était  libre  ?  Volontiers  il  redit 
avec  Le  Play  :  «  La  Révolution,  en  détruisant  l'esprit  d'obéissance  à  la 
coutume,  a  porté  un  coup  funeste  à  la  constitution  du  pays.  » 

«  Dieu  est  donc  mort  !  »  s'écrie-t-il,  et  il  demande  un  Tibère,  mais  un 
«  Tibère  inflexible  comme  le  destin.  »  (i) 

D'où  viendra  ce  bras  vengeur  et  exterminateur  ?  Il  ne  le  sait.  Peu  lui 
importe,  pourvu  qu'il  détruise  la  République,  qui,  d'expérience  gou- 
vernementale qu'elle  semblait  être  en  70,  s'est  affermie  peu  à  peu,  con- 
quérant tour  à  tour  sur  les  représentants  des  régimes  déchus  et  la  Cham- 
bre et  la  présidence  et  le  Sénat. 

Car  la  République  est  le  mal,  puisqu'elle  engendre  le  parlementa- 
risme, «  machine  à  faire  des  lâches  »  (2)  et  les  «  non-supériorités  qui 
tiennent  le  haut  du  pavé  »  (3),  Il  réserve  ses  traits  les  plus  sanglants 
pour  ce  parlementarisme,  qu'il  accuse,  avec  Félix  Pyat,  de  traire  la 
République  »  (4)  cependant  que  le  peuple  travaille,  Herr  omnes,  mon- 
sieur Tout  le  Monde,  dit-il  avec  Luther. 

Le  parti  conservateur,  qui  représente  la  tradition,  est-il  capable  de 
sauver  la  France  ?  Bien  que  lui  appartenant,  il  répond  nettement  :  non. 
«  Il  n'est  pas  seulement  vaincu  au  scrutin,  il  s'est  vaincu  lui-même  par 
ses  divisions,  par  l'incapacité  de  ceux  qui  n'ont  pas  su  le  diriger.  Il  sent 
qu'il  a  mérité  son  sort.  Il  attend  sous  l'orme  un  avenir  qui  ne  viendra  peut- 
être  pas...  »  (5), N'épargnant  pas  les  critiques  à  ses  amis,  il  dit  «  qu'ils 
ne  méritent  même  pas  de  recevoir  un  service  du  diable  »  (6)  qu'est 
Rochefort  !  «  Bêlez,  mes  enfants,  continue-t-il,  bêlez,  ça  n'empêchera 
point  le  loup  de  vous  croquer  !  Vous  avez  mérité  d'être  croqués.  Vous 
êtes  lâches,  égoïstes,  poltrons,  saturés  de  bien-être,  sans  cœur,  sans  cette 
dernière  pointe  d'énergie  qu'ont  les  animaux  devant  la  mort.  Votre  sort 
est  décidé.  Il  ne  fallait  pas  séparer  votre  cause  de  celle  du  peuple  qui 
souffre,  qui  est  écrasé  par  la  misère,  qui  aurait  tourné  vers  vous  son  œil 
hagard  s'il  avait  eu  l'habitude  de  trouver  en  vous  un  secours.  Les  bouti- 
quiers le  sondent,  l'exploitent  ;  vous  les  laissez  faire  ;  vous  ne  lui  avez 
pas  tendu  la  main.  Toutes  les  fois  qu'il  vous  a  demandé  quelque  chose, 
vous  l'avez  envoyé  à  la  messe.  La  messe  est  bonne,  mais  elle  ne  met 
îien  dans  l'estomac  de  ceux  qui  ont  faim.  »  (7) 

(1)  13  octobre  1881. 

(2)  13  octobre  1881. 

(3)  5  décembre  1880. 

(4)  22  septembre  1880. 
{5)  5  octobre  1880. 

(6)  15  décembre  1880. 

(7)  15  décembre  1880.  Dans  un  autre  passage  de  ses  Notes,  que  nous 
n'avons  point  reproduit,  voici  comme  il  s'exprime  encore  :  «  Les  réac- 
tionnaires n'ont  même  pas  la  conviction  de  ce  qu'ils  disent.  Y  a-t-il  rien 
d'immonde  comme  de  voir  les  principes  dont  nos  pères  ont  vécu  défendus 
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D'ailleurs,  les  conservateurs  et  le  peuple,  «  ce  pauvre  monde  servile  à 
q^ui  on  a  pris  le  ciel  sans  lui  donner  la  terre  »  (0  seront  «  dévorés  par  la 
bourgeoisie,  le  chancre  de  la  civilisation  »  ^2)  .  La  famille  elle-même, 
qu'il  prend  comme  base  de  la  Société,  au  lieu  de  l'individu,  est  désagré- 
gée. Les  romanciers  ont  corrompu  la  femme,  et  elle  n'a  plus  sa  place  au 
foyer. 

Bref,  il  y  a  un  «  vent  pessimiste  qui  souffle  dans  les  âmes  ;  le  senti- 
ment de  l'impuissance  est  le  fond  de  la  pensée  »  et  la  civilisation  ac- 
tuelle n'est  «  qu'une  putréfaction  générale.  Mais,  de  ce  fumier,  naîtra 
peut-être  une  moisson.  » 

C'est  qu'en  effet,  la  civilisation  moderne  est  le  règne  des  sens,  et  là 
est  le  mal,  car  le  désir  de  satisfaire  cette  envie  crée  la  haine. 

Une  société  s'est  déjà  trouvée  dans  ce  cas,  c'est  la  société  romaine,  où 
la  raison  n'avait  plus  de  contrepoids  et  oij  elle  semblait  avoir  tué  défini- 
tivement le  sens  moral,  société  de  haine  et  de  sensualité  doublées  d'en- 
nui et  de  désespoir.  Le  christianisme  est  venu  dire  à  ce  monde  corrompu  : 
Aimez- vous  les  uns  les  autres,  et  a  détruit  la  hiérarchie  des  Césars  au 
profit  du  pauvre  et  de  l'esclave. 

Et  c'est  dans  ce  passé  que  l'auteur  des  Notes  trouve  des  raisons  d'es- 
pérer. Schopenhauer  avait  vu  la  fin  prochaine  de  la  civilisation  moderne, 
et  avec  lui  notre  pessimiste  annonce  une  rénovation  religieuse:  ce  monde 
périra  par  la  haine.  La  religion  est  une  règle  de  mœurs,  et  un  moyen  de 
tenir  la  conscience  en  repos,  et  comme  rien  n'est  immuable,  le  salut 
sera  dans  une  renaissance  du  christianisme  :  un  néo-christianisme,  fai- 
sant un  dogme  avec  les  données  scientifiques  actuelles.  L'amour  alors 
tuera  la  haine. 

* 

*  * 

Nous  nous  garderons  bien  de  discuter  ici'  les  idées  de  l'auteur  des 
Notes  d'un  pessimiste. 

Les  lecteurs  de  La  Revue  pourront  juger  la  valeur  de  l'écrivain  et  ses 
idées.  Les  opinions  sur  Michelet,  Renan,  Auguste  Comte,  Pierre  Laf- 
fitte,  Le  Play  et  Jules  Soury  pourront  offrir  une  piquante  comparaison 
avec  celles  exprimées  par  d'autres  juges.  En  publiant  ces  cris  d'enthou- 
siasme ou  d'indignation,  voire  même  de  colère,  ces  aveux  arrachés  à  la 
souffrance  d'une  heure,  nous  avons  simplement  voulu  apporter  une 
contribution  à  la  psychologie  et  à  l'histoire  de  la  Troisième  République. 

Louis  Millanvoy 

par  une  feuille  pornographique  comme  le  Figaro  ?  Le  Figaro  est  une 
puissance  conservatrice,  et  on  trouve  chez  lui  le  tarif  des  filles,  et  il  fait 
du  chantage  industriel,  et  le  clergé  est  abonné,  la  noblesse  et  la  royauté 
sdnt  ses  obligés  !  Monde  de  folie  et  de  douleur  {\''  )> 

(1)  4  octobre  1880. 

(2)  15  décembre  1880. 
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26  Août  1880.  —  Havet  commentant  le  discours  de  Pascal, 
sur  les  passions  de  l'amour,  a  l'air  d'un  ours  qui  joue  du 
violon. 

—  J'ai  assisté  l'autre  jour  à  une  séance  de  l'Académie  des 
sciences.  On  y  a  bafouillé  durant  une  heure.  Il  est  aussi  ins- 
tructif de  jouer  au  piquet. 

27  Août.  —  A  y  regarder  de  près  les  exploiteurs  ordinaires 
de  l'opinion,  orateurs,  tribuns,  factieux,  gens  de  sac  et  de 
corde,  sans  foi  ni  loi,  tiennent  le  haut  bout  dans  l'histoire. 

5  Septembre.  —  Hier  on  devait  inaugurer  une  statue  de 
Pascal  à  Clermont-Ferrand.  La  chaleur  —  la  journée'  a  été 
la  plus  chaude  de  l'année  —  y  a  mis  obstacle.  L'inauguration 
doit  avoir  lieu  ce  matin  à  huit  heures  (1).  Quelle  idée  ont  eue 
nos  maîtres  d'élever  une  statue  à  Pascal  ?  Est-ce  le  libre  pen- 
seur qu'ils  fêtent  en  lui?  non;  un  libre  penseur  n'est  point 
un  oiseau  rare  par  le  temps  qui  court.  C'est  le  pessimiste 
qu'ils  célèbrent  sans  oser  se  l'avouer  à  eux-mêmes.  Il  y  a  un 
vent  pessimiste  qui  souffle  dans  les  âmes.  Le  signe  est  bon. 
Le  sentiment  de  l'impuissance  est  le  fond  de  la  pensée  d'au- 
jourd'hui. On  construit  des  monuments  publics,  des  chemins 
de  fer,  des  ports,  des  forteresses;  les  millions  pleuvent  :  on 
crie  merveille.  Le  fond  est  sombre  :  on  est  anémique  ;  on  le 
sent  avec  douleur.  La  nation  est  humiliée  ;  elle  souffre  de 
l'être  ;  elle  ne  voit  aucun  moyen  de  vengeance  à  l'horizon.  On 
dirait  qu'elle  est  assise  dans  un  fauteuil  d'où  elle  ne  peut  pas 
se  lever  :  ce  fauteuil  est  celui  de  Sedan.  Il  est  posé  dans  une 
mare  de  sang.  L'autre  jour,  à  Cherbourg,  on  a  dit  un  mot  : 
«  l'avenir  n'est  interdit  à  personne.  »  Le  lendemain,  il  est  venu 
de  Berlin  un  ordre  du  jour  farouche  à  l'armée  allemande.  La- 
France  s'est  tue  :  elle  a  peur.  Cet  état  est  dangereux. 

(i)  En  présence  de  MM.  Cornu,  de  l'Académie  des  Sciences,  Janet,  de 
l'Académie  des  Sciences  morales,  et  Mézières,  délégué  de  l'Académie 
Française. 
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5  Septembre.  —  Je  viens  de  lire  le  tome  III  de  V Histoire  du 
xix°  siècle,  de  Michelet.  Miclielet  n'a  plus  de  cei^elle.  Il  est 
vrai  qu'il  n'en  a  jamais  eu  beaucoup.  La  hardiesse  de  sa  pen- 
sée est  incroyable;  il  en  reste  quelque  chose,  des  épis  rares 
dans  un  champ  moissonné.  Portrait  du  roi  Louis  XVIII  :  «  Le 
gros  Louis  XVIII,  déjà  âgé,  eunuque,  ne  pouvait  plus  se 
bouger  »  ;  portrait  du  duc  d'Angoulême  :  «  Le  fds  aînéi  du 
comte  d'Artois,  le  duc  d'Angoulême,  marié  à  une  princesse 
stérile  —  la  fille  de  Louis  XVI  —  était  un  honnête  homme, 
mais,  ce  semble,  grêlé,  vieilli  d'avance  par  les  débauches  de 
son  père  et,  au  total,  impropre  à  tout  ».  L'irrévérence  est  la 
racine  du  talent  de  Michelet,  l'origine  de  sa  perspicacité,  l'ori- 
gine aussi  des  hardiesses  qui  lui  ont  montré  l'histoire  comme 
le  cours  d'une  maladie  de  l'espèce  humaine.  Sa  plume  d'or 
—  cet  or'  a  permis  de  le  tolérer  —  sa  plume  d'or  n'est  pas 
seulement  le  stylet  d'un  pamphlétaire,  c'est  souvent  l'outil 
d'un  sicaire.  Son  histoire  de  Bonaparte  n'est  qu'une  série  de 
notes,  la  plupart  du  temps  de  notes  physiologiques.  Elles  ont 
du  bon.  Elles  sont  l'envers  de  la  légende  napoléonienne.  On 
les  consultera,  on  tournera  les  feuillets  à  l'aide  d'une  pince, 
afin  de  ne  pas  se  salir  les  doigts,  et  on  n'aura  pas  perdu  son 
temps.  Il  y  a  des  pierres  précieuses  cachées  dans  ce  tas  de 
fruits  vénéneux.  On  ne  distille  pas  une  gloire  avec  plus  de 
sans-gêne.  Michelet  ne  soupçonne  pas  qu'il  est  méchant.  Il 
l'est  avec  candeur.  Il  est  malade  de  haine,  mais  sans  qu'il  y 
paraisse.  Le  mal  est  venu  en  tapinois.  Il  est  le  résultat  de 
l'irritation  chronique  produite  par  l'excès  de  travail.  C'est  un 
mal  commun,  sinon  général,  parmi  les  gens  de  lettres  du 
xix^  siècle,  et  un  accident  inhérent  à  la  profession.  Un  écri- 
vain de  métier  est  affecté  d'une  irritation  nerveuse,  comme 
un  boulanger  devient  poussif  à  pétrir  de  la  farine. 

10  Septembre.  —  Renan  est  d'humeur  aristocratique  plutôt 
qu'un  aristocrate.  Ce  penchant  tient  à  l'élévation  de  sa  pen- 
sée. Il  n'exclut  pas  l'envie,  il  n'exclut  pas  l'ambition,  il  n'ex- 
clut pas  J'intrigue,  il  n'exclut  pas  la  haine,  il  n'exclut  pas  l'ab- 
sence de  caractère.  Renan  méprise  la  servilité  et  il  est  servile. 
Il  méprise  la  violence  et  il  a  passé  un  millier  de  soirées  au 
Palais-Royal  et  rue  de  Courcelles,  dans  l'intimité  du  prince 
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Napoléon  et  de  la  princesse  Mathilde,  racoleurs  impériaux, 
sans  grandeur  d'aucune  sorte.  Renan  s'est  vendu  jadis  pour 
une  mission  en  Syrie,  et  une  chaire  au  Collège  de  France, 
ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d'écrire  à  Duruy,  ministre  de  l'ins- 
truction publique  :  ((  Pecunia  tua  tecum  sit.  »  Ce  Pecunia  tua 
était  du  dépit.  Maintenant,  il  ne  se  console  pas  d'avoir  échoué 
politiquement  :  il  va  aux  soirées  de  madame  la  duchesse  de 
Broglie,  et,  comme  il  est  fantasque,  c'est-à-dire  sans  consis- 
tance, le  lendemain  il  écrit  VEau  de  Jouvence.  Il  avait  écrit 
auparavant  Caliban  (1).  L'Eau  de  Jouvence  est  le  contraire  de 
Caliban.  Il  avait  jeté  de  la  boue  à  la  figure  de  Caliban  —  la 
populace;  —  or  voilà  que  Caliban  a  des  vertus  singulières, 
l'esprit  de  conduite,  la  tolérance  pratique,  le  goût  du  pro- 
grès. Caliban  a  de  l'avenir  ;  il  règne,  il  mérite  de  régner  ;  il 
s'en  est  rendu  digne.  Seulement,  que  Caliban  prenne  garde 
de  tomber  !  S'il  tombe,  Renan  se  réserve  d'avancer  que  ce 
sera  bien  fait,  qu'en  définitive,  il  n'avait  rien  de  bien  intéres- 
sant, sauf  un  grand  appétit  et  le  désir  d'être  au  pouvoir. 

La  physionomie  morale  de  Renan,  comme  sa  physionomie 
physique,  en  somme,  est  un  groin.  Il  est  vrai  que,  derrière 
ce  groin,  il  y  a  une  belle  intelligence,  une  vive  imagination  et 
un  art  étonnant. 

12  Septembre.  — ,  Les  gens  du  monde  se  réunissent  pour 
s'ennuyer  en  commun.  Les  maux  qu'on  partage  sont  moins 
lourds  à  porter. 

20  Septembre.  —  Le  numéro  de  la  Revue  de  France,  du 
15  courant,  contient  une  étude  assez  molle  de  Bouillier,  sur 
cet  inconnu,  issu  des  Montmorency,  Antoine  de  la  Salle,  mort 
à  l'Hôtel-Dieu,  en  1829.  La  Salle,  Bordas  Demoulin  sont 
deux  exemples  du  profit  qu'on  trouve  à  cultiver  des  idées.  Il 
n'y  a  pas  de  moisson  à  recueillir,  aussi  n'est-on  pas  métaphy- 
sicien ou  moraliste  par  amour  du  lucre,  à  moins  qu'on  ne 
soit  professeur.  On  l'est  par  goût  comme  on  est  poète.  Mais 
il  faudrait  n'en  pas  attendre  de  gain  matériel,  pouvoir  n'en 
pas  attendre.  En  réahté,  les  moralistes  et  les  métaphysiciens 

(i)  Caliban  parut  en  1878  et  VEau  de  Jouvence  en  1880. 
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qui  le  sont  par  métier  sont  des  moralistes  et  des  métaphysi- 
ciens médiocres.  La  Salle  était  un  médiocre,  quoiqu'il  plan- 
tât des  idées  dans  son  jardin,  à  seule  fm  de  les  voir  pousser. 
A  propos  de  La  Salle,  Bouillier  cite  un  mot  remarquable  de 
Michelet,  alors  maître  de  conférences  à  l'Ecole  normale.  Il 
nous  disait,  écrit  Bouillier  :  ((  On  meurt  de  faim  avec  des 
idées  générales,  on  ne  gagne  sa  vie  que  par  les  spécialités.  » 
Michelet  parlait  en  professeur,  à  des  jeunes  gens  destinés  à 
le  devenir.  Le  mot  est  vrai  néanmoins. 

—  Gustave  Drouineau  (1)  est  un  poète  de  l'école  romantique 
qui  a  laissé  des  œuvres,  devenu  fou  vers  la  fm  de  1834.  Mus- 
set ne  l'était-il  pas  un  peu  aussi?.  A  la  fm  de  ses  jours,  on 
entendait  sa  cervelle  remuer  dans  son  crâne  où  elle  était  con- 
fite par  l'alcool. 

Les  romantiques,  en  général,  étaient  pessimistes,  même 
Victor  Hugo  qui  ne  l'était  pas  dans  sa  jeunesse,  mais  qui  l'est 
devenu  plus  tard.  Sainte-Beuve,  qui  n'était  pas  précisément  un 
romantique,  a  toujours  été  pessimiste,  mais  pas  avec  autant 
de  violence  que  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  Jei  me 
souviens  qu'environ  deux  ans  avant  sa  mort,  lui  ayant  posé 
cette  question  :  Ne  croyez-vous  pas  que  la  civilisation  actuelle 
fera  une  faillite  prochaine?  —  Prochaine,  non.  —  Combien 
lui  donnez-vous  à  vivre  ?  — 'On  ne  sait  pas,  deux  cents  ans 
peut-être.  —  Ce  n'est  déjà  pas)  bien  long.  —  Il  y  aura  des 
hauts  et  des  bas  ;  ce  qui  la  fera  aller  plus  loin,  c'est  qu'elle 
n'a  pas  d'unité  politique.  Elle  a  plusieurs  formules  en  Eu- 
rope. C'est  un  motif  de  longévité.  —  Pourquoi  poussez-vous 
dans  le  sens  qui  mène  à  la  ruine?  —  Je  ne  pousse  rien,  je 
suis  le  mouvement.  Il  est  inutile  de  me  mettre  en  travers.  Je 
ne  suis  pas  un  Don  Quichotte.  D'ailleurs  rien  n'est  éternel.  Ce 
n'est  pas  de  ma  faute  qu'elle  est  vieille.  Je  suis  encore  plus 
vieux  qu'elle,  même  en  tenant  compte  de  la  différence  qu'il  y 
a  entre  la  vie  d'un  homme  et  celle  d'une  société.  La  sagesse 
consiste  à  être  de  son  temps  ;  vous  apprendrez  cela  un  jour. 

C'est  la  seule  fois  que  j'aie  entendu  Sainte-Beuve  parler  de 
sociologie.  Il  n'aimait  pas  ce  sujet-là;  une  maxime  à  son  usage 
était  celle-ci  :  «  Faisons  notre  métier  et  parlons-en.  Le  mien  est 

(i)  Naquit  à  La  Rochelle  en  1800  et  fut  enfermé  dans  une  maison  de 
fous,  non  en  1834,  mais  en  1835.      Y  mourut  43  ans  après,  en  1878. 
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de  forger.  Je  suis  forgeron,  on  finit  par  y  gagner  sa  vie, 
quand  on  est  gai  ou  quon  a  Vair  de  Vètre.  »  Talieyrand  disait 
que  la  forme  emportait  le  fond  et  il  avait  raison. 

21  Septembre.  —  César  de  Cahors  (1)  veut  faire  la  guerre. 
Il  a  renversé  Freycinet  qui  ne  voulait  pas  faire  la  guerre.  L'Eu- 
rope est  surprise,  la  France  encore  plus.  Celle-ci  est  folle  de 
paix.  En  d'autres  termes,,  elle  est  lâche,  ventrue,  anémique. 
César  de  Cahors  entend  la  jeter  à  la  mer  :  il  faudra  bien 
qu'elle  nage.  Elle  ne  nagera  pas.  Si  elle  pouvait  manger  Cé- 
sar de  Cahors  !  Elle  ne  le  mangera  pas  et  elle  ne  nagera  pas 
Que  va-t-il  arriver  ?  Ce  moment-ci  est  peut-être  le  plus  criti- 
que du  siècle.  Tout  est  livré  au  hasard  de  l'inconnu.  Le  pays 
est  dévoyé,  ceux  qui  le  gouvernent,  encore  plus  que  lui.  La 
fortune  les  comble  ;  plus  ils  sont  impuissants  et  malhabiles, 
plus  la  fortune  s'acharne  à  leur  jeter  des  pierres  précieuses  : 
gemmas  anie  porcos.  Ils  ne  daignent  pas  les  ramasser.  Herr 
onmes  travaille,  produit,  amasse.  Il  y  a  un  vide  dans  son  es- 
carcelle: il  prétend  remplir  ce  vide.  Travaille,  herr  omnes^  tra- 
vaille, mon  ami ,  Tu  te  donnes  une  peine  inutile  :  un  ouragan 
emportera  demain  ton  épargne  et  tu  recommenceras.  C'est  ton 
métier  de  recommencer  toujours.  Tu  n'es  ni  clérical,  ni  au- 
toritaire, ou  du  moins  tu  le  crois;  on  ne  t'en  fera  pas  dé- 
mordre. Non,  mais  tu  payeras  les  frais  de  ta  sottise.  Battu  et 
content,  n'est-ce  pas  ta  devise  ? 

22  Septembre.  —  Hier  a  paru  le  journal  de  Félix  Pyat,  La 
Commune.  Thersite  devait  parler  ainsi.  Le  vieux  chiffon- 
nier (1)  accuse  les  opportunistes  de  traire  la  République.  L'ex- 
pression fait  image.  Comme  trope,  c'est  réussi.  Elle  est,  d'ail- 
leurs, aussi  vraie  que  pittoresque.  Les  uns  songent  à  la  traire, 
les  autres  à  l'égorger.  Il  est  encore  moins  brutal  de  la  traire. 
Demain,  son  lait  reviendra;  d'autres  pourront  en  boire.  On  en 
rirait  si  ce  n'était  pas  lamentable  î 

26  Septembre.  —  <(  Vous  n'avez  rien  de  Napoléon  disait  le 
roi  Jérôme  à  Napoléon  III.  «  Pardon,  j'ai  sa  famille.  »  Ce  Ma- 

(1)  Gambetta. 

(2)  Allusion  à  la  pièce  de  Félix  Pyat  Le  Chiffonnier  de  Paris.  Jouée  en 
1847- 
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chiavel  opiacé  —  style  de  pamphlétaire,  —  n'avait  pas  seule- 
ment des  côtés  de  génie,  il  avait  de  l'esprit  à  l'occasion,  et  de 
l'audace,  et  il  était  bon,  et  il  a  dit  un  jour  une  grande  parole  à 
M.  de  Gabriac,  qui  allait  le  représenter  à  Saint-Pétersbourg: 
((  Monsieur  le  marquis,  souvenez-vous  que  le  monde  appartient 
aux  phlegmatiques.  »  On  l'a  renversé  le  lendemain  du  jour  où 
il  venait  de  se  faire  prendre  à  l'ennemi.  La  France  est  innocente 
de  cette  lâcheté.  Si  elle  l'avait  commise,  elle  mériterait  le  mé- 
pris de  l'histoire.  Je  n'ai  été  napoléonien  que  ce  jour-là,  par 
indignation. 

4  Octobre.  —  On  n'aime  plus,  on  n'a  plus  que  des  sens.  Or, 
le  règne  des  sens  est  hostile  à  la  femme,  quoiqu'il  paraisse  lui 
être  un  avantage. 

J'ai  vu  ce  soir  les  Pilules  du  Diable  (1)  au  Châtelet.  Il  n'y 
a  pas  de  pièce,  il  y  a  deux  ballets.  Il  faut  l'avoir  vu  pour  y 
croire.  Durant  la  cérémonie  du  ballet,  on  ne  respire  pas,  on 
sent  tout  le  monde  haleter,  le  regard  intense  et  la  sueur  au 
front.  Durant  une  demi-heure,  il  n'y  a  pas  de  bruit,  si  petit  qu'il 
soit,  pas  un  pied  ne  remue,  pas  une  gorge  n'est  enrouée,  pas 
une  lèvre  ne  s'ouvre. 

Le  ballet  est  la  messe  d'aujourd'hui,  Deux  cents  femmes 
en  maillots  roses  qui,  à  distance,  simulent  parfaitement  la 
chair  nue,  sous  prétexte  de  danse  font  de  la  plastique.  Aucune 
éloquence  connue  n'est  capable  de  cet  effet-là.  Devant  ce  spec- 
tacle, la  morale  n'est  qu'un  atome.  Dans  quelque  disposition 
qu'on  soit  venu,  on  en  a  le  sentiment  très  net. 

Le  public  du  Châtelet  est  celui  du  ventre  de  Paris,  Halles  et 
Marais.  Il  se  compose  de  la  petite  bourgeoisie,  celle  qui  n'a 
pas  d'éducation  et  gagne  de  l'argent.  Elle  a  des  sens  —  pu- 
denda  —  pas  de  cerveau,  encore  moins  de  conscience.  Elle 
fait  l'article  du  matin  au  soir  :  comment  veut-on  que  des  gens 
qui  passent  leur  journée  à  mentir  aient  une  conscience  ?  Ils 
ont  la  conscience  des  écus  ;  c'est  la  seule  chose  réelle  qu'ils 
connaissent.  Les  écus  se  palpent.  Quand  on  les  a  sous  la 
majn,  -on  n'en  peut  pas  nier  l'existence.  Cette  existence  est 

(i)  Féerie  en  5  actes  d'Anicet  Bourgeois,  Ferdinand  Laloue  et  Lau- 
rent, représentée  pour  la  première  fois  sur  la  scène  du  Cirque  Olym 
pique  en....  1839. 
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d'ailleurs  confirmée  par  l'usage  et  le  prix  qu'on  en  peut 
faire.  L'argent  est  le  seul  pouvoir  dont  la  petite  bourgeoisie 
ait  connaissance.  Il  pourvoit  à  ses  besoins.  Elle  n'a  pas  de 
besoins  en  dehors  de  ceux  qu'il  peut  satisfaire,  et  ceux-là,  il 
les  satisfait  avec  une  bonne  volonté  absolue.  Aussi  l'argent 
est-il  le  dieu  des  gens  des  Halles  et  du  Marais.  C'est  lui  qui 
leur  permet  d'assister  à  l'office  qu'on  célèbre  chaque  soir  au 
Châtelet.  Cet  office  est  purement  charnel.  Boire,  manger,  dor- 
mir et  le  reste,  voilà  l'idéal  !  Il  n'y  en  a  pas  d'autre  ;  le  reste 
c'est,  comme  il  dit,  une  blague.  Qu'on  ne  leur  parle  pas  de 
littérature,  à  moins  que  ce  ne  soit  de  celle  de  Zola,  leur  Ho- 
mère !  Dans  une  pièce  littéraire  il  y  a  des  sentiments  et  des 
mœurs  que  la  petite  bourgeoisie  n'entend  pas.  Quand  elle  les 
entend  elle  n'y  croit  pas.  Elle  en  fait  le  cas  du  boniment  qu'elle 
débite  elle-même,  derrière  ses  comptoirs,  elle  sait  ce  qu'en 
vaut  l'aune  !  Il  y  a  pourtant  un  genre  littéraire  qui  ne  lui  dé- 
plait  pas  à  l'occasion,  c'est  le  genre  pamphlet  anticlérical.  Elle 
applaudit,  elle  trépigne  de  joie.  Le  calembour  antireligieux, 
qui  est  de  l'esprit  à  sa  portée,  lui  inspire  de  l'admiration  : 
elle  s'y  associe  du  geste  et  de  la  voix.  Le  sentiment  religieux 
est  son  ennemi  intime.  Il  a  une  couleur  ascétique,  c'est-à-dire 
hostile  aux  choses  de  la  chair,  à  ce  qu'elle  aime,  à  ce  dont  elle 
vit.  Elle  ne  l'imagine  pas  seulement  faux  en.  lui-même,  elle 
l'estime  feint  chez  ceux  qui  le  possèdent  :  ce  sont  des  hypocri- 
tes. Le  religieux  est  mystique  aussi;  en  d'autres  termes  il  a 
souci  des  causes  finales,  de  l'origine  et  de  la  fm  de  l'homme, 
du  but  de  la  vie  :  ceci  est  encore  un  motif  de  mépris.  Cette 
bourgeoisie  vit  enfoncée  dans  ses  appétits  quotidiens.  Elle  n^a 
pas  le  temps  de  songer  au  sens  de  la  vie  ;  hier  ni  demain  ne 
l'inquiètent  ;  il  n'y  a  qu'aujourd'hui,  l'échéance  de  la  Banque, 
son  dîner  de  ce  soir,  les  plaisirs  qui  doivent  le  suivre  et  qui 
seront  la  récompense  des  travaux  de  la  journée,  des  embête- 
ments variés  que  comportent  les  affaires. 

Cette  race  domine  maintenant  les  travaux  et  la  politique, 
elle  vote,  elle  règne,  elle  gouverne.  Elle  s'impose  par  le  nom- 
bre et  par  la  richesse.  De  celles  que  les  vicissitudes  de  l'his- 
toire ont  mises  en  relief  il  n'y  en  a  pas  de  si  profondément  basse, 
pourrie  et  boueuse  ;  aucune  non  plus  qui  ait  eu  une  si  pro- 
fonde aversion  de  la  pauvreté,  de  l'ouvrier,  de  la  faiblesse. 
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Elle  en  sort,  et  elle  en  a  gardé  un  mauvais  souvenir.  Elle  a  la 
haine  du  grand,  de  l'idéal,  de  la  pensée,  de  tout  ce  qui  est 
noble,  par  envie  de  n'y  pouvoir  atteindre.  De  fait,  toutes  les 
fois  qu'un  homme  qui  appartient  par  l'éducation  ou  par  le 
rang  à  une  de  ces  puissances  daigne  faire  attention  à  elle, 
^lle  est  flattée  dans  son  amour-propre,  s'incline,  baise  la 
terre,  quitte  à  l'injurier  quand  il  aura  le  dos  tourné.  Mais  le 
peuple,  la  misère,  le  besoin  lui  déplaisent  en  eux-mêmes,  en- 
core plus  de  près  que  de  loin.  Aussi  le  monde  servile,  ce  pau- 
vre monde  souffreteux  à  qui  on  a  pris  le  ciel  sans  lui  donner  la 
terre,  ce  qui  double  son  malheur,  n'a-t-il  rien  à  attendre  d'elle. 

5  Octobre.  —  La  petite  bourgeoisie  est  ce  que,  dans  la  lan- 
gue politique  du  moment,  on  appelle  les  nouvelles  couches. 
Elle  est  immorale  par  origine,  et  par  état  :  c'est  la  classe  des 
appétits.  Son  arrivée  au  pouvoir  est  une  curée  sans  nom.  Le 
scandale  est  venu  tout  de  suite.  Les  faits  affluent.  Ils  pous- 
sent comme  après  la  pluie.  On  en  parle  deux  jours.  L'opposi- 
tion est  fatiguée,  résignée.  Elle  assiste  aux  événements  sans 
les  juger.  Elle  en  a  tant  vu  depuis  dix  ans,  qu'elle  a  fmi  par  ne 
prendre  garde  à  rien!  Elle  est  vaincue  d'ailleurs.  Elle  n'est 
pas  seulement  vaincue  au  scrutin,  elle  s'est  vaincue  elle-même 
par  ses  divisions,  par  l'incapacité  de  ceux  qui  n'ont  pas  su  la 
diriger.  Ils  sentent  qu'ils  ont  mérité  leur  sort.  Ils  attendent 
sous  l'orme  un  avenir  qui  ne  viendra  peut-être  pas;  provisoi- 
rement ils  sont  découragés,  inactifs,  comme  stupéfiés.  Ils  se 
croisent  les  bras  et  regardent  passer  le  flot.  Le  flot  c'est  la  pe- 
tite bourgeoisie. 

On  a  dit  qu'elle  était  une  réédition  du  Directoire,  une  co- 
hue, qu'elle  est  pourrie  d'm^ance  et  ne  durera  pas.  On  verra 
bien.  En  attendant,  elle  s'en  donne.  Son  caractère  social  étant 
d'être  un  appétit,  elle  mange.  Le  râtelier  est  fourni.  Elle  se 
vautre  aussi  :  c'est  à  son  intention  que  la  littérature  porno- 
graphique est  née.  Je  ne  croyais  pas  que  ce  qui  arrive  fût 
possible  ;  ce  l'était,  puisqu'on  y  assiste.  Il  y  a  des  feuilles  por- 
nographiques qui  tirent  à  cent  mille,  comme  V Evénement  Pa- 
risien, qui  a  des  gravures,  qui  est  à  bon  marché,  qui  est  le  fds 
puîné  du  Gil  Blas.  Celui-ci  ne  (ire  qu'à  trente  mille.  Un  journal 
quotidien  à  quinze  centimes,  qui  tire  à  trente  mille  au  bout 
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de  quelques  mois  d'existence,  est  un  signe.  On  n'y  est  pas 
plus  obscène  que  Piron,  mais  les  obscénités  de  Piron  n'étaient 
pas  quotidiennes,  se  vendaient  d'ordinaire  sous  le  manteau. 
Elles  ont  servi  d'introduction  au  règne  de  la  hache,  avec  les 
romans  de  Restif  de  la  Bretonne.  La  hache  est-elle  en  vue 
encore  une  fois  ?  Chi  lo  sa  ?  Les  jeunes  ouvrières  lisent  VEvé-- 
nement  Parisien,  en  allant  à  leur  atelier,  et  Gil  Blas  traîne  sur 
les  tables,  dans  tous  les  lieux  publics.  On  se  le  passait  hier, 
au  Châtelet,  où  il  avait  l'air  d'être  chez  lui.  Il  est  le  moniteur 
de  cette  bourgeoisie  qui  a  fait  du  Châtelet  ses  Tuileries. 

11  Octobre.  —  Ce  temps  est  dur  et  méchant,  il  ne  l'était 
pas  il  y  a  quinze  ans.  Les  historiens  qui  ne  feront  pas  la  dif- 
férence d'aujourd'hui  et  d'alors  n'auront  pas  connu  notre  épo- 
que. Il  y  avait,  il  y  a  quinze  ans,  la  paix  sociale  ;  elle  a  disparu. 
L'ambition  et  l'envie  lui  ont  succédé,  il  n'y  a  personne  qui  ne 
veuille  être  plus  qu'il  n'est,  persomie  qui  n'envie  celui  qui  est 
plus  que  lui.  Ces  deux  sentiments,  l'ambition  et  l'envie,  ont 
endurci  et  envenimé  les  cœurs.  L'état  politique  de  la  nation 
est  évidemment  la  cause  de  ce  qui  arrive.  Les  journaux  sont 
*  pleins  de  crimes  ;  il  y  a  toujours  eu  des  crimes,  mais  ils  n'inté- 
ressaient pas  à  ce  point  l'opinion.  Tout  le  monde  demande 
vengeance.  De  quoi  ?  des  appétits  non  assouvis  que  chacun 
porte  en  soi.  Les  Romains  de  la  décadence  étaient  dans  ce 
cas.  Ils  emplissaient  les  cirques  où  les  gladiateurs  s'entre- 
tuaient,  où  les  animaux  se  dévoraient  et  dévoraient  les  con- 
damnés offerts  en  spectacles  au  peuple.  Race  cruelle,  disent 
les  moralistes  ;  non,  race  livrée  aux  appétits,  ne  pouvant  en 
trouver  l'assouvissement,  se  vengeant  à  voir  couler  du  sang. 
Nous  entrons  dans  une  période  pareille.  La  cour  d'assises  est 
l'amphithéâtre  de  nos  jours.  On  y  va  assister  aux  angoisses 
d'un  accusé,  voir  l'effet  produit  sur  le  patient  par  une  condam- 
nation à  mort  ou  aux  travaux  forcés.  Les  femmes  affluent, 
parées,  fardées,  souriantes.  Les  jeunes  gens  oisifs  font  comme 
les  femmes  :  ce  sont  aussi  des  femmes.  Ils  en  ont  pris  les 
mœurs.  Si  les  journaux  puent  le  crime,  c'est  que  le  crime  est 
une  pâture  recherchée;  on  sert  au  public  la  nourriture  qui 
convient  à  son  estomac. 


{A  suivre.) 
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HISTOIRE  ET  HISTORIENS 

De  la  rue  Saint-Honoré  au  Bois  de  Boulogne 


On  connaît  ces  vers  de  Béranger  : 

Hirondelles  de  ma  patrie 
De  mon  pays  ne  me  parlez-vous  pas  ? 

Pour  un  parisien,  il  est  infiniment  doux  d'entendre  parler  de 
Paris.  Même  et  surtout  pour  le  parisien,  Paris  est  toujours  nou- 
veau. En  dépit  des  mille  souvenirs  dont  son  pavé  résonne,  Paris, 
centre  de  V activité  et  de  la  ^pensée,  apparaît  encore,  par  ses  petits 
détails,  une  grande  ville  inconnue  et  mystérieuse.  Chaque  rue, 
chaque  maison,  chaque  pierre,  chaque  motte  de  terre  soulevéë 
recèle  encore  une  histoire,  souvent  amusante,  quelquefois  triste, 
passionnante  toujours.  Cette  histoire,  les  historiens  se  font  une 
joie  de  nous  la  conter,  et  cela,  depuis  Gilles  Corrozet  jusqu'à 
Georges  Cain,  du  XVI^  siècle  jusqu'à  nos  jours. 

Chaque  année,  l'histoire  s'enrichit  de  récentes  trouvailles.  De 
nouveaux  problèmes  se  posent.  S'agit-il  de  la  construction  d'une 
maison,  d'une  tranchée  éventrée  ?  Sous  la  bêche  du  terrassier,  la 
terre  tombe  et  la  poussière  qui  s'élève  est  remplie  de  souvenirs. 
Il  nous  souvient,  à  ce  sujet,  d'une  discussion  à  la  fois  courtoise  et 
plaisante,  qui  parut  diviser  un  moment  le  plus  parisien  des  pari- 
siens, Victorien  Sardou,  et  le  sénateur  Hamel,  l'historien  de  la 
Révolution.  Il  s'agissait  de  Robespierre.  Toute  la  question  était 
de  savoir  si  la  maison  îqu'il  habita,  trois  ans  avant  sa  mort,  rue 
St-Honoré,  398,  avait  été  ou  non  démolie  et  si,  à  l'heure  actuelle, 
il  n'en  restait  plus  une  pierre.  Le  grand  boulanger  Vaury,  qui 
appuyait  la  thèse  de  l'auteur  de  Patrie^  m'a  aimablement  offert 
les  trois  brochures  (i)  nées  de  ce  litige.  Il  m'a  dit,  en  outre,  qu'il 
me  montrerait  un  jour  le  célèbre  escalier  de  bois  à  l'aide  duquel 
Robespierre  pénétrait  au  premier  étage... 

N'est-ce  donc  pas  d'un  intérêt  captivant  que  de  savoir,  au  mi- 
lieu de  ses  courses  ou  de  ses  flâneries,  l'historique  des  monu- 

(i)  Victorien  Sardou.  La  Maison  de  Robesfierre,  Paris,  OUendorff, 
1895  ;  Ernest  Hamel,  ibid.,  2  brochures,  Paris,  Charles,  1895. 
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ments  (i)  que  l'on  rencontre,  des  rues  que  l'on  traverse,  des  pro- 
menades que  l'on  fait,  de  connaître  l'origine  de  la  décadence 
du  Palais  Royal,  de  la  grandeur  du  Boidevart,  de  suivre,  à  tra- 
vers les  siècles,  l'histoire  d'une  rue,  de  ses  transformations,  de  ses 
gloires  ;  d'apprendre  pourquoi  tel  parterre  de  Bagatelle  est  «  à  la 
française  »,  tel  autre  ((  à  l'anglaise  ))  ;  quels  furent  les  endroits 
((  chics  ))  sous  Henri  IV,  avant  la  Révolution,  sous  le  second  Em- 
pire, sous  la  Troisième  République  même.  L'actualité,  en  nous 
faisant  faire  la  plus  souveraine  des  promenades,  de  la  rue  Saint- 
Honoré  au  Bois  de  Boulogne,  nous  fournit  de  pjécieux  rensei- 
gnements :  chapitres  ou  monographies. 

I 

Des  rues  de  Paris,  celle  qui  est  à  la  fois  la  plus  ancienne  et  la 
plus  célèbre  est,  sans  contredit,  la  rue  Saint-Honoré.  Le  nombre 
d'événements  royaux,  princiers  ou  bourgeois  qui  se  sont  dévelop- 
pés dans  son  parcours  est  quasi  fabuleux.  A  cette  rue,  M.  Robert 
Hénard  vient  de  consacrer  une  précieuse  et  importante  monogra- 
phie (2)  qui  —  quoique  volumineuse  —  pécherait  encore  par  con- 
cision. Captivés  par  son  récit,  nous  sommes  tentés  de  lui  dire  : 
encore.  M.  Hénard,  en  effet,  a  arrêté  son  histoire  à  la  Révolution. 
Nous  eussions  été  heureux  de  posséder  de  lui  des  renseignements 
sur  les  deux  Empires,  les  deux  Restaurations,  et  sur  les  trois 
Républiques.  Ce  sera  pour  une  autre  fois. 

La  rue  Saint-Honoré  est  une  ancienne  voie  romaine.  On  ne 
saurait  s'en  étonner.  A  l'heure  actuelle  encore,  partout  où  l'in- 
fluence romaine  a  pesé,  partout  on  est  sûr  de  retrouver  un  centre 
d'activité.  Les  Romains  construisaient  pour  l'éternité.  Ancienne 
voie  romaine,  la  rue  Saint-Honoré,  qui,  comme  nous  le  verrons, 
doit  son  nom  à  une  chapelle,  puis  à  une  collégiale  dédiée  à  saint 
Honoré,  quatrièm.e  évèque  d'Amiens,  reliait  les  forêts  de  Rouvre, 
dont  le  bois  de  Boulogne  est  le  dernier  vestige,  au  port  des  Bate- 
liers, ces  «  nautse  parisiaci  ))  qui  fondèrent  le  commerce  séquanien. 
Déjà,  du  temps  de  l'hi^orien  Ammien  Marcellin,  se  trouvait, 
à  la  hauteur  des  Halles,  une  place,  un  marché  que  les  premiers 
gallo-romains  avaient  nommé  agora  :  au  loin  s'étendait  toute  la 

{l^  Cf.  George.  F.  Edwards  (M.  D.).  Old  time  Paris,  a  flain  guide 
io  its  survivais,    London,    Diibleday  and  s  d.  (1908)  pet.  in-8«  de 

198  pp.  C'est  un  petit  ouvrage  bien  amusant,  divisé  en  six  chapitres  ou 
plutôt  en  six  journées. 

(2)  Robert  Hénard.  La  Rue  Saint-Honoré,  Paris,  Emile-Paul,  1908, 
in-8«  de  XXIII,  555  pages. 


HISTOIRE  ET  HISTORIENS 


93 


zone  maraichère  d'alors,  les  campelli,  dont  le  nom  s'est  perpétué 
jusqu'à  nos  jours  par  la  rue  des  Petits-Champs.  En  450,  les  Sicam- 
bres  victorieux  construisirent,  sous  les  murs  de  Paris  d'alors,  une 
forteresse  à  laquelle  ils  donnèrent  le  nom  saxon  de  lower,  d'où 
certains  historiens  ont  voulu  trouver  l'origine  du  Louvre.  En  deçà 
da  Louvre,  s'étendait  une  route  gallo-romaine,  qui  menait  au 
Roule,  strata  publica  usque  ad  poncellum  de  Rollo. 

L'histoire  de  la  rue  Saint-Honoré  et  de  ses  agrandissements, 
après  avoir  étudié  l'ouvrage  de  M.  Hénard,  se  lit  couramment 
sur  les  plans.  Sur  le  plan  d'Arnouillet,  qui  est  un  des  plus  anciens 
plans  gravés  (1530),  on  se  rend  parfaitement  compte  des  enceintes 
de  Philippe-Auguste,  de  celles  de  Charles  V  et  des  emplace- 
ments des  deux  portes.  La  première  porte  Saint-Honoré  se  trou- 
vait à  l'emplacement  actuel  de  l'Oratoire,  la  seconde  à  l'enipla- 
cement  du  Théâtre  Français.  Entre  la  première  et  la  seconde 
enceinte,  on  apercevait,  à  gauche,  en  remontant  la  rue,  c'est-à-dire 
en  partant  du  cimetière  des  Innocents,  qui  se  trouverait  aujour- 
d'hui au  coin  de  la  rue  de  la  Ferronnerie',  la  Collégiale  Saint-Ho- 
noré et,  à  droite,  l'Hospice  des  Quinze- Vingts,  fondé  par  Saint- 
Louis  pour  hospitaliser  trois  cents  aveugles. 

Au  commencement  du  quatorzième  siècle,  la  rue  Saint-Honoré 
devient  de  plus  en  plus  fréquentée,  de  plus  en  plus  passante  et 
commerçante.  Les  maisons  elles-mêmes,  pour  la  plupart  en  bois, 
affectent  déjà  une  allure  artistique.  ((  Les  étages,  en  encorbelle- 
ment les  uns  sur  les  autres  »  permettent  les  premières  boutiques. 
Déjà,  au  quinzième  siècle,  la  rue  Saint-Honoré,  comme  de  nos 
jours,  prend,  selon  les  endroits,  des  caractères  différents,  d'abord 
rue  plébéienne,  ensuite  rue  commerçante,  rue  patricienne  enfin. 
Sous  l'influence  des  rois,  Paris  s'orne  et  s'embellit  peu  à  peu. 
François  V  fut  un  de  ceux  qui  participa  le  plus  à  cet  embellis- 
sement. C'est  l'époque  de  la  Renaissance.  On  élève  des  palais,  des 
hospices,  des  fontaines.  On  sait  tous  les  travaux  ordonnés  par 
François  F""  pour  recevoir  Charles-Quint.  L'empereur  devait 
prendre  la  rue  Saint-Honoré  pour  aller  du  Louvre  à  la  Cité.  Paris 
fut  admirable  par  la  décoration  somp joueuse  qu'il  reçut  à  ce  mo- 
ment-là. La  rue  Saint-Honoré  devint  alors  le  rendez-vous  des 
artistes,  des  Primatice,  des  Hippolyte  d'Esté,  des  Benvenuto 
Cellini. 

Un  des  grands  embellissements  de  Paris  est  dû,  quelques 
années  plus  tard  à  Catherine  de  Médicis,  qui,  voulant  éluder  une 
coutume  qui  ordonnait  que  les  veuves  des  rois  habitassent  qua- 
rante jours  dans  la  chambre  de  leur  défunt,  jeta  les  fondations 
des  Tuileries. 
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Revenons  à  la  rue  Saint-Honoré.  C'est  à  travers  elle  que  passe 
Henri  IV  entrant  dans  Paris  à  cheval,  et  c'est  à  quelques  pas  du 
Louvre  qu'il  loge  Gabrielle  d'Estrées.  Sous  le  règne  de  Louis  XIII 
Paris  se  polit  et  s'affine.  Les^  rues  deviennent  moins  sinueuses. 
C'est  l'époque  de  l'Hôtel  de  Rambouillet.  L'Hôtel  d'Angennes, 
oii  florissait  le  salon  bleu  d'Arthénice,  devient  le  palais  Cardinal; 
plus  tard  Palais-Royal.  C'est  à  ce  moment-là  que  le  couvent  des 
Haudriettes  fut  transféré  faubourg  Saint-Honoré.  Il  était  jadis 
rue  de  la  Mortellerie.  Il  me  souvient  d'une  revue  de  fin  d'année, 
où  le  librettiste,  ignorant  malicieusement  ce  que  signifiait  le  mot 
Haudriettes,  le  demandait  dans  un  couplet  sur  un  air  connu  : 

Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  vieille  Haudriette 
On  n'sait  pas... 

Le  librettiste  se  demandait  s'il  n'existait  pas.  par  hasard  de 
Veau  de  Riette  ».  Que  non  pas.  Le  couvent  des  Haudriettes  abri- 
tait «  de  bonnes  femmes  veufves  »,  institution  créée  par  Etienne 
Haudry,  pannetier  de  Philippe  le  Bel. 

Sous  le  règne  de  Louis  XIII,  Paris  s'agrandit.  Les  faulxbour gs 
Saint-Honoré  sont  incorporés  dans  la  ville.  Une  nouvelle  enceinte 
est  établie.  Paris  s'éveille  et  se  construit.  Les  Petits  Champs,  les 
campelli,  jadis  déserts,  se  peuplent  de  maisons.  M  Hénard  rap- 
pelle les  vers  du  Menteur  : 

Toute  une  ville  entière  avec  pompe  bâtie 
Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie. 

De  nombreuses  voitures  circulent  dans  les  rues.  Aux  carrosses 
de  gala  des  grands  viennent  se  mêler  les  première  voitures  de 
louage,  nouvelle  invention,  dont  l'initiative  est  due  à  un  nommé 
Fiacre. 

 Fiacre, 

Qui  fut  le  premier  du  métier 

Qui  louoit  carosse  au  quartier 

De  Monsieur  Saint-Thomas-du-Louvre. 

C'est  à  cette  époque  aussi  que  s'ouvrait,  rue  Saint-Honoré,  la 
mémorable  pâtisserie  de  Ragueneau,  immortalisée  par  Edmond 
Rostand  dans  Cyrano  de  Bergerac.  Dans  ce  cabaret,  se  réunis- 
saient tous  les  beaux  esprits  d'alors,  les  Conrart,  les  Chapelain, 
les  de  Sérizay,  les  Boisrobert,  membres  de  l'Académie  Française, 
nouvellement  constituée. 

Les  premières  années  du  règne  de  Louis  XîV  fournissent  à  la 
■fue  Saint-Honoré  une  importance  notoire.  Les  Frondeurs  s'y  don- 
nent rendez-vous.  C'est  l'époque  où  Mazarin,  continuellement 
brocardé,  quitte  l'hôtel  de  Clèves  pour  l'Hôtel  des  Petits-Champs, 
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où  s'érigera  plus  tard  la  Bibliothèque  Nationale,  tandis  que  la 
reine  viendra  loger  au  Palais-Royal. 

Les  agitations  de  la  Fronde  cessant,  Paris  continue  tous  ses 
embellissiements  :  c'est  Saint-Roch  que  l'on  reconstruit  rue  Saint- 
Honoré  en  1653.  C'est  à  ce  moment  aussi  que  Molière  donne  au 
Palais-Royal  Sganarelle  et  le  Dépit  amoureux.  En  1687,  on  pose 
les  premières  pierres  de  la  place  Vendôme  (i)  :  en  1699,  on  y 
place  la  belle  statue  du  roi,  sculptée  par  Girardon.  Cette  place, 
qui  primitivement  devait  s'appeler  Place  des  Conquêtes,  prend 
alors  le  nom  de  :  <(  Place  Louis  le  Grand  ». 

Sous  la  Régenœ  (2),  on  inaugure  les  premiers  bals  de  l'Opéra  : 
Paris  était  livré  à  la  galanterie,  au  luxe,  à  la  débauche.  Le  cardi- 
nal de  Noailles  s'indignait  «  de  ce  luxe  effronté,  qui  donnait  à 
la  ville  l'aspect  d'une  cité  païenne  ». 

Sous  Louis  XV,  les  souverains  viennent  rarement  à  Paris  ;  on 
prétend  mêmte,  que  Louis  XV  ne  serait  venu  à  Paris  que  cmq  fois. 
Mais  sous  Louis  XV,  la  rue  Saint-Honoré  prend  un  caractère 
plus  définitif.  Le  faubourg  Saint-Honoré  s'illustre  d'hôtels  somp- 
tueux. On  commence  à  -numéroter  et  à  désigner  les  rues.  Le 
nombre  des  cafés  s'augmente.  Voici  l'apparition  du  débit  de  tabac 
la  Civette,  mis  en  vogue  par  la  duchesse  de  Chartres. 

Sous  Louis  XVI,  commence  l'exode  de  certaines  vieilles 
maisons  historiques.  Les  Quinze  Ving'ts  abandonnent  la  rue  Saint- 
Honoré.  En  1784,  on  construit  une  annexe  au  Monastère  des 
Feuillants.  Sous  Louis  XVI,  la  rue  Saint-Honoré,  au  dire  de 
M.  Hénard,  «  mesure  950  toises  de  la  rue  de  la  Ferronnerie  à  la 
rue  Royale  et  compte  730  portes  )). 

Le  nombre  de  personnages  illustres  qui  habitèrent  tant  la  rue 
Saint-Honoré  que  le  faubourg,  serait  intéressant  à  mentionner. 
Notons  au  hasard  la  maison  de  Mme  de  la  Sablière,  ou  La  Fon- 
taine vécut  vingt  ans  (n°  202),  de  Mme  Geoffrin  (n°  374),  de 
Gabrielle  d'Estrées  (n°  145),  de  Molière  au  moment  de  sa  nais- 
sance (n''  93).  (3) 

La  Révolution,  au  seuil  de  laquelle  M.  Hénard  s'arrête,  donne 

(1)  Voir  aussi  le  luxueux  ouvrage  de  M.  Georges  Gain,  préface'  de 
M.  Frédéric  Masson,  sur  la  Place  Vendôme,  Paris,  Devambez,  1908,  in-4° 
de  XXVIII,  129  pages. 

(2)  Voir  aussi,  dans  la  ((  Nouvelle  collection  documentaire  »,  l'inté- 
ressant ouvrage  de  M.  Gamille  Piton,  Paris,  Mercure  de  France,  1908. 
Paris  sous  Louis  XV. 

(3)  Gf.  Petit  itinéraire  artistique  de  Paris,  par  M.  Valbert  Ghevillard, 
Paris,  librairie  théâtrale,  1908  ;  Gf.  aiissi  le  Guide  -pratique  à  travers  le 
Vieux  Paris  du  Marquis  de  ROCHEGUDE,  Paris,  Hachette  1903,  petit  in-S». 
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à  la  rue  Saint-Honoré  une  grosse  importance  :  c'est  devant  Saint- 
Roch  que,  le  13  vendémiaire,  an  IV,  Bonaparte  bombarda  les 
marches  de  l'Eglise  ;  ce  fut  au  n°  229  de  la  rue  Saint-Honoré,  à 
l'ancien  couvent  des  Feuillants,  que  Louis  XVI  et  sa  famille  se 
transportèrent  le  JO  août  Que  de  souvenirs  ! 

II 

A  la  fm  de  la  monarchie  et  sous  la  Révolution,  le  lieu  de  ren- 
dez-vous le  plus  élégant  et  le  plus  fréquenté,  après  la  rue  Saint- 
Honoré,  devint  le  Palais-Royal.  C'est  autour  des  vieilles  colon- 
nades que  circulaient  et  péroraient  tous  les  Parisiens  en  quête  de 
la  nouvelle  du  jour  et  de  la  dernière  mode  ;  c'était  là  le  centre  de 
l'activité.  Tout  le  monde  s'y  retrouvait  :  marchands,  joueurs,  fil- 
les publiques.  De  nombreuses  boutiques,  de  célèbres  cafés  :  les 
Véfour,  les  Véry,  les  Chevet,  plus  loin  la  librairie  du  célèbre 
Ladvocat...  Louis-Philippe,  ayant  fait  assainir  le  Palais-Royal 
en  l'éclairant  et  en  le  débarassant  des  joyeuses  demoiselles  qui 
achalandaient  ce  lieu,  le  mouvement  de  Paris  se  réfugia  sur  les 
boulevards. 

Ce  fut  alors  le  triomphe  des  Dandys,  succédant  aux  Incroya- 
bles, le  règne  des  Brummel,  des  Eugène  Sue,  des  Comte  d'Or- 
say, des  milord  Arsouille,  des  Barbey  d'Aurevilly  (i)  silhouet- 
tes falotes  dont  quelques-unes,  comme  Sue  et  Barbey,  ont  cepen- 
dant atteint  une  autre  célébrité  que  œlle  de  la  mode  et  de  l'extra- 
vagance. M.  Jacques  Boulenger  (2).  vient  de  consacrer  à  cette 
pléiade  pittoresque,  drolatique  et  farceuse,  une  étude  bien  agréa- 
ble par  le  mouvement,  la  documentation  alerte  et  l'écriture  soi- 
gnée. M.  Jacques  Boulenger  a  le  style  coquet,  net,  avec  une  pointe 
vieillotte  qui  embaume  son  XVIII°.  La  préface  qu'y  a  jointe  son 
frère  Marcel  Boulenger,  est  telle  que  l'on  pouvait  l'attendre  de- 
cet  écrivain  de  race  et  de  ce  lettré  délicat. 

A  l'étude  de  ces  Dandys,  M.  Jacques  Boulenger  a  annexé  deux 
chapitres  relatifs  à  l'histoire;  de  Paris  en  1830  :  la  Vogue  du  Café 
de  Paris  et  la  Création  du  Jockey  Club. 

D'abord  le  ((  Boulevart  »,  le  Boulevard  des  Italiens,  s'appelle  le 
Boulevard  de  Gand,  en  souvenir  de  l'émigration,  et  ceux  qui  le 

(1)  Nous  nous  sommes  volontairement  peu  étendus  sur  Barbey  d'Au- 
revilly, malgré  l'occasion  de  son  centenaire,  ni  sur  Brummel,  ce  sujet 
sortant  du  cadre  de  notre  étude.  Renvoyons  le  lecteur  à  l'étude  si  do- 
cumentée de  M.  d'Almeras  publiée  sur  Barbey,  dans  la  Revue  du  15 
septembre  1908. 

(2)  Jacques  Boulenger.  Les  Dandys  sous  Louis-Ph'ilipfe,  avec  une 
préface  de  Marcel  Boulenger,  Paris,  Ollendorff,  1907,  in-8°  de  IX. 
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fréquentent  les  gandins.  Ces  jeunes  gens  se  réunissent  entre  la  rue 
du  Helder  et  la  rue  Taitbout.  Pour  eux,  c'est  Coblentz,  toujours  en 
souvenir  de  l'émigration.  N'avons-nous  pas  vu  dans  une  étude 
précédente  (i),  que  c'était  à  Coblentz  que  Mmes  de  Balbi  et  de 
Polastron  tenaient  leurs  assises  et  que,  dans  leurs  salons,  se  cou- 
doyaient les  «  Dandys  ))  de  l'époque  ?  A  Paris,  la  mode  impose 
les  habitudes  les  plus  importunes,  tout  cela  pour  être  vu,  com- 
menté, critiqué.  Tout  est  «  fashionable  )),  jusqu'à  l'ennui  et  le  dé- 
sœuvrement. On  se  réunit  pour  manger,  pour  bien  manger.  Les 
menus  sont  composés  avec  le  plus  subtil  raffinement.  On  faisait 
des  gageures  grotesquies  :  commander  pour  soi  seul  un  dîner  de 
500  francs.  M.  Boulenger  cite  des  passages  bien  caractéristiques, 
et  des  mots  qui,  aujourd'hui,  nous  paraissent  ridiculement  démo- 
dés. Le,s  hommes  élégants  sont  des  lions  ;  on  est  ou  l'on  n'est  pas 
BîLckingham;  on  possède  son  haque  et  son  jockey^  ou  bien  encore 
son  landow  ;  on  abuse,  comme  les  Incroyables  du  reste,  des  pro- 
nonciations du  dernier  affecté  : 

—  Boujou,  mon  cher,  comment  çà  va  ? 

—  Çà  va  pas  mal,  et  toi  ? 

Il  faut  signaler  aussi  les  coteries.  Il  est  de  bon  ton  d'être  des 
familiers  du  docteur  Véron,  à  la  table  du  café  de  Paris,  qui  tantôt 
lance  un  produit  pharmaceutique  et  tantôt  un  journal.  C'est  la 
pâte  Régnault  ou  la  Revue  de  Paris.  Dans  son  cercle,  on  pouvait 
citer  Malitourne,  Latour-Mezeray,  Emile  de  Girardin,  Roque- 
plan,  «  le  fameux  Roqueplan  »,  Roger  de  Beauvoir,  «  l'enfant 
gâté  de  la  troupe  )),  Romieu,  Alfred  de  Musset...  hommes  de  let- 
tres et  viveurs,  qui  gâchaient  leur  santé  et  leur  esprit,  et  faisaient, 
comme  dit  M.  Jacques  Boulenger,  ((  frémir  le  Boulevart  par  leurs 
épigrammes  ))  et  ce  boidevart^  c'était,  comme  nous  l'avons  dit, 
l'espace  restreint  compris  entre  la  rue  du  Helder  et  la  rue  Tait- 
bout.  Pour  le  parisien,  ce  boulevart,  c'était  la  vie. 

1830  !  Grande  époque  !  En  marge  du  romantisme,  le  Dandys- 
me vient  apporter  l'outrecuidance  de  son  snobisme.  Toutefois, 
sous  le  mince  épi  derme  de  ces  lions  ou  de  ces  lionnes  (2)  qui  impo- 
sent leur  talent  ou  leur  esprit,  battent  des  cœurs  encore  saturés 
d'illusions  et  de  générosité.  A  côté  des  comte  d'Orsay,  il  y  a  les 
Eugène  Sue  ;  à  côté  des  Brummel,  les  Barbey  d'Aurevilly,  et 
surtout  les  Théophile  Gautier  et  tout  le  Parnasse  des  premières 
années  de  la  monarchie  de  Juillet. 

(1)  Cf.  La  Revue  du  15  août  :  Autour  des  mémoires  de  la  Comtesse  de 
Boigne,  les  ouvrages  du  vicomte  de  Reiset  sur  les  Comtesses  de  Balbi  et 
•de  Polastron. 

(2)  Nous  faisons  allusion  à  Mme  de  Girardin  (Delphine  Gay). 
1908.  —  ï'^''  Novembre.  7 
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Tous  ces  Daiîdys  affectaient  une  façon  anglaise  de  vivre.  Tout 
devait  être  à  l'anglaise.  Aussi,  les  courses  de  New  Market  ne  lais- 
sèrent pas  que  d'éblouir  ces  jeunes  gens  épris  des  dernières  créa- 
tions de  la  mode.  Brummel  ne  servit  pas  moins  que  Thomas 
Bryon.  Ce  Thomas  Bryon  eut  l'ingénieuse  idée  de  donn<^*  une 
^î^rsion  française  des  règlements  de  courses.  Personne  ne  devait 
alors  ignorer  ce  que  c'était  que  le  turf,  qu'un  handicap.  Ce  Tho- 
mas Bryon  publia  mêmement  une  généalogie  des  chevaux  de 
courses,  le  célèbre  stud-book.  Bientôt  naquit  l'idée  d'une  société 
d'encouragement  :  ce  fut  l'origine  de  la  Société  hippique  actuelle. 
A  cette  Société  hippique  s'adjoignit  peu  après  un  cercle  <(  un  club 
à  l'anglaise  ».  Ce  fut  le  Jockey-Club,  dont  la  vogue  fut  à  la  me- 
sure de  son  élégance.  On  y  voulait  être  chez  soi,  et  n'admettre 
que  ceux  que  l'on  voulait.  Ce  cercle  comprit  presque  aussitôt, 
parmi  ses  membres,  tout  ce  que  Paris  pouvait  contenir  de  distinc- 
tion et  d'aristocratie. 

Le  Jockey  Club  voulut  avoir  «  son  »  champ  de  courses  et  ((  ses  ) 
prix  :  il  eut  donc  Chantilly  et  le  Derby.  Le  voisinage  du  duc 
d'Aumale  à  Chantilly  ajoutait  un  je  ne  sais  quoi  de  princier 
à  ses  manifestatons  mondaines.  Les  chemins  de  fer  n'existaient 
pas  encore,  ou  plutôt,  ils  étaient  en  pleine  formation.  Le  célèbre 
petit  chemin  de  fer  de  Paris  à  Saint-Germ.ain  ne  fut-il  pas  mau- 
guré,le  jeudi  24  août  i837,par  la  reine  Marie-Amélie,accompagnée 
des  princesses  ?  Or,  on  était  en  1835.  Il  fallait  aller  à  Chantilly 
en  voiture,  en  «  briska  »  ou  en  «  tilbury  ».  M.  Jacques  Boulenger 
nous  fait  de  piquantes  descriptions  des  «  lions  en  redingote  vert 
bouteille  (i)  ou  fumée  de  Londres,  le  tuyau  de  poêle  enfoncé  jus- 
qu'aux oreilles  »  et  les  femmes  «  en  foulard  damassé,  en  miousse- 
line  ou  en  jaconas  »,  ou  bien,  si  l'on  consulte  la  mode  d'alors,  que 
nous  ont  conservée  nos  parents,  ((  des  robes  en  crêpe  Elodie,  gar- 
nies de  ruches,  ou  en  mousseline  imprimée  cachemire  ».  Les  Dan- 
dys ne  parlent  alors  que  de  jokeis,  que  de  Brougham  par  Captain 
Candid  et  Coral.  Tout  le  monde  connaissait  le  nom  des  che- 
vaux. Personne,  par  exemple,  ne  devait  ignorer  le  nom  de  miss 
Annette.  A  ce  sujet,  dans  le  Journal  des  Débats  du  26  avril  1836, 
J.  J.  (2)  écrivait  :  «  Ne  me  demandez  pas  ce  que  c'est  que  miss  An- 
nette,  autant  vaudrait  me  demander  ce  que  c'est  que  Mlle  Mars... 

(1)  L'éditeur  Devambez  va  pubher  prochainement  une  nouvelle  édi- 
tion des  Dandys,  illustrée  par  Bernard  Boutet  de  Monvel.  De  ces  dessins 
il  nous  a  été  donné  de  voir  un  spécimen.  Les  compositions  de  M.  de 
Monvel  sont  réussies  au  possible,  d'un  dessin  ferme  et  d'une  couleur... 
d'époque. 

(2)  Jules  Janin. 
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Miss  Annette,  sans  être  nère,  mangeait  son  avoine  dans  la  coupe 
d'or.  )) 

L'ouvrage  de  M.  Jacques  Boulenger  est  infiniment  agréable  et 
gracieux,  il  égaie  d'une  note  à  la  fois  aristocratique  et  bourgeoise 
l'histoire  de  la  vie  de  Pans,  qui,  à  côté  de  ses  gloires  et  de  ses  raf- 
finements, cache  la  misère  de  ses  rues  sombres.  Là  oii  vivaient  na- 
guère les  grands,  dans  les  ruelles  sinueuses  du  vieux  Paris,  loin  du 
Boulevart  et  de  CobLentz,  vivent  aujourd'hui  ceux  que  l'indigence 
éloigne  des  quartiers  neufs,  ou,  loin  du  Boulevart  et  de  Coblentz 
aussi,  mais  dans  un  autre  sens,  vers  l'ouest,  vivent  aujourd'hui  les 
élégants  du  second  empire  et  les  snobs  de  la  troisième  République. 

III 

Il  faut  avoir  parcouru  ces  rues  où  croupit  la  plus  lamentable 
des  misères  :  la  rue  Mouffetard,  la  rue  de  la  Huchette,  ou  encore 
les  ruelles  où  serpente  la  Bièvre,  qui,  malgré  la  tristesse  des  lieux 
qu'elle  traverse,  donne  au  quartier  des  Gobelins  un  charme  par 
lequel  Huysmans  fut  si  pénétré.  Pour  errer  dans  ce  Paris,  qui  nous 
est  moins  familier  que  la  rue  du  Helder  ou  la  rue  Taitbout,  lais- 
sons-nous conduire  par  le  plus  aimable  comme  par  le  plus  érudit 
des  guides,  M.  Georges  Gain.  Assis  dans  son  grand  cabinet  de  la 
rue  de  Sévigné,  le  conservateur  du  musée  Garnavalet  doit  se  sou- 
rire à  lui-même  en  confiant  au  papier  le  résultat  de  ses  promena- 
des (i)  car  Paris  lui  est  si  familier  qu'en  rédigeant  ses  notes,  il  doit 
lui  sembler  qu'il  écrit  l'histoire  d'un  ami.  Je  suis  persuadé  qu'il  y 
a  peu  de  parisiens,  j'entends  de  ceux  qui  sont  des  fidèles  de 
CoblentZy  qui  connaissent  la  rue  Mouffetard  :  par  contre,  les 
polytechniciens  et  les  chiffonniers  la  connaissent  amplement. 
Les  polytechniciens  la  connaissent,  car  elle  prend  naissance  pres- 
que derrière  l'Ecole.  Prenez  la  rue  Descartes  et  vous  y  êtes.  La 
rue  Mouffetard,  pour  l'amateur  de  Paris,  a  ceci  de  particulier 
qu'elle  offre  encore  par  son  allure  étroite,  sinueuse,  mouvementée, 
l'impression  d'une  rue  du  XVIP  siècle.  De  multiples  enseignes, 
comme  jadis,  débordent  des  façades  :  «  au  petit  émouleur  » 
((  au  ciseau  d'or  ».  Les  portes  cochères  cachent  au  fond  de  leurs 
voussures  des  marchandes  de  journaux,  de  pommes  de  terre  frites 
à  l'arôme  si  spécial. 

Un  peu  plus  loin,  la  rue  Saint-André-des-Arcs  (et  ne  point  dire 
Saint-André-des-Arts)  enveloppe  encore  l'amateur  du  vieux  Pa- 

(i)  Georges  Gain,  Nouvelles  fromenades  dans  Paris,  Paris.  Flamma- 
rion, s.  d.  (1908). 
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ris  par  le  charme  de  ses  vieux  hôtels  aux  façades  ornementées,  aux 
balcons  de  fer  forgé.  M.  Gain  rappelle  la  présence,  en  face  du  li- 
braire érudit  Lehecq,d'une  «pension  bourgeois  ))  chez  qui  fréquen- 
tait,dans  sa  vingtième  année,un  étudiant  nommé  Armand  Falliè- 
res...,  plus  loin,  Ange  Pitou,  célébré  par  Lecocq  dans  la  Fille  de 
Madame  Angot,  et  plus  loin  un  petit  logis  où  demeurait  le  ((  bon 
papa  Larousse  »  qu'on  pouvait  voir  ((  entouré  de  son  monceau 
de  livres  et  de  papier,  sa  petite  calotte  noire  sur  la  tête,  nous 
accueillant  avec  sa  franche  et  cordiale  bonhomie  (i). 

Toutes  ces  rues,  malgré  cette  apparence  <(  chiffonnière  )>  sont 
remplies  d'une  poésie  qui  attire.  De  cette  poésie,  peu  de  rues  en 
sont  saturées  autant  que  la  rue  des  Marmoustes,  à  travers  laquelle 
on  pénètre  par  la  rue  des  Gobelins.  Selon  M.  Gain,  c'était  là  jadis 
le  palais  de  la  reine  Blanche-  (Blanche  dd  Gastille  (2),  qui, 
reconstruit  au  XVIP  siècle,  servit,  sous  Louis  XV,  de  demeure 
à  la  Manufacture  des  Gobelins.  En  suivant  la  rue  des  Gobelins 
jusqu'au  bout,  nous  arrivons  à  une  étroite  ruelle  qui  nous  conduit 
8  la  Bièvre.  La  Bièvre,  petite  rivière  qui  traverse  Paris,  est,  comme 
dit  le  conservateur  de  Garnavalet,  «  hideuse  à  voir  »,  ((  teinte  de 
tous  les  tons,  jaune,  verte  et  rouge,  elle  charrie  d'immondes  dé- 
tritus et  coule  à  nos  pieds,  gluante,  comme  immobile,  sans  reflet 
sous  le  jour  gris  ».  M.  Gain  nous  a  donné  un  curieux  dessin  de 
la  Bièvre  vers  1860  :  mais  mieux  que  le  dessin  encore,  le  texte 
nous  renseigne  et  nous  charme.  Que  de  souvenirs  !  Voici  mainte- 
narit  la  rue  de  la  Huchette,  où  Bonaparte  habita  aux  jours  de 
misère,  la  rue  Parcheminerie,  la  rue  Boutebrie  où  l'on  peut  admi- 
rer la  façade  d'un  ravissant  hôtel  Louis  XV  <(  logis  aujourd'hui 
lamentable  [qui]  dut  être,  vers  la  fin  du  XVIIP  siècle,  un  char- 
mant hôtel  habité  par  une  charmante  pécheresse      »  (3). 

Maintenant,  puisque  M.  Gain  nous  y  convie,  suivons-le  ;  des- 
cendons dans  le  Paris  élégant  ;  laissons-nous  guider  vers  les  quar- 
tiers neufs  :  la  plaine  Monceau  et  les  Ghamps-Elysées,  et  écou- 
tons-le nous  raconter  toutes  ses  histoires. 

Paris  s'est  considérablement  agrandi  du  côté  de  l'ouest.  Toute 
la  plaine  Monceau  est  construite.  De  cette  plaine,  il  ne  nous  reste 
que  cet  asile  enchanteur,  ce  jardin  ombreux  et  verdoyant  qu'est  le 
Parc  Monceau.  Tous  œux  qui  habitent  ce  quartier  relativement 
paisible,  se  font  une  joie  de  se  promener  dans  ce  jardin,  qui  sem- 

(i)  Croquis  cités,  par  M.  Gain  lui-même,  page  49. 

C2)  Le  marquis  de  Rochegude,  dont  nous  avons  cité  déjà  ipifrà)  le 
guide  si  précieux,  émet  l'hypothèse  que  la  reine  Blanche  dont  il  s'agis- 
sait serait  la  fille  de  Louis  IX. 

(3)  Cf.  Cain,  of.  cit,  fassim. 
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ble  aujourd'hui  encore,  une  propriété  particulière.  Les  mères  y 
conduisent  leurs  enfants,  les  amoureux  y  abritent  leurs  amours 
charmantes,  les  philosophes  y  rêvent,  tandis  qu'au  loin,  volètent 
des  oiseaux  gazouilleurs  et  apprivoisés.  Ce  parc  appartenait 
jadis  à  la  famille  d'Orléans.  Le  célèbre  Philippe-Egalité  y 
planta  les  premiers  arbres.  Carmontel,  avec  son  art  si  fin  et  si 
spirituel,  nous  a  laissé  de  ce  parc  des  images  bien  aimables.  Ce 
n'était,  dit  M.  Cain,  ((  que  des  rivières  sillonnant  de  vertes  prai- 
ries, kiosques  chinois,  cascades,  temples  de  marbre  blanc,  tom- 
Deaux,  pyramides,  rien  n'y  manquait,  pas  même  les  fausses  ruines 
si  fort  à  la  mode  au  XVIIP  siècle  ».  M.  Cain  nous  explique  d'où 
provenait  cette  gracieuse  naumachie.  Elle  venait,  nous  dit-il,  <(  du 
tombeau  des  Valois  à  l'Abbaye  de  Saint-Denis  ».  En  1789,  Mon- 
ceau était  féerique.  Dans  ses  Mémoires  sur  la  Révolution,  Mlle 
Eliott  dit  que  c'est  à  Monceau  que  Lafayette  et  Bailly,  déjeunant 
chez  le  duc  d'Orléans,  apprirent  la  prise  de  la  Bastille.  Le  parc 
Monceau,  pendant  la  révolution,  devint  bien  national.  Napo- 
léon P""  le  donna  à  Cambacérès.  La  Restayration  le  restitua  aux 
Orléans.  Ce  ne  fut  que  le  second  Empire  qui  lui  donna  l'aspect 
-qu'il  a  aujourd'hui. 

Le  second  Empire  avait  aussi  imposé  d'autres  quartiers  qui  ne 
tardèrent  pas  à  prendre  un  nouvel  essor  :  l'avenue  Montaigne, 
la  Maison  pompéienne,  Mabille.  Que  de  souvenirs  presque  d'hier, 
tous  ces  noms  ne  réveillent-ils  pas  ?  L'avenue  Montaigne,  qu'on 
appelait  autrefois  l'allée  des  Soupirs,  prit  le  nom  d'Allée  des 
Veuves,  nous  dit  Prud'homme,  parce  que  les  veuves  n'osaient  pas 
se  montrer  aux  promenades  publiques.  Au  coin  de  l'avenue  Mon- 
taigne et  du  rond-point  des  Champs-Elysées,  le  second  Empire 
vit  apparaître  la  maison  pompéienne,  construite  par  le  prince 
Napoléon  qui  y  donna  la  comédie,  prétendant  <(  avoir  rouvert, 
après  un  relâche  de  dix-huit  cents  ans  pour  cause  de  réparations, 
l'ancien  théâtre  de  Pompéï  ».  On  y  entendit  la  Brohan  et  la  Fa- 
vart,  Samson,  Got,  Geoffroy... 

A  quelques  pas  de  là,  on  faisait  du  théâtre  moins  sérieux.  Le 
Jardin  de  Mabille  fut  une  manière  de  Jardin  de  Paris.  On  y 
venait  après  le  théâtre,  souper  et  danser.  C'était  le  règne  des 
Rigolboche  et  des  Chicard,  des  Frisette  et  des  Pomaré,  l'époque 
des  Nadaud  et  des  Ludovic  Halévy. 

Aujourd'hui,  les  Champs-Elysées  eux-mêmes  deviennent  le  cen- 
tre de  Paris,  et  toute  l'élégance  se  porte  vers  le  Bois  de  Boulogne, 
vers  la  Muette,  vers  Bagatelle,  Madrid,  le  Pré  Catelan,  Long- 
champs.  Tous  ces  endroits  ont  leur  histoire,  leurs  anecdotes,  leurs 
aventures.  Chaque  nom  que  nous  prononçons  aujourd'hui,  par 


LA  REVUE 


habitude,  réveille  chez  les  vrais  amateurs  de  Paris  une  curiosité 
légitime,  une  inquiétude  à  satisfaire.  Alors,  même  le  Bois  de  * 
Boulogne  ne  devient  plus  pour  nous  une  promenade  sans  intérêt, 
uniquement  élégante  et  mondaine. 

IV 

Cette  histoire  du  Bois  de  Boulogne  (i),  M.  Augé  de  Lassus 
vient  de  nous  la  donner  avec  sa  vaste  et  facile  érudition.  Son 
ouvrage  a  presque  l'air  d'un  roman,  tant  il  se  lit  avec  facilité. 
Aucunes  notes  au  bas  des  pages  ,aucunes  références  Pour  les 
jeunes  historiens  modernes,  ce  serait  peut-être  un  défaut:  pour  les 
lecteurs,  c'est  souvent  un  agrément.  Les  renseignements  qu'il  nous 
fournit  n'en  ont  toutefois  pas  moins  de  prix. 

Ainsi,  lorsque,  par  de  tièdes  après-midi  d'automne,  on  se  rend 
soit  au  Pavillon  d'Armenonville,  soit  au  Pré  Catelan  où  la  mode 
d'aujourd'hui  réunit  le  «  Tout-Paris  »,  on  est  amusé  de  connaître 
la  destinée  du  sieur  Catelan,  auquel  fut  octroyé  la  Capitainerie 
du  Bois  de  Boulogne,  charge  qu'il  revendit  d'ailleurs  à  Fleurian 
d'Armenonville.  L'histoire  de  la  vie  de  ce  Catelan,  troubadour 
provençal,  est  enveloppée  d'une  légende  amoureuse  qui  ne  mes- 
sied  pas.  Le  Bois  de  Boulogne  fut  morcelé,  et  prendra  plus  tard, 
selon  ses  morcellements,  des  appellations  diverses,  ,oii  le  nom 
du  possesseur  du  moment,  pique  un  souvenir  ou  une  anecdote. 
En  dépit  de  ces  morcellements,  Coictier,  médecin  de  Louis  XI, 
s'était  fait  donnet  le-  Bois  de  Boulogne  presque  tout  entier. 
Disons  de  suite,  auparavant,  d'où  vient  cette  appellation  de 
«  Boulogne  ».  Quelques  pèlerins,  dit  M.  de  Lassus,  venus  de  Bou- 
logne-sur-Mer  en  1330,  obtinrent  la  permission  de  construire  une 
chapelle  dédiée  à  la  Vierge.  Le  nom  de  Boulogne  s'est  ainsi 
perpétué. 

Madrid,  c'est  François  P""  qui  le  construit.  Ce  nom  de  Madrid 
contraste  étrangement  avec  l'emploi  que  ce  roi  devait  faire  de 
cette  demeure  de  plaisir,  et  surtout  de  ce  petit  palais  où  le  style 
de  la  Renaissance  italienne  devait  s'épanouir  si  complaisamment. 
M.  de  Lassus  évoque  ce  quatrain  de  Lebrun,  <(  Lebrun-Pindare  », 
comme  on  l'appelait  : 

Mais  le  Dieu  léger  d'Idalie 

Me  ramène  à  ce  bois  charmant 
Où  rinfortune  de  Pavie 
M'offre  un  antique  monument. 

(i)  L.  AUGÉ  DE  Lassus,  le  Bois  de  Boulogne,  Paris,  Société  Générale 
d'Editions,  s.  d.  (1908),  in-8°  de  218  pages. 
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La  légende  veut,  en  effet,  que  les  courtisans,  ayant  trouvé  cette 
demeure  inaccessible,  eussent  prétendu  qu'il  était  aussi  malaisé 
d'y  atteindre  le  roi  qu'à  Madrid  lorsqu'il  était  captif. 

A  l'histoire  de  Madrid,  je  préfère  l'histoire  de  Bagatelle  dont 
le  nom  seul  offre  je  ne  sais  quoi  de  féminin  et  de  poudré  qui  sent 
sa  vieille  France.  Tout  le  libertinage  des  siècles  passés  semble  s'y 
attarder  avec  une  nonchalance  boudeuse  .L'amour  et  tous  ses 
attributs  viennent  orner  à  plaisir  cet  endroit  de  délices.  La  pre- 
mière châtelaine  de  Bagatelle  est  Gabrielle  d'iistrées  :  elle  devint 
ensuite  la  propriété  de  Mlle  de  Charolais. 

Frère  ange  de  Charolois 
Dis-nous  par  quelle  aventure 
Le  cordon  de  Saint-François 
Sert  à  Vénus  de  ceinture. 

Bagatelle,  après  avoir  été  la  possession  de  Mlle  de  Charolais, 
devient  la" propriété  successive  de  plusieurs  privilégiés,  parmi  les- 
quels l'histoire  ne  retient  surtout  que  le  Comte  d'Artois  et  Ri- 
chard Wallace. 

Bagatelle,  avant  que  le  Comte  d'A.rtois  n'en  fît,  par  un  coup 
de  baguette  magique,  l'exquise  demeure  que  nous  connaissons, 
était,  paraît-il,  «  un  pavillon  d'importance  modeste  ».  Mais,  à 
la  suite  d'un  défi  royal,  le  Comte  d'Artois,  en  un  «  tournemain  )î 
fit  édifier  pour  Marie-Antoinette  le  Bagatelle,  comme  il  nous  est 
conservé  aujourd'hui.  Tous  les  artistes  du  temps  firent  prodiges 
sur  prodiges  pour  le  construire  et  l'orner.  Sur  le  frontispice  de 
Bagatelle  on  plaça  en  lettres  d'or,  les  trois  mots  :  (i) 

Parva^  sed  apta. 

Richard  Wallace,  qui  fut  un  des  derniers  propriétaires  de  Ba- 
gatelle, y  accomplit  de  nombreux  travaux.  Il  l'agrandit  en  con- 
servant l'ancien  style.  Il  fait  dessiner  le  parc,  les  parterres,  mi  à 
la  française,  mi  à  l'anglaise,  que  viennent  rehausser  et  égayer 
((  des  fontaines  miroitantes  et  chantantes  ».  Dans  ce  pavillon, 
on  suit  les  merveilles  d'art  accumulées  par  Richard  Wallace. 
Hélas  !  par  une  clause  testamentaire,  difficile  à  réaliser  —  une 
maison  à  quatre  façades  —  les  merveilles  de  Richard  Wal- 
lace furent  exilées  à  Londres,  où^  dans  un  vaste  immeuble  à  qua- 
tre façades,  s'entassent  les  bibelots  les  plus  rares  et  les  toiles 
des  meilleurs  maîtres  Français. 

(i)  Premiers  mots  d'un  distique.  Cf.  Lassus. 
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Bagatelle  possédait,  comme  nous  l'avons  vu,  un  parc  dessiné 
((  à  l'anglaise  ».  Sous  le  second  Empire,  le  Bois  de  Boulogne  veut 
aussi  être  ((  à  l'anglaise  »,  et  remplacer  les  allées  rectilignes  par 
des  chemins  qui  serpentent  capricieusement  :  c'est  le  second  Em- 
pire, avec  les  Alphand,  les  Varé,  les  Barillet-Deschamps,  qui 
accomplit  ces  métamorphoses.  Dix  mille  ouvriers  bouleversent 
cette  forêt,  vallonnent  les  plaines,  creusent  des  lacs  et  dans  l'île 
d'Azaïs  construisent  un  cabaret  ((  donnant  au  public  l'illusion  de 
vivre  la  vie  étrange  de  Robinson  ».  L'imagination  aidant,  on  si- 
mule des  cascades,  des  rochers,  des  labyrinthes.  Tout  est  arti- 
fice. Le  Bois  de  Boulogne,  ainsi  paré,  devient,  comme  aujourd'hui, 
le  rendez-vous  de  la  belle  société,  et  l'avenue  de  l'Impératrice  voit 
défiler  et  s'entrecroiser  les  attelages  somptueux  et  calèches  à  huit 
ressorts  allant  aux  courses  ou  à  la  Revue  de  Longchamps  

Longchamps  !  Le  terrain  où  s'élevait  jadis  l'ancienne  abbaye 
de  Longchemps,  fondée  par  Isabelle,  sœur  de  Saint-Louis,  et  dé- 
truite sous  la  Révolution,  servit  sous  le  second  Empire  aux  pre- 
mières grandes  revues.  M.  de  Lassus  nous  décrit  cette  célèbre 
revue  de  1867  qui  réunit  l'Empereur  de  Russie  et  le  Roi  de  Prusse. 
L'Empire  était  alors  à  son  apogée.  Et  ce  même  Bois  de  Boulogne 
qui  retentit  alors  de  victorieuses  fanfares  et  qui  vit  défiler  ((  cette 
mascarade  héroïque  »,  devait  quelques  années  plus  tard,  en  1870- 
1871,  offrir  aux  rares  promeneurs  l'inutile  splendeur  de  son  parc 
désolé...  Puis  Le  siège  de  Paris...  Que  de  souvenirs  dans  ce  Paris 
où  l'histoire  impose  tour  à  tour  ses  gloires  et  ses  désastres  !  Mais 
par  son  charme  et  par  sa  vitalité,  Paris  se  reprend  et  demeure 
une  ville  unique  où  convergent  tous  les  regards  et  toutes  les 
intelligences. 

En  contemplant  Paris,  ne  sommes-nous  pas  tentés  de  travestir 
la  vieille  chanson  française  du  Misanthrope,  et  si  nous  eussions 
été  que  d'Alceste  ,nous  dirions  à  Oronte: 

Si  le  Roi  m'avait  donné 
Paris,  sa  grand'ville, 
Et  qu'il  me  fallut  quitter 
L'amour  de  ma  mie 
Je  dirais  au  roi  Henri 
Donnez-moi  votre  Paris 
Pour  y  loger  ma  mie,  ô  gué  ! 
Pour  y  loger  ma  mie. 


Alfred  PereîRE. 


L'  «  Amoralisme  »  à  l'École  Primaire 


Au  cours  d'un  article  publié  dans  La  Revue  du  i*^'"  juin  dernier 
et  qui  a  pour  titre  L mnoralisme  à  V école  frimaire^  M.  G.  Com- 
payré  a  cru  pouvoir  se  servir  de  citations  empruntées  aux 
articles  de  <(  Pédagogie  ))  qui  ont  paru  depuis  trois  ans  dans  la 
Revue  de  V Enseignement  primaire  et  frimaire  supérieur^  et  qui 
ont  été  récemment  réunis  en  volume  sous  ce  titre  :  Nouveau  cours 
de  pédagogie. 

Le  choix  de  ces  citations,  et  surtout  la  façon  dont  elles  sont 
disposées,  étant  de  nature  à  donner  de  cet  ouvrage  —  sous  la 
haute  autorité  de  M.  Compayré  et  de  La  Revue  —  une  opinion 
que  son  auteur  estime  erronée,  celui-ci  tient  à  rétablir  ces  cita- 
tions dans  leur  contexte,  et  à  donner  l'explication  de  quelques 
termes  que  le  critique  a  interprétés  dans  un  sens  favorable  à  sa 
thèse,  mais  différent  de  celui  dans  lequel  l'auteur  les  avait  em- 
ployés, et  dans  lequel  aussi  ils  ont  été  généralement  reçus. 

Tout  d'abord,  nous  contestons  que  M.  Compayré  ait  pu  légi- 
timement se  servir  de  notre  ouvrage  comme  d'une  preuve  des 
progrès  de  l'amoralisme  à  l'école  primaire. 

L^on  se  méprendrait  singulièrement,  écrivions-nous  (page  401),  si, 
de  ce  que  nous  étudions  en  dernier  V enseignement  de  la  înorale,  Von 
inférait  que  nous  attachons  à  cet  enseignement  un  frix  moindre. 

Quelle  que  soit  V opinion  philosophique  que  Von  professe,  la  morale, 
qui  apprend  à  V homme  à  régler  sa  vie  en  conformité  avec  sa  nature, 
est  pour  tous  la  science  suprême  et  le  plus  important  des  arts. 

Le  Nouveait  cours  d^  Pédagogie  renferme  quatre  chapitres 
relatifs  à  l'enseignement  de  la  morale,  et  l'examen  particulier  des 
principes,  méthodes  et  procédés  relatifs  .à  cet  enseignement  y 
occupe  plus  de  soixante  pages. 

Et  c'est  d'ailleurs  tout  l'enseignement  lui-même  que  nous  en- 
tendons faire  servir  à  édifier  la  moralité  dans  le  cœur  et  l'esprit 
de  nos  élèves. 

Passant  en  revue  les  divers  enseignements  de  l'école,  et  mon- 
trant comment  ils  peuvent  concourir  à  assurer  chez  l'enfant  une 
moralité  étendue  et  affinée  : 

N'est-ce  pas  V étude  des  sciences  —  écrivons-nous  (page  404),  qui 
donne  à  Vhomme  la  conscience  de  la  place  qu'il  occupe  dans  Vunivers, 
et  par  là  lui  fait  sentir  dans  quelle  dépendance  il  est  h  V égard  des  êtres 
et  des  choses...,  et  quelle  solidarité  le  relie  à  eux?...  Quoi  de  plus  pro- 
pre à  faire  prévoir,  avant  d'agir,  les  plus  lointaines  conséquences  de  ses 
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actions  —  quoi  de  plus  moral,  -par  conséquent  —  que  la  notion  scienii" 
fique  d' hérédité,  ou  solidarité  des  espèces  et  des  générations! 

La  géographie  est  morale,  qui  nous  montre  les  rapports  de  Vhomme 
avec  la  nature...  et  nous  fait  apercevoir  la  solidarité  des  intérêts  Immains 
sur  toute  la  surface  de  la  terre.  V enseigne?nent  de  Vhistoire  est  haute- 
ment moral. 

Disons  aussi  combien  sont  morales  V éducation  physique  et  la  culture 
esthétique.  habitude  de  la  propreté  du  corps^  des  habits,  du  linge, 
donne  de  la  dignité.  La  force  physique  est  une  des  conditions  du  cou- 
rage. Enfin  la  grâce  et  V harmonie  des  mouvements  produisent  V éléva- 
tion des  pensées  et  V équilibre  des  sentiments. 

Reconnaissons  donc  que  tout  ce  qui  rend,  plus  fort,  ou  assure  à  V indi- 
vidu un  développement  plus  harmonique  ;  tout  ce  qui  instruit,  tout  cè 
qui  étend  V intelligence  ;  et  par  là  agrandit  notre  surface  de  sensibilité, 
augmente  notre  capacité  de  sentir,  tout  cela  contribue  à  la  formation 
d'une  moralité  supérieure .  ^ 

Nous  pourrions  multiplier  ces  citations,  qui  montreraient  que 
loin  d'avoir  été  écrit  sans  souci  de  la  morale,  notre  livre,  au  con- 
traire ,témoig-ne  que  ce  souci  est  chez  nous  constant.  Franchement, 
M.  Compayré  avait-il  le  droit  de  le  donner  comme  une  preuve 
de  l'amoralisme  à  l'école? 

M.  Compayré  n'a  garde  d'omettre  que  nous  nous  sommes  de- 
mandé, pour  marquer  la  complexité  du  problème  de  l'enseigne- 
ment moral,  si,  sous  des  formules  semblables,  nous  avions  tous 
de  l'honnête  homme,  la  même  conception.  Il  faut  que  M  Compayré 
en  prenne  son  paî-ti,  et  s'attende  de  plus  en  plus  à  voir  discuter  — 
non  par  les  anarchistes  devant  les  tribunaux,  mais  par  le  profes- 
seur lui-même,et  jusque  dans  sa  chaire  —  les  idées  qu'il  peut  avoir 
du  juste  et  de  l'injuste.  La  morale  n'est  pas  immuable;  et  pour 
qu'elle  progresse,  encore  est-il  nécessaire  qu'elle  se  transforme. 
Ce  que  nous  pouvons  réclamer  les  uns  des  autres,  c'eçt  la  tolé- 
rance pour  nos  opinions  quand  elles  sont  sincères  et  quelles  s'ac- 
cordent avec  une  vie  digne.  Il  faut  avouer  que  M.  Comravré,  en 
comparant  quelqu'un  qui  ne  pense  pas  comme  lui  «  à  un  accusé, 
à  un  criminel  qui  cherche  vainement  une  excuse  aux  faute'^  dont 
il  s'est  rendu  coupable  »,  ne  nous  donne  pas  l'exemple  de  cette 
tolérance. 

Il  y  a  encore  la  phrase  que  cite  M.  Compayré  :  ((  Toute  l'atten- 
tion que  nous  mettions  à  moraliser,  nous  la  mettrons  désormais 
à  éviter  de  moraliser.  » 

Mais  je  ne  puis  croire  que  M.  Çompavré  ait  lu  tout  entier 
l'ouvrage  qu'il  critique,  et  qu'il  puisse  écrire  ensuite,  de  bonne 
foi,  que  cette  détermination  de  ne  plus  moraliser  équivaut  au 
refus  d'enseigner  toute  morale. 


l'  «  AMORALISME  »  A  l'ÉCOLE  PRIMAIRE 


Nous  voulons  —  et  c'est  là  le  principe  même  de  notre  pédago- 
gie —  instituer  dans  l'enfant  les  conditions  de  la  moralité,  plutôt 
que  de  lasser  son  attention  par  un  rappel  obsédant  des  préceptes. 
Nous  voulons  que  rinfluence  morale  que  nous  pouvons  légitime- 
ment souhaiter  exercer  vienne  des  faits  eux-mêmes,  plutôt  que  de 
l'autorité  facile  mais  précaire  que  nous  pourrions  tirer  de  notre 
âge  et  de  nos  fonctions. 

Voici  d'ailleurs  tous  les  paragraphes  (page  126)  où  M.  Com- 
payré  a  puisé  les  expressions  qu'il  incrimine. 

Toute  V attention  que  nous  mettions  à  moraliser,  nous  la  mettrons 
désormais  à  éviter  de  moraliser.  Toute  V  habileté  que  nous  déployions  J 
interpréter  les  faits  pour  quHls  nous  donnent  raison,  nous  la  ferons  ser- 
vir à  l'impartialité .  Nous  dégagerons  le  plus  possible  notre  enseignement 
de  nos  goûts  personnels,  de  nos  sentiments,  de  nos  opinions...  Mais, 
dira-t-on...,  (pie  deviendront  la  société  et  la  morale?  Elles  deviendront 
ce  qiC elles  pourront.  Nous  subordonnons  la  société  à  V individu,  et  la 
m&rale  à  la  société.  C'est  V individu  qui  nous  importe.  C'est  lui  que 
nous  prétendons  instituer  ;  et  lui,  à  son  tour,  instituera  la  société  et  la 
morale  —  soit  qu'il  conserve  la  société  et  la  morale  actuelles,  soit  qu'il 
édifie  une  autre  société  et  élabore  une  autre  morale. 

On  voit  si,  comme  le  dit  M.  Compayré,  nous  nous  moquons  «  de 
ce  que  deviendront  la  société  et  la  morale  !  » 

Enfin,  M.  Compayré  nous  présente  comme  remplaçant  l'ensei- 
gnement de  la  vertu  par  la  discipline  des  châtiments  corporels, 
ccmme  ((  autorisant  et  recommandant  les  plus  rudes  procédés  de 
coercition  matérielle.  » 

Voici,  sur  ce  sujet,  le  texte  qui  précède  la  citation  de  M.  Com- 
payré: «  On  a  dit,  nous  semble-t-il  (page  208),  beaucoup  de  sot- 
tises à  propos  des  châtiments  corporels.  On  a  fait  intervenir  la 
dignité  d..e  V  enfant.  Qu'un  futur  citoyen  français  puisse  recevoir 
le  fouet,  voilà  qui  a  paru  inonstrîieux  sous  un  régime  démocra- 
tique !  Il  s'agit  bien  de  cela  !  Les  châtimejtts  doivent  être  idé- 
■  quats  à  la  nature  de  l'enfant,  non  à  celle  du  maître.  Or,  les  enfants 
sont  de  petits  sauvages.  Ils  admirent,  et  par  suite  reconnaissent 
bien  plus  volontiers  la  force  physique  que  la  valeur  morale.  Qu'on 
nous  entendre  bien.  Nous  ne  proposons  pas  de  revenir  aux  châti- 
ment corporels,  et  nous  proscrizons  même  absolument  la  gifle 
que,  dans  un  mouvement  d'humeur,  on  donne  à  un  étourdi...  L'ins- 
tituteur ne  doit  pas  avoir  de  mouvements  d'humeur,  surtout  s  y 
abandonner.  Mais  nous  trouvons  ridicule  de  crier  au  scandale, 
etc ...» 

P.-A.  DUFRENNE, 
Inspecteur  primaire  à  La  Châtre. 


Le  Mouvement  Dramatique 


Théâtre  Réjane  :  Israël^  pièce  en  trois  actes  de  M.  Henry  Bernstein. 
Théâtre  Antoine  :  V Oreille  fendue^  quatre  actes  de  M.  Lucien 
Népoty. 

On  peut  aimer  ou  détester  Henry  Bernstein  :  on  ne  peut  pas 
l'ignorer.  Il  ne  laisse  personne  indifférent.  Et  d'abord,  il  a  le  don. 
Aucun  auteu^r  de  la  jeune  génération  n'est  aussi  complètement 
doué  pour  le  théâtre.  Il  a  l'ingéniosité,  la  force,  la  netteté  et  la 
précision.  Il  a  surtout  le  mouvement,  la  première  de  toutes  les 
qualités  dramatiques.  Il  présente,  développe,  corse  et  dénoue 
une  intrigue  avec  une  rapidité  qui  laisse  le  public  étourdi  et  sub- 
jugué, n'ayant  pas  eu  le  temps  de  réfléchir,  de  discuter.  Si,  par 
hasard,  dans  la  rue,  en  rentrant  chez  soi,  le  spectateur  voit  poin- 
dre des  critiques,  des  objections,  il  est  trop  tard  :  le  tour  est 
joué,  et  il  se  joue  cent,  deux  cents  fois... 

On  a  reproché  à  ce  jeune  conquérant  de  peindre  volontiers  des 
gredins  et  de  se  plaire  aux  situations  basses,  de  n'avoir  que  deux 
cordes  à  sa  lyre,  l'amour  bestial,  hystérique  —  et  le  crime  sous 
toutes  ses  formes.  Beaucoup  de  philosophes  —  et  non  des  moin- 
dres —  lui  donnent  raison,  estimant  que  le  désir  de  la  possession 
et  le  goût  du  meurtre  sont  les  deux  seuls  mobiles  qui  conduisent 
les  humains.  Mais  comme  cette  théorie  ne  fait  pas  encore  prime, 
Henry  Bernstein  ne  laisse  pas  d'avoir  de  nombreux  détracteurs. 
Désarmeront-ils  devant  sa  nouvelle  pièce  ?  Israël  marque  une 
évolution  dans  la  manière  de  l'auteur  de  la  Rafale  et  du  Voleur. 
Les  personnages  d'Israël,  au  lieu  d'être  les  jouets  des  événe- 
ments, les  esclaves  de  passions  exaspérées,  vivent  d'une  vie  inté- 
rieure, et  s'ils  subissent  une  influence,  c'est  l'influence  d'atavismes 
intellectuels  et  moraux. 

Voici  l'anecdote.  Le  jeune  prinoe  de  Croucy,  antisémite  mili- 
tant, veut  chasser  de  son  cercle  Justin  Gutlieb,  personnalité  con- 
sidérable de  la  société  israélite.  Il  le  met  en  demeure  de  donner 
sa  démission  et,  Gutlieb  s'y  refusant,  lui  fait  sauter  son  chapeau 
d'un  coup  de  canne  - —  ce  qui  est  le  geste  d'un  goujat.  Ce  jeune 
prince  a  été  bien  mal  élevé.  Un  duel  est  inévitable,  ((  mais  impos- 
sible, déclare  la  duchesse  de  Croucy  à  son  fils,  car  Justin  Gut- 
lieb fut  mon  amant  et  il  est  ton  véritable  père  ».  En  apprenant 
que  du  sang  juif  coule  dans  ses  veines,  le  jeune  prince  antisé- 
mite, blessé  dans  son  orgueil,  dans  ses  illusions,  comprenant  le 
ridicule  de  sa  situation,  se  suicide...  Vieux  moyen  qui  ne  prouve 
et  ne  termine  rien. 

Je  n'ai  pais  beaucoup  aimé  le  troisième  acte  de  cette  pièce,  où 
je  n'ai  pas  retrouvé  la  hardiesse  et  la  décision  de  l'auteur  de 
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Samson.  Mais,  peut-être,  ai-je  eu  tort  !  De  tels  sujets  ne  com- 
portent pas  de  dénouements  définitifs.  Conclure  est  bien  pré- 
somptueux, et  l'incertitude  d'un  auteur  peut  prouver  sa  probité 
autant  que  sa  maladresse.  L'antagonisme  de  deux  races  est-il 
irréductible  ?  Aucune  fusion  n'est-elle  possible  entre  la  menta- 
lité juive  et  la  mentalité  française?  Si  la  logique  et  la  raison 
gouvernaient  le  monde,  la  question  serait  promptement  résolue  : 
mais  il  faut  encore  compter  avec  les  préjugés,  les  vagues  instincts 
et  mille  petites  tyrannies  sentimentales.  En  pareille  occurence, 
savez-vous  où  sont  les  sages,  dit  l'auteur  de  Sainte  Thérèse  ? 
((  Ce  sont  les  poètes  qui  ne  descendent  pas  dans  la  lutte  des  par- 
tis, qui  rêvent  les  accords  futurs  des  fraternelles  fois  et  des  fra- 
ternelles patries  et  qui,  en  leurs  poèmes,  célèbrent  ce  qu'il  y  a 
de  sublime  dans  toutes  les  religions  humaines  :  ta  pureté  des 
morales,  la  fermeté  des  dogmes  et  la  beauté  des  mythes.  » 

* 

Gémier  vient  d'avoir  un  double  succès  :  succès  de  directeur 
et  d'acteur.  Il  a  ouvert  à  un  débutant  les  portes  de  son  théâtre  et 
il  a  tenu  à  le  présenter  au  public.  Voilà  qui  est  bien  et  qui  est 
rare.  Le  sujet  de  la  pièce  de  M.  Lucin  Népoty  n'est  pas  très  neuf, 
mais  oii  sont  les  sujets  nouveaux  ?  Y! Oreille  fendue  est  traitée 
avec  dextérité  et  son  auteur  a  eu,  çà  et  là,  des  trouvailles  scé- 
niques  franchement  divertissantes.  Je  regrette  qu'il  ait  surtout 
envisagé  le  côté  âpre  de  son  idée  et  qu'il  en  ait  dédaigné  le  côté 
mélancolique. 

TirciSy  il  faut  songer  à  faire  la  retraite... 

Mais,  après  tout,  la  fin  d'une  culotte  de  peau  ne  comporte 
peut-être  pas  de  mélancolie... 

Donc,  un  général  est  mis  à  la  retraite  pour  limite  d'âge,  après 
une  carrière  sans  imprévu  et  sans  gloire.  Il  s'ennuie  dans  le  civil. 
L'oisiveté  le  tue  lentement.  Il  s'abrutit  et  ne  voit  pas  que  son 
fils  fait  un  mariage  douteux  avec  une  gourgandine  millionnaire, 
que  sa  fille,  sans  dot  et  ne  trouvant  pas  à  se  marier,  prend  un 
amant  ;  et  il  meurt,  gâteux,  dans  un  accès  de  delirium  tremens 
guerrier... 

M.  Lucien  Népoty  doit  à  son  principal  interprète  une  infinie 
reconnaissance.  Il  faut  aller  voir  mourir  Gémier  qui  joue  le  rôle 
du  général  en  très  grand  artiste.  On  ne  meurt  plus  ainsi  au  théâ- 
tre depuis  que  Frédérick  Lemaître,  Dumaine,  Taillade,  Paulin 
Ménier  ont  quitté  leur  enveloppe  terrestre. 

Xavier  Roux. 


Le  Mouvement  Intellectuel  en  France 


L  —  HISTOIRE  ET  SOCIOLOGIE 

Le  Paganisme  contemporain  chez  les  peuples  celto-Iatins, 

par  P,  Sébillot  (Doin) 

M.  Sébillot»  l'auteur  du  Folk-Lore  de  France,  apporte  une  con- 
tribution nouvelle  à  l'étude  des  survivances  païennes  dans  les  «  diver- 
ses contrées  de  l'Europe  celto-latine  ». 

On  a  facilement  reconstitué  la  psychologie  sociale  ou  religieuse  des 
groupes  extra-européens  ;  mais  les  paganismes  de  l'ancien  monde  —  - 
et  de  l'Europe  occidentale  en  particulier  — -  nous  sont  bien  moins  con- 
nus, soit  dans  leur  «  période  rétrospective  »,  soit  à  l'époque  actuelle. 
—  Et  pourtant,  l'on  peut  affirmer  qu'à  l'aurore  du  xx^  siècle  «  le 
paganisme  est  associé  à  une  foule  de  circonstances  de  la  vie  du  peu- 
ple »  ;  que  cette  «  sous-religion  actuelle  n'a  pas  été  entamée  sensible- 
ment, dans  ses  parties  essentielles,  par  les  religions  plus  savantes  et 
plus  raffinées  qui  se  sont  succédé  »^  et  qu'enfin,  sous  le  «  vernis 
chrétien  »,  le  Paganisme  fait  preuve  d'une  surprenante  vitalité. 

De  la  naissance  à  la  mort,  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie 
humaine,  on  rencontre  des  traditions  profondément  enracinées  dans  le 
vieux  fond  de  la  crédulité  populaire.  En  voici  quelques  exemples  : 

«  Le  mariage.  —  Parmi  les  pratiques  qui  précèdent  le  mariage,  il 
n'en  est  pas  de  plus  curieuse  que  celle  qui  fait  intervenir  la  salive,  soit 
comme  attestation  d'amour,  soit  comme  confirmation  d'engagement. 
Dans  le  sud  de  l'Italie,  lorsqu'un  amoureux  se  présente  à  la  fenêtre 
d'une  jeune  fille,  si  celle-ci  l'agrée,  elle  crache  sur  la  tête  de  l'amant 
fortuné.  En  France,  le  galant  invite  la  jeune  fille  à  lui  cracher  dans  la 
bouche  et  à  lui  dire  qu'elle  l'aime.  Cet  usage  naturaliste  a  été  constaté 
en  Aunis,  en  Saii  ronge,  dans  les  Deux-Sèvres,  la  Vendée,  l'Ille-et- 
Vilaine,  etc..  Parfois,  l'acte  est  réciproque,  comme  dans  la  Charente, 
où  il  est  le  gage  d'une  union  certaine.  »  A  Plessala  (Côtes-du-Nord), 
il  est  précédé  d'une  petite  cérémonie  traditionnelle  ;  le  jeune  homme  la 
termine  en  disant  :  «  Copie  mé  (crache-moi)  dans  la  goule  ;  je  serons 
.fiancé.  »  Etc.. 

«  La  Mort.  —  [Après  avoir  décrit  les  procédés  d'envoûtement  en 
usage  dans  les  diverses  contrées  de  l'Europe  occidentale,  l'auteur  men- 
tionne ceux  qu'on  peut  observer  à  Paris.]  A  Paris,  on  allume,  soit  à  la 
maison,  soit  à  l'église,  un  cierge  dans  lequel  on  a  introduit  trois  épin- 
gles ou  trois  aiguilles  ;  si  toutes  les  trois  tombent  pendant  l'opération, 
la  personne  visée  meurt  au  bout  de  trois  semaines,  de  trois  mois...  eu 
de  trois  ans.  »  Etc.. 

Il  y  a  même  des  actes  de  paganisme  qui  se  commettent  dans  les 
églises. 

Les  deux  idées  principales  auxquelles  semblent  obéir  ceux  qui  obser- 
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vent  encore  actuellement  les  pratiques  païennes,  dit  M.  Sébillot,  com- 
prennent à  elles  seules  plus  de  la  moitié  de  l'immense  quantité  des  faits 
relevés  jusqu'ici  :  «  un  premier  groupe,  que  l'on  pourrait  appeler  thé- 
ra[)eutique,  se  compose  des  procédés  infiniment  variés  auxquels  on  a 
recours  pour  obtenir  la  guérison  ou  la  prophylaxie  des  maladies...  Dans 
un  second  groupe  presque  aussi  important,  figurent  les  actes  qui  se 
rattachent  à  l'amour  et  à  la  "génération...  » 

Après  cette  édifiante  lecture,  on  ne  doute  pas  qu'une  foule  de  croyan- 
ces et  de  pratiques  superstitieuses,  une  foule  de  traditions  païennes  ne 
soient  encore  actuellement  en  faveur  auprès  d'une  grande  partie  de  la 
population  des  camp)agnes  et  même  des  villes.  —  Mais  qu'entend 
M.  Sébillot  par  «  peuples  celto-latins  »?  Comment  parvient-il  à  recon- 
naître un  élément  celtique,  même  dans  la  partie  la  plus  occidentale  de 
l'Europe  ?  —  D'autre  part,  n'est-il  pas  exagéré  de  voir,  dans  toutes 
ces  survivances  païennes,  une  espèce  de  «  sous-religion  »  ?  Ces  pra- 
tiques plus  ou  moins  grossières  ne  correspondent,  en  effet,  à  aucune 
conception  générale  ;  ce  sont  des  actes  isolés  dont  il  faut  chercher  l'ex- 
plication dans  la  couche  prodigieusement  épaisse  d'ignorance  qui  re- 
couvre l'esprit  d'un  grand  nombre  de  paysans,  mais  qui  ne  semblent 
pas  se  rattacher  à  un  culte  quelconque,  à  proprement  parler. 

Toutefois,  ces  remarques  ne  diminuent  en  rien  la  valeur  considé- 
rable du  livre,  ni  l'intérêt  qu'il  offre  à  la  lecture.  On  peut  dire  que  le 
distingué  professeur  d'anthropologie,  en  relevant  avec  un  remarquable 
soin  des  milliers  de  faits  précis,  à  composé  le  répertoire  des  plus  extra- 
vagantes manifestations  de  la  crédulité  populaire. 
Gayetez  d'Esculape,  par  les  D''"  Witkowski  et  Cabanes  (Maloine). 

Une  histoire  documentée  et  illustrée  du  Clystère,  de  son  triomphe  et 
de  son  procès;  une  ample  collection  d'anecdotes  dont  on  ne  saurait  dire 
quelle  est  la  plus  amusante,  où  se  mêlent  —  souvent  aussi  ameris 
qu'étincelants  —  les  mots  d'esprits  du  malade  et  ceux  du  médecin, 
nous  faisant,  les  uns  et  les  autres,  connaître  les  traits  les  plus  impré- 
vus de  la  vie  médicale  d' autrefois  et  d'aujourd'hui  j-tel  >est  le  nouveau 
livre  qu'offrent  à  notre  curiosité  MM.  Witkowski  et  Cabanès.  On  y 
trouve,  sous  une  apparente  fantaisie,  l'abondante  érudition  qui  a  placé 
au  piemier  rang  du  genre  les  auteurs  d'une  série  déjà  importante  d'ou- 
vrages. La  lecture  en  est  des  plus  divertissante,  mais  si  chacun  de  (  es 
nombreux  et  drolatiques  faits-divers  comporte  en  lui-même  son  intérêt, 
iJ  se  dégage  de  l'ensemble  un  enseignement  et,  en  quelque  sorte,  une 
philosophie  :  c'est  que,  dans  le  domaine  de  la  médecine,  comme  dans 
tout  autre,  la  critique  qui  sait  rire  conserve  partout  ses  droits.  Ajou- 
tons que  le  rire  y  est  souvent  gaulois...  Les  auteurs  ne  pouvaient  man- 
quer de  lui  donner  cette  qualité,  en  déposant  leur  livre  sur  l'autel  d'Es- 
culape. 

Voici  l'une  des  anecdotes  auxquelles  nous  faisions  allusion  i 
Justes  représailles. 

Le  célèbre  docteur  anglais  Abernethy  fut  appelé  un  jour  à  Lon- 
dres, chez  une  vieille  duchesse,  pour  donner  des  soins  à  un  malade  de 
la  maison. 
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«  Le  docteur  se  rend  aussitôt  à 'l'invitation  ;  on  l'introduit  dans  un 
grand  salon,  et  la  duchesse  lui  indique,  les  larmes  aux  yeux,  un... 
affreux  petit  singe^  emberlificoté  de  dentelles  et  couché  sur  d'élégants 
coussins.  L'animal  paraissait  souffrir  beaucoup. 

«  Le  grand  homme,  profondément  humilié  du  rôle  de  médecin  de 
singe  que  l'on  veut  lui  faire  jouer,  s'acquitte  consciencieusement,  far 
humaniic,  des  devoirs  de  sa  profession. 

«  Il  tâte  silencieusement  le  pouls  du  singe,  l'examine  avec  atten- 
tion,  et  reconnaît  bientôt  la  nature  de  sa  maladie  ;  puis,  avisant,  dans 
un  coin  du  salon,  le  petit-fijs  de  la  dame,  gros  baby  bizarrement 
accoutré  qui  se  vautre  sur  un  tapis,  il  va  vers  la  duchesse,  et  lui  dit 
d'un  air  grave  : 

«  —  Madame,  vos  deux  fils  ont  une  indigestion  :  il  n'ont  qu'à  boire 
du  thé  et  à  faire  diète  ;  cela  se  passera  ! 

«  Et,  saluant  profondément    la  vieille  duchesse  stupéfaite,  le  doc 
teur  s'en  alla,  vengé.  » 

Midhat-Pacha,  sa  vie,  son  œuvre,  par  son  fils  Midhat  Bey  (Stock). 

On  sait  que  c'est  au  grand  patriote  turc  Midhat  Pacha  que  la  Tur- 
qui  a  du  sa  Constitution  de  1876,  dont  elle  vient  d'être  dotée  à  nou- 
veau. Son  fils,  Ali  Haydar  Midhat  Bey  nous  raconte  la  vie  et  l'œuvre 
de  cet  homme  d'Etat,  dont  le  souvenir  est  resté  vivant  et  cher  dans  tous 
les  cœurs  des  libéraux  turcs.  L'intérêt  et  l'éloquence  de  ce  livre  tiennent 
tout  entiers  dans  sa  documentation  précise  :  lettres  à  Midhat-Pacha, 
lettres  du  sultan  actuel,  lettres  d'hommes  d'Etat  européens,  etc.  Sans 
se  départir  jamais  du  ton  de  l'historien,  Midhat  Bey  raconte,  avec  une 
précision  impressionnante,  la  mort  tragique  de  son  père,  aux  détails 
effrayants.  Ce  livre,  préfacé  avec  autorité  par  M.  de  Lanessan,  vient  à 
son  heure,  au  moment  oij  la  Turquie  inaugure  ce  régime  de  liberté, 
qu'avait  entrevu  dans  un  beau  rêve  l'ancien  grand-vizir. 

IL  —  LETTRES  ET  ARTS 
The  Humane    Philosophy  of  Jean-Jacques  Rousseau   {Maxims  and 
frinciples   selected   and    classified    h  y    Frederika  Macdonald.) 
(Dent  et  C^,  London). 

Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  dans  la  piété  que  Mme  Macdonald 
a  vouée  à  Jean-Jacques  Rousseau.  Cette  femme  de  lettres  admirable, 
qui  a  publié,  ici  même,  des  articles  si  remarqués  sur  l'homme  le  plus 
calomnié  de  tous  les  siècles,  lui  a  consacré  ensuite  deux  volumes  qui  ont 
porté  à  travers  le  monde  la  gloire  vraie  de  Jean-Jacques  Rousseau. 
Aujourd'hui,  elle  nous  offre  un  recueil  de  pensées  et  de  maximes  puisées 
dans  la  philosophie  humanitaire  de  son  penseur  favori.  C'est  un  véri- 
table monument  élevé  à  la  mémoire  de  l'auteur  d'Emile.  Beaucoup  de 
gens,  qui  n'ont  rien  lu  de  Rousseau,  étudieront  avec  plaisir  et  profit 
ces  maximes  et  aphorismes  si  bien  ordonnés,  où  se  réflète  la  pensée  pro- 
fonde de  celui  qui  a  révolutionné  la  littérature  et  la  philosophie  de  deux 
siècles. 
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Ajoutons  que  ia  traduction  en  est  absolument  parfaite. 
Il  serait  à  souhaiter  qu'une  anthologie  analogue  des  pensées  de  Rous- 
seau parût  en  français. 

Pages  choisies  de  Ruskin,  by  Robert  de  La  Sizeranne. 

Ce  que  Mme  Macdonald  vient  de  faire  pour  Rousseau,  M.  Robert  de 
Sizeranne  l'a  fait  également  pour  Ruskin.  On  connaît  les  belles  études 
de  cet  auteur  sur  les  critiques  d'art  auxquels  l'Angleterre  doit  sa  renais- 
sance esthétique. 

M.  de  la  Sizeranne  complète  ces  études  par  des  Pages  choisies  dans 
les  pioductions  si  multiples  de  l'auteur  des  Peintres  modernes.  Le  per- 
sonnage de  Ruskin  est  peut-être  l'un  des  plus  énigmatiques  parmi  les 
hommes  de  lettres  de  l'autre  côté  du  détroit.  Pour  les  profanes,  c'est 
un  écrivain  paradoxal.  Mais  lorsqu'on  regarde  de  plus  près,  on  s'aper- 
çoit qu'il  a  laissé  des  traces  durables  et  une  influence  ineffaçable  dans 
l'évolution  de  la  vie  et  des  arts  anglais. 

C'est  à  lui  qu'on  doit  les  efforts  si  nombreux  tentés  en  Angleterre 
pour  réaliser  la  beauté  parmi  les  humbles. 

Ruskin  n'a  sans  doute  pas  tué  le  dragon  de  l'industrialisme  ;  il  n'a 
pas  sauvé  son  peuple  des  effets  désastreux  du  machinisme  ;  mais  il 
lui  a  légué  des  soucis  d'art  et  de  beauté  qu'on  voit  réalisés  dans  les 
projets  gigantesques  des  Cités-jardins  (Garden-city)  qui  poussent  sur  le 
sol  anglais. 

Les  traductions  de  M.  Robert  de  la  Sizeranne  sont  littérales  et  sans 
aucune  tentative  d'adaptation  littéraire.  Le  traducteur  l'avoue  lui-même 
II  s'efforce  de  rendre  le  rythme  du  style  de  son  maître  favori  et  y  réussit 
presque  toujours.  Pourtant,  certaines  périodes  par  trop  longues,  par 
Ptrop  alambiquées,  jurent  un  peu  avec  le  génie  de  notre  langue.  Il  y  a 
telles  pages  qui  mériteraient  sans  doute  d'être  remplacées  par  d'autres 
plus  accessibles  au  public.  Mais  tel  quel,  le  volume  est  appelé  à  être  lu 
par  tous  ceux  surtout  qui  veulent  s'initier  à  la  pensée  et  aux  aspirations 
de  Ruskin. 

Enrico  Ferri,  par  Bruno  Franchi  (Turin). 

Enrico  Ferri,  par  sa  situation  scientifique  et  son  importance  politique, 
compte  parmi  les  personnalités  les  plus  en  vue  de  l'Italie. Le  public  fran- 
çais qui  fréquente  V Ecole  des  Hautes  Etudes  sociales,  se  souvient  des  re- 
marquables conférences  qu'il  y  fit  de  1899  à  1901.  Député  et  homme 
politique,  il  a  apporté  à  la  tribune,  avec  la  fougue  de  ses  convictions, 
les  dilemmes  serrés  du  savant  et  la  dialectique  de  l'avocat.  Il  faut  lire 
ces  pages  biographiques  dans  lesquelles,  avec  une  piété  presque  filiale, 
Bruno  Franchi  a  rassemblé  les  documents  intimes,  les  articles  élogieux, 
les  appréciations  de  gens  illustres,  les  photographies  curieuses  et  les  cai 
ricatures  amusantes.  C'est  un  livre  vivant,  comme  la  vie  elle-même. 

Collaborateurs  de  LA  REVUE. 
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I.  —  SCIENCES  ET  INVENTIONS 


L'âme  des  plantes. 

J.  Oswin^ky,  le  Lutlicr  Burbank 
russe,  à  qui  l'on  doit  déjà  des  crca- 
lions     horticoles  insoupc^onnces, 
exprime  dans  une  étude  parue  der- 
ricrorncn%  l  opinion  que  la  vie  des 
plantes  est  en   tout   semblable  à 
celle    des  êtres    humains  ;  elles 
ont.     a^^-i  re-t-il,     leurs  tempéra- 
ments, leurs  appc  its,  leurs  capri- 
C(;>,  leurs  humeurs,  leurs  sympa- 
thies et  leurs  aNersions.  Jusqu'ici 
la  scionre  at^rirole  rt  hortiro'e  Ir:^ 
considéiait  comme  déniu'es  de  ces 
facuiiés   et    se    bornait  à  les  cul- 
tiver, en  les  arro-^ant  ou  les  nour- 
ris'-ant,     en     les     pré-^erxant  des 
danirers  de  1  inclémrnre  aîm<is]^hé-' 
■que,  en  leur  prMrnrant  les  bien- 
faits   d'une    t(unp<'i  atnre  appro- 
priée   à  If^ur    dé.\eloppement.  '  La 
culture    scientifique    commence  à 
a.sHr  autrement.  F.lle  tient  crmipte 
de  la  nature  vraie  de  la  plante  et 
reconnaît  que  pour  obtenir  d'el'c 
ce  que  l'on  vetit,  on  doit  la  traiter 
comme  un  être  x'ivnnt  et  sentant. 
Prenez    par  exemple    le  champi- 
gnon. Examinez  sa  structure,  ob- 
servez   surtout    ses  mouvements, 
yniis     constaterez      nue  ceux-ci 
obéissent  à  un  véritable  strugple 
f  ir  life.  T)épo=;ez  le  niasmodc  du 
c  r^'ptoq•amc  sur  une  feniHc  de  pa- 
pier, sur  un  morceau  de  bois  cou- 
vert de  gélatine.    X'ous  venez  ce 
p]a=:mode  V;ouc'er.  c'^ercher,  comme 
a\"ec  des  tontaniles  imr'<^rcep'i!)les, 
où  sont  les  endroits  secs  et  mon- 
trer ain';i  nu'il  a  conscience  de  <=a 
per=onnn]iré.  Pour  s'en  con\'nincre 
da\'nnfn<:e.  plongez  un  bout  |in- 
pter  dan^;  beau  et  \-fuis  ob^er\-erez 
comment  le  fongus  s'évertue  à  se 


mettre  à  l'abri  de  l'humidité.  Si 
vous  avouiez  du  sel  à  beau,  il  aura 
comme  un  geste  d  horreur,  car  il 
déteste    les    milieux    salins.  Os- 
vvinsky  a  remarqué  aussi  que  les 
plantes  sont  plus  sensibles  aux  ef- 
fets de  la  lumière  et  de  la  tempe- 
rature    fiue    la    plupart    des  ani- 
maux. Beaucoup  d'entre  elles  s'o- 
rientent vers  le  soleil  et  se  tour- 
nent du  côté  de  l'Orient  pour  at- 
tendre son  lever,  beaucoup  au«;si 
ferment  qu.and   le  jour  baisse, 
îl  en  est  au  contraire  qui  veillent 
la  nuit  et  dorment  le  jour,  comme 
l'o  no'hère  •    quelques-unes,  parmi 
les  diccHylédonés,  dispo-ent  leurs 
pétales    la    nuit    comme    si  elles 
étaient  m(^rtes.   Certaines  espèces 
de  légumineus'^s  dorment  sur  leurs 
ti<.^es.    D  autres  se  j)rotègent  con- 
tre l'aîdeur  des  ra}"ons  '=;r!aires  en 
arrangeant   leurs   feuilles  de  ma- 
nière à  ne  jamais  rece^•oir  la  lu- 
mière d'aplomb.  Les  flour<;  en  pots 
se  tournent    vers  la  fenêtre.  On 
trouve  des  lys  qui  s'inclinent  tou- 
jours   ^•ers    le  cô'é   lumineux  et 
même    vers    l'éclat    d'une  lampe 
placée  à  quelque    distance.  Lors- 
qit'on  enlève  la  lampe  iU  font  un 
elToit  visiî^Ie  cftmme  pour  la  «sui- 
vre.  Telles  plantes  pronostiquent 
le  ♦^empi;  qu'il  fera,  puis  s  accom- 
modent en  conséquence.  La  chiro- 
rée  sait  quand  il  va  pleu\'oir  et  ne 
s''ouvre  pas  en    prévision    de  l'a- 
\''er-,e.  Les  mimosées  craignent  le 
bruit  ;  la  sensitivc  entre  pour  ain^^i 
dire  en  syncope  quiand   le  canon 
tonne.     La     plupart     des  fleurs 
éprouvent  les  effet'^  de  l'é'lier,  de 
la  morphine  et  de  la  cocaïne.  De 
toutes  ces  observations  Oswinsky 


FAITS  ET  DOCUMENTS 


infère  qu'Aristote  n'était  pas  éloi-  | 
gné  de  la  vérité  lorsqu  il  parlait 
de  1  âme  végétale.  1  enir  ccmpte 
de  cette  âme,  ajoute  1  hordcuKeur 
russe,  c'est  se  préparer  d'avance 
des  succès.  La  plante  vit  par  la 
reproduction,  qui  est  aussi,  en  dé- 
finitive, la  principale  raison  d'être 
du  genre  humain.  Il  faut  donc  la 
traiter  en  vue  de  la  semence,  la 
nourrir  à  cet  eflet,  et  si  l'on  sait 
s"y  prendre,  elle  secondera  le  jar- 
dinier, 1  horticulteur,  par  une 
bonne  volonté  manifes  e.  Cela 
peut  paraître  paradoxal,  poétique, 
imaginaire,  mais  lexpéiience  dé- 
montre que  rien  n'est  plus  positif. 
L'éducation  des  plantes  sera  sans 
dou':e  la  science  de  demain. 

La  température  de  ia  lune 

Les  astronomes  admettent  géné- 
ralement que  la  tcm[)érature  de  ia 
surface  lunaire  est  très  ba-^se.  Un 
savant  belge  présente  à  cet  égard 
une  théorie  contraire,  basée  sur  de 
récentes  investigations.  11  rappelle 
que  les  cft'orts  faits  pour  détermi- 
ner Texistence  de  la  chaleur  dans 
les  rayons  hmnires  ont  été  long- 
temps infructueux.  La  radiation  de 
notre  satellite,  concentrée  par  des 
miroirs  et  des  lentilles  dans  les 
thermomètres  le?  plus  sensibles, 
n'n  pas  donné  de  ré-ullats  précis. 
Quand  Ampère  affirma,  en  1835, 
que  les  rayons  lumineux  de  cet 
astre  n'étaient  que  des  rayons  de 
chaleur  visibles,  Forbcs  contesta 
ces  conclusions  en  objectant  que 
l'on  n'avait  pas  observé  d'effcs 
thermiques  dans  les  rayons  lunai- 
res. Mellon:  fut  le  premier,  en 
i<S46,  à  obtenir  des  résultats  nette- 
ment marqués  en  «ub^iintant  au 
thermomètre  ordinaire  la  pile  thf^r- 
mo-électrique  q'.i'il  perf(>cti()nna. 
Aujourd'hui,  les  appaieils  (|ue 
nous  avons  à  notre  disposition,  tels 
que  le  bolomètre  de  Langley,  in- 
venté en  1 881,  le  radiomètrc  de 
C'ookes,    ]f-    radîomicromèire  d« 


Boy,  nous  permettent  de  prouver 
que  notre  satellite  émet  de  la  cha- 
leur, mais  il  reste  toujours  difficile 
de  la  mesurer  et  l'on  n'est  pas  d'ac- 
cord sur  les  données.  Lord  Rosse 
évalue  la  chaleur  de  la  pleine  lune 
au  80  millième  de  celle  du  soleil, 
et  Hu'xhins  la  fait  descendre  au 
185  millième.  Même  en  supposant 
que  Ion  puise  déterminer  une 
constante,  il  sera  toujours  peu  fa- 
cile d  en  déduire  la  température  de 
la  surface  lunaire.  La  radiation  de 
la  chaleur  lunaire  est  en  partie  la 
réflexion  de  la  radia':ion  solaire  et 
en  partie  une  émission  provenant 
de  la  lune  même.  Suivant  que  l'on 
affirme  la  prédominance  de  l'une 
ou  de  l'autre,  la  température  peut 
être  estimée  relativement  basse  ou 
relativement  haute.  ïl  s'agit  de  sa- 
voir choisir.  L'idée  d'une  lune  très 
froide  '-cmble  confirmée  par  les  'ex- 
périences bolométriques  de  Lan- 
gley qui  a  découvert,  dans  la  ra- 
diation lunaire  une  notable  quan- 
tité d'ondes  plus  longues  que  celles 
d'un  bloc  de  glace.  11  évalue  la 
température  de  la  nuit  lunaire  à 
—  2'^:;''.  D'où  l'on  peut  inférei  que 
la  plus  grande  partie  de  la  chaleur 
lunaire  en  radiation  proviendrait 
des  ravons  solaires  réfléchis.  D'au- 
tres investigations  récentes,  entre 
autres  celles  de  W.-W.  Coblentz  et 
de  Frank  Véry,  concordent  avec 
les  observations  du  savant  belge. 
On  peut  en  déduire  que  le  prcblème 
intéresse  aujourd'hui,  plus  que  ja- 
mais, tous  ceux  qui  se  livrent  aux 
étude'^  a'îtronomiqucs.  Mais  nous 
ajou'^oron';  qu'on  n'en  obtiendra 
vraisemblablement  la  solution  sa- 
tis^;  isan-^e  qu'après  avoir  fait  de 
longues  expériences  de  laboratoire 
souvent  répétées  et  surtout  contrô- 
lées. 

La  neurasthénie  et  le  vin. 

Au  Congrès  médical  de  Genève, 
la  neurasthénie  a  été  très  discutée. 
On  a  dit  entre  autres  qu'elle  fait 
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beaucoup  de  victimes  parmi  les 
buveurs  d'eau.  Il  est  intéressant 
de  rechercher  jusqu'à  quel  poinl; 
cette  assertion  est  fondée.  La  neu- 
rasthénie est  cai'actérisée  par  des 
symptômes  de  fatigue  et  d'épuise- 
ment. Ceux-ci  atteignent,  non  seu- 
lement les  forces  physiques,  mai? 
aussi  les  facultés  intellectuelles  et 
l'énergie  morale.  En  même  temps, 
lees  malades  ressentent  des  troubles 
des  fonctions  physiologiques.  Tou- 
tes ces  causes  exercent  une  influen- 
ce débilitante  sur  le  corps  et  l'es- 
prit. On  sest  deniruidé  s'il  ne  con- 
viendrait pas,  dans  ces  conditions, 
d'employer  des  excitants  et  de  dé- 
terminer une  utilisation  plus  rapi- 
de et  plus  complète  du  bol  alimen- 
taire. Sans  doute,  le  neurasthéni- 
que souffrant  habituellement  de 
dyspepsie,  il  serait  imprudent  de 
lui  faire  prendre  des  aliments  so- 
lides ou  liquides  capables  d'irriter 
davantage  l'estomac  affecté  ;  mais 
il  ne  s'ensuit  point  que  Ion  doive 
imposer  au  malade  un  régime  ex- 
cluant systématiquement  tout  exci- 
tant. La  proscription  absolue  du 
vin,  par  exemple,  paraît  être,  d'a- 
près les  récentes  observations  pa- 
thologiques, plutôt  défavorable 
aux  neurasthéniques.  On  a  constaté, 
en  effet,  que  les  buveurs  d'eau  sont 
mélancoliques  et  prompts  à  s'exas- 
pérer. Au  contraire,  la  neuras- 
thénie n'atteindrait  qu'accidentel- 
lement les  buveurs  de  vin.  Inter- 
dire totalement  le  vin  serait  donc 
une  erreur,  et  les  teatotallers  an- 
glais se  prédisposeraient  eux-mê- 
mes à  la  neurasthénie.  Telle^  est 
la  thèse  nouvelle.  Faut-il  l'adopter 
avec  une  entière  confiance  ?  C'est 
un  procès  qui  reste  pendant  devant 
les  juges,  mais  le  vin,  qui  avait 
été  condamné  en  première  instance, 
espère  triompher  en  appel. 

L'eau  bénite  nocive. 

Après  maints  microbiologistes, 
un  moine  itaiieia,   Fra  Agdstino 


Gemelli,  qui  est  médecin,  vient 
d'appeler  l'attention  sur  les  dan- 
gers des  bénitiers.  Il  a  constaté 
que  dans  l'église  de  Santa  Croce, 
à  Turin,  chaque  centimètre  cube 
d'eau  bénite  contenue  dans  les  bé- 
nitiers renfermait,  en  prenant  l'eau 
à  la  surface,  150.000  microbes,  et, 
en  la  prenant  au  fond,  six  mil- 
lions de  microbes.  Il  a  injecté 
cette  eau  bénite  ainsi  conta- 
minée à  des  animaux  dont  elle  a 
causé  la  mort  par  tuberculose,  co- 
lite ou  diphtérie.  Il  ne  croit  pas 
qu'il  suffise  de  nettoyer  les  béni- 
tiers quotidiennement  avec  un  su- 
blimé corrosif, mais  qu'il  faut  adop- 
ter une  nouvelle  méthode  ;  le  fidè- 
le, au  lieu  de  prendre  de  l'eau  bé- 
nite dans  le  bénitier,  la  recevrait 
sur  les  doigts  en  pressant  un  bou- 
ton. Fra  Gemelli  a  également  re- 
connu que  les  grillages  des  confes- 
sionaux  dont  les  pénitents  appro- 
chent les  lèvres  en  parlant  au  prê- 
tre, dans  une  église  de  Milan, 
étaient  infectés  de  microbes,  et  que 
l'eau  employée  à  les  laver,  absor- 
bée par  des  cobayes,  les  tuait. 

Aussi,  a-t-il  signalé  ces  divers 
dangers  aux  autorités  ecclésiasti- 
ques. Il  n'est  pas  inutile  d'en  pren- 
dre acte. 

X 

—  Le  goître  endémique  qui  ca- 
ractérise et  afflige  certaines  popu- 
lations de  la  France,  surtout  celle 
du  Puy-de-Dôme,  a  échappé  jus- 
qu'ici aux  méthodes  curatives 
parce  qu'on  nen  avait  pas  étudié 
les  vraies  causes.  M.  Répin,  dans 
une  communication  à  l'Académie 
des  sciences  de  Paris,  vient  de  dé- 
montrer que  certaines  sources  ont 
la  propriété  radioactive  d'engen- 
drer le  goître,  qui  disparaît  lors- 
que l'eau  de  ces  sources  a  circulé 
pendant  un  certain  temps.  Espé- 
rons que  cette  observation  sera  le 
point  de  départ  d'une  étude  plus 
précise  de  cette  affection. 

D"-  L.  Caze. 
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IL  ~  LETTRES  ET  ARTS 


France  : 

Le  cinquième  salon  annuel  dfe 
la  gravure  en  couleurs  a  définiti- 
vement consacré  le  succès,  et  Ten 
pourrait  dire  :  la  vogue  du  genre. 
Les  adversaires  de  cette  innova- 
tion, qui  met  à  portée  de  tous  de 
jolies  vues  de  nature,  se  désolent 
de  cette  sorte  de  démocratisation 
de  l'art.  Certainement,  il  pourra  y 
avoir;  dans  cette  voie,  un  penchant 
déplorable  à  la  banalité  ou  à  l  effet 
facile  ;  mais,  précisément,  l'éduca- 
tion du  public  se  fera  plus  vite  et 
mieux,  grâce  à  ces  nombreuses  et 
diverses  visions  de  paysages. 

X 

Nous  avions  demandé,  ce  prin- 
temps dernier,  des  nouvelles,  du 
monument  Stendhal.  Le  comité 
avait  cF  abord  voulu  assurer  la 
réimpression  de  la  correspondance 
du  grand  écrivain.  Cet  effort  méri- 
toire pour  les  belles  lettres,  une 
fois  mené  à  bien,  le  médaillon  de 
Rodin,  bientôt  revenu  de  la  fonte, 
pourra  être  inauguré  dans  une 
belle  fête  littéraire,  comme  il  con- 
vient. 

X 

La  maison  de  Jacques  Cœur,  à 
Bourges,  ce  bijou  précieux  de  no- 
tre architecture  nationale,  abrite, 
on  le  sait,  les  services  judiciaires. 
I!  serait  question  d'y  installer  le 
musée  d'antiquités,  de  sculpture  et 
de  peinture  de  la  ville.  Le  princi- 
pal, c'est  qu'on  ne  s'avise  pas,  sur- 
tout, de  songer  à  la  moindre  res- 
tauration maladroite,  pour  ne  pas 
dire  plus.  Comme  le  fait  remar- 
quer très  judicieusement  notre 
confrère  André  Hallays,  tant  que 
les  architectes  du  service  des  mo- 
numents historiques  seront  payés 
au  prorata  des  travaux  entrepris, 
il  y  aura  les  plus  grands  dangers 
qu'on  restaure  à  tort  et  à  travers. 


Quand  Huysmans,  dans  A  re- 
bours, prcîa  à  son  héros  les  fantai- 
sies que  Ton  sait,  de  se  jouer  à  lui 
seul  des  symphonies  de  parfunas  et 
de  goûts,  il  n'inventait  rien  dans 
son  raffinement  de  «  décadent  ». 
On  a  rappelé,  dernièrement,  cette 
phrase  de  Senancour^  l'auteur 
ù''Obermann,  qui  écrivait  (en 
1804  !)  :  ((  Le  clavecin  des  couleurs 
était  ingénieux  ;  celui  des  odeurs 
eût  intéressé  davantage.  »  Ce  cla- 
vecin oculaire  était,  en  l'espèce, 
l'invention  d'un  jésuite  de  Mont- 
pellier, mort  à  Paris  en  1757.  H 
rêvait  de  charmer  l'œil  par  le  jeu 
des  couleurs  comme  le  fait  le  cla- 
vecin par  celui  des  sons. 

X 

On  a  proposé  récemment  d'ei>- 
richir  l'écriture  française  d'un  nou- 
veau signe  de  ponctuation.  Ce  se- 
rait un€  virgule  retournée  ('),  qui 
indiquerait  au  lecteur  à  haute 
voix,  au  professeur,  à  Félève,  l'en- 
droit où,  d'après  le  sens  de  la  phra- 
se, il  faut  un  léger  arrêt  dans  le 
débit  et  la  lecture.  Ainsi,  dans  ce 
vers  de  La  Fontaine  : 
Le  lion  '  dayis  sa  tête  avait  une  en- 
\ire-prise. 

M.  Léon  Ricquier,  qui  préconise 
cette  idée,  ne  tient  pas  d'ailîeurs 
outre  mesure  à  sa  virgule.  Il  la 
remplacerait  volontiers  par  un 
trait  : 

Perrette  \  sur  sa  tête,  etc. 
ou  un  espace  blanc  : 

Le  la-piyi        four  dîner,  etc. 

Cela  serait  à  voir.  Mais,  sans 
doute,  on  continuera  à  se  fier  à 
l'intelligence  des  lecteurs,  qui 
pourraient  bien  se  froisser  de  se 
voir  appliquer  de  tels  guide-ânes. 

X 

Un  excellent  ouvrage  de  criti- 
que littéraire  de  M.  D.  Mornet 
précise    heureusement  l'évcîxitien 
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du  sentiment  de  la  nature  de  J.-J. 

Rousseau  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  Il  permet  de  rectifier  une 
légeade.  On  répétait  volontiers 
qu-e  le  xvti^  siècle  n'avait  pas  aimé 
la  nature.  La  vérité,  c'est  quil  n  a 
pas  aimé  la  mer,  ni  la  montagne, 
ni  aimé  en  parler,  que  pendant 
une  cinquantaine  d'années  seule- 
ment. Quelque  temps,  le  monde 
extérieur  ne  fut  pas  à  la  mode, 
mais  les  vrais  caurs  de  poète, 
comme  La  Fontaine,  l'ont  toujours, 
compris.  Seulement  on  le  disait 
moins... 

X 

C'est  une  jolie  pensée  des  prrands 
savants  que  de  savoir  se  mettre  à 
la  portée  des  plus  ne  i'"s  auditeurs. 
Notre  savant  collabora  cur,  M. 
Onésime  Reclus,  a  trouvé  le  ton 
qu'il  fallait  pour  apprendre  aux 
écoliers  de  France  les  bienfaits 
d'un  régime  hydroj^^raphique  nor- 
mal. Son  Manuel  de  Veau  charme- 
ra les  enfants,  comme  le  Mavuel 
de  Varbre  leur  a  appris  à  aimer  la 
forêt. 

y 

No^re  éminent  collaborateur. 
AT.  Fmile  Faj^uet,  'se  demandait 
dernièrement  quel  était  Tbomme 
«  prodi5^ieu«;ement  intelligent  », 
qui,  le  premier,  avait  donné  au  re- 
marquable mouvement  des  es-ori^s 
au  xr«  siècle  le  nom  de  Renais- 
sance, ou  Renais'îance  de  Tan'i- 
quité,  pour  1  appeler  de  son  nom 
complet.  Le  fait  est  que  la  oues- 
tion  reste  toujours  di«;ciitée.  Peut- 
^tre  quelque  lecteur  érudit  ticndra- 
t-il  à  BOUS  donner  son  avis. 

X 

Un  comité  lorientais  prési''''c  par 
René  Saïb,  directeur  du  Clocher 
Breton^  a  élevé  une  stèle,  en  p^ra- 
nit  de  Kersanton  à  la  mémcnre  de 
Brizeux,  près  du  pont  Kcrlo  ("en 
Arzano),  là  où  le  bars  blee  melen 


(barde  aux  cheveux  blonds)  aimait 
à  rencontrer  Marie. 
Nous  étions  tous  les  deux  assis 
[au  font  Kerlo. 
Une  messe  dans  l  église  oii  Bri- 
zeux  enfant  ((  chantait  à  pleine 
tête  »,  un  simple  banquet,  un  con- 
cert oii  se  firent  entendre  bardes  et 
chanteurs  bretonnants,  remplirent 
ce  dimanche  consacré  à  Brizeux. 
Ce  qui  doit  être  icmarqué,  c'est 
que  dans  toutes  ces  fêtes,  c'est 
Bri'/eux,  barde  bretonnant,  qui  est 
célébré  par  le  peuple  breton  qui 
sait  toutes  ses  sônes  et  tous  ses 
gwer2.  Et  les  intellectuels  breton- 
nants, voient  avec  raison  dans 
Brizeux  le  précurseur  du  grand 
mouvement  de  renaissance  celti- 
que auquel  ils  travaillent  aujour- 
d'hui. 

X 

Etranger  : 

Le  dixième  anniversaire  de  la 
mort  du  grand  écrivain  Théodore 
Fontane  a  fourni  l'occasion  à  la 
critique  allemande  de  paver  à  nou- 
veau un  juste  tribut  déloges  au 
maître  disnaru.  La  carrière  litté- 
raire de  Fontane  offre  d'ailleurs 
an  bel  exemple  d'énergie  et  de 
vaillance  créatrice.  Du  poète  de 
moyenne  envergure,  il  '^'est  élevé 
jusou'à  la  grandeur  épiqiie  et  au 
roman  qui  fait  épooue.  Le  succès 
lui  vint  tard,  très  tard.  11  en  garda 
quelque  amertume.  Et  pourtant, 
c'est  cet^^e  rude  école  oui  a  fait  de 
ce  descendant  allemand  de  iovoux 
Gascons  français,  un  poète  tendre 
et  profond.  Le  morurnent  en  l'hon- 
neur de  Fontane,  qni  se  drc?<;e  à 
Berlin,  ranpellera  aussi  la  tragi- 
que et  noble  fin  d'un  artiste.  Le 
professeur  Max  Klein,  au  cours  de 
son  travail,  fut  fra npé  d'un  mal 
très  grave.  Une  opération  immé- 
diate eût  pu  le  sauver  peut-être.  Il 
voulut,  coûte  que  coûte,  finir  la 
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Statue  du  maître  qu'il  aimait.  Il 
sut  qu  il  lui  restait  six  mois  à  vi- 
vre, et  malgré  tou  es  les  prières 
des  siens,  il  les  donna  à  son  au- 
vrc... 

X 

Les  Berlinois  commencent  à 
trouver  que  la  musique  qu'on  leur 
offre  à  1  Opcra  Royal  est  véritable- 
ment un  bruit...  très  cher.  Il  y  a 
quelques  années,  un  fauteuil  coû- 
tait 7  frs  50  ;  le  prix  monta  à  10  frs  ; 
aujourd'hui,  on  propose  12  francs. 
Le  ré-ultat  artistique  de  cette  ma- 
joration va  être  que  le  public  dé- 
sertera les  représentations  classi- 
ques. Il  ne  se  dérangera  que  pour 
des  ouvres  à  sensation.  C'est  en 
Somme  TOpéra-Comique  de  Berlin 
qui  en  profitera,  d  autant  plus  que 
celui-ci,  à  partir  de  1Q13,  pourra 
jouer  les  drames  lyriques  de  Wa- 
gner, qui  sont  toujours  le  plat  de 
résistance  des  régals  musicaux 
d'Allemagne. 

> 

A  l'exposition  de  Faenza,  en 
Italie,  on  a  pu  admirer  un  grand 
nombre  de  vieilles  faïences  artis- 
tiques d'une  très  grande  valeur  et 
beauté.  Celle  de  majoliques  du  XIV* 
siècle,  enire  autres,  est  très  remar- 
quable. Cet  art  de  la  majoliciue, 
venu  de  France  ou  d  Espagne  (de 
Majorque)  fut  particulièrement 
floris-ant  à  Faenjra  même.  C'est  là 
qu'on  inventa  le  bleu,  que  Rouen 
et  Gien  ont  imite  depuis.  Il  y  a 
toute  une  collectitm  galante  en  ma- 
jolique  ;  ce  sont  ces  coupes  d'a- 
mour en  vieille  faïence  qu  échan- 
geaient les  fiancée,  où  l'on  trouve 
parfois  le  portrait  de  1  1  belle,  sans 
compter  les  coupes  de  mariage  et 
de  baptême. 

X 

Une  curieuse  étude  de  Ludwig 
Roll,  un  critique  allemand,  a  re- 
mis en  lumière,  d'après  les  Mé- 
moires  de  Talleyrand,  les  let'res 
de  Gcf^the  et  un  mémorial  du  char- 
gé d'affai»es,  ministre  de  la  cour 


de  Weimar,  von  Miillcr,  la  célè- 
bre entrevue  entre  Gà^the  et  Napo- 
léon l®*".  Le  27  septembre  1808,  à 
Erfurt,  se  rencontrent  Napoléon 
et  le  Tsar..  On  organisa  la  fameuse 
représentation  devant  «  un  par- 
terre de  rois  »  où  Napoléon  ne 
voulait  que  des  tragédies.  Gothe 
était  venu  de  Weimar  pour  enten- 
dre Talma.  Napoléon,  l'ayant  ap- 
pris, voulut  le  voir.  L'audience  eut 
lieu  le  2  octobre,  à  to  heures  du 
matin,  au  château  d'Erfurt.  Napo- 
léon, à  sa  vue,  s'écria  :  «  Voilà 
un  homme!  »  Il  lui  parla  de  II  er- 
ther  qu'il  déclara  avoir  lu  sept 
fois.  Il  lui  parla  de  Schiller  et 
déclara  que  ses  ouvres  étaient  des 
tragédies  de  boulevard.  Ga-thc  dé- 
fendit son  compatriote  :  n  Sire,  je 
ne  connais  pas  vos  boulevards  ; 
mais  je  suppose  que  c'est  là  que 
se  donnent  les  spectacles  pour  le 
peuple,  et  je  suis  fâché  de  vous 
entendre  juger  si  "sévèrement  un 
des  plus  beaux  génies  des  temps 
morlernes  !  » 

Napoléon  lui  conseilla  ensuite 
d'écrire  quelaue  chose  sur  cette 
audience  au'il  lui  avait  accordée 
et  de  la  dédier  au  Tsar. 

«  Sire,  ré})ondit  Goethe,  depuis 
mon  enfance  i'ai  adopté  le  prin- 
cipe de  ne  dédier  mes  ouvrag':^s  à 
personne,  pour  ne  pas  avoir  à 
m'en  repentir  plus  tard.  » 

X 

Un  bienfaisant  donateur  a  mis 
à  la  disposition  d  un  c(^mité  la 
maison  où  vécut  Rembrandt,  à 
Amsterdam,  de  1639  à  i6;8.  Il  est 
question  de  la  convertir  en  un  mu- 
sée de  Rembrandt.  Comme  dans 
la  maison  Albert  Durer,  à  Nu- 
remberg, on  formera  là  une  expo- 
sition permanente  d<'s  eaux-fortes 
célèbres  du  maître.  Des  dessins, 
autographes,  livres  et  documents 
compléteront  cet'e  petite  chapelle, 
que  visiteront  avec  plaisir  les  ad- 
mirateurs et  fidèles  de  Rembrandt. 

£.  DE  MORSlER. 
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France  : 

L'infatigable  apôtre  du  libre- 
échange  en  France,  M.  Yves 
Guyot,  l'ancien  ministre  et  l'éco- 
nomiste éminent,  a  montré  derniè- 
rement au  Congrès  international 
du  libre-échange,  que  le  régime 
protectionniste  est  désastreux  pour 
la  France.  Les  tarifs  ont  augmen- 
té, de  1860  à  1892,  de  près  de 
169  %.  Et  à  ceux  qui  prétendent 
qu'en  France,  sans  la  protection, 
l'agriculture  serait  ruinée,  M.  Yves 
Guyot  montre  le  Danemark.  L'a- 
griculture l'a  enrichi  depuis  un 
siècle,  non  à  l'abri  de  droits  de 
douane,  mais  sous  la  pression  de 
la  concurrence.  Résultat  :  le  Da- 
nemark avec  39.000  kilomètres  car- 
rés, compte  12  millions  de  têtes  de 
race  bovine.  La  France,  avec 
536.000  kilomètres  carrés,  seule- 
ment 14  millions. 

X 

Le  mouvement  en  faveur  des  tri- 
bunaux spéciaux  pour  enfants  s'ac- 
centue avec  une  réjouissante  rapi- 
dité. Le  succès'  des*  juvénile  courts 
3UX  Etats-Unis  et  en  Angleterre, 
depuis  dix  ans,  est  un  encourage- 
ment. Actuellement,  la  8^  cham- 
bre correctionnelle  réserve  ses  au- 
diences du  lundi  exclusivement 
aux  enfants.  Ce  qu'il  faudrait 
maintenant  obtenir  du  ministre  de 
la  justice,  c'est  que  les  magistrats 
pour  enfants  soient  soustraits  à  la 
loi  du  roulement,  et  que  ces  ma- 
gistrats acceptent  la  noble  tâche 
d'être,  pendant  plusieurs  années 
au  moins,  les  juges  de  l'enfance 
coupable. 

X 

On  sait  qu'aux  termes  de  l'arti- 
cle 4  de  la  loi  du  2  novembre  1892, 


tout  travail  de  nuit  est,  en  princi- 
pe, interdit  aux  femmes.  La  nuit 
est  comptée  de  9  heures  du  soir  à  5 
heures  du  matin.  Cette  loi  a  tout 
d'abord  eu  pour  effet  d'abolir  le 
travail  de  nuit  des  -femmes  dans 
l'industrie  textile.  Mais  il  est  d'au- 
tres industries  —  celle  de.  la  mode 
principalement  —  où  le  travail  se 
prolonge  fort  tard  le  soir.  Et 
alors,  sous  l'exception  de  veilléeSy 
des  abus  se  sont  peu  à  peu  glissés, 
un  véritable  travail  de  nuit  s'est 
de  nouveau  organisé.  La  loi,  en 
effet,  tolère  la  veillée,  jusqu'à  11 
heures,  et  pour  les  femmes  au-des- 
sus de  18  ans.  Or,  la  loi  est  cons- 
tamment tournée.  Les  inspecteurs 
du  travail  ne  peuvent  se  faire  ou- 
vrir la  porte  des  ateliers  le  soir, 
ou  bien,  quand  ils  entrent,  il  n'y  a 
plus  d'ouvrières.  Elles  ont  disparu 
par  l'escalier  de  service.  Il  serait 
question  dinterdire  complètement 
ces  exceptions  de  veillées.  En  effets 
la  Convention  internationale  rela- 
tive au  travail  de  nuit  des  femmes, 
signée  à  Berne,  en  1906,  ratifiée  le 

10  juin  1907  par  la  Chambre  des 
députés,  va  entrer  en  vigueur 
après  les  délais  prévus.  Désor- 
mais, les  exceptions  dont  profitent, 
par  exemple,  les  industries  du 
pliage  des  journaux,  brochage  des 
imprimés,  etc.,  vont  disparaître. 
Les  veillées  seront  limitées  unifor- 
mément à  10  heures  du  soir.  Et  le 
travail  de  nuit  pour  les  femmes 
aura  définitivement  vécu. 

X 

La  question  du  dégrèvement  de 
nos  denrées  coloniales  est  une  des 
plus  importantes  à  l'heure  actuelle. 

11  semble  bien  que  nos  producteurs 
coloniaux  soient  aussi  intéressants 
que  les  producteurs  de  la  métro- 


FAITS  ET  DOCUMENTS 


13  I 


pôle.  Or,  la  France  achète  encore 
à  l'étranger  les  90  %  des  denrées 
exotiques  que  son  territoire  colo- 
nial pourrait  lui  fournir.  Les  colo- 
nies achètent  à  la  France  plus  que 
celle-ci  ne  leur  vend  ;  en  -1906,  pour 
zoo  millions  contre  lyi.  Il  faudra 
évidemment  trouver  la  compensa- 
tion d'environ  5  millions  de  recet- 
tes, que  fait  le  Trésor  actuellement. 
Mais  le  dégrèvement,  la  détaxe 
(comme  on  l'a  fait  en  France  pour 
les  vins,  afin  de  parer  à  la  crise  vi- 
ticole)  donnerait  certainement  un 
grand  élan  au  commerce  des  colo- 
nies. Les  colonies  anglaises  deman- 
dent bien  à  leur  métropole  de  leur 
faire  des  conditions  meilleures 
qu'aux  pays  qui  n'appartiennent  pas 
—  comme  disait  lord  Amphtill, 
vice-roi  des  Indes  —  à  la  raison  so- 
ciale ((  John  Bull  and  C*'  )). 

X 

On  ignore  assez  généralement 
que  l'obligation  alimentaire  n'exis- 
te pas  entre  frères  et  sœurs.  Les 
aliments  sont,  en  l'espèce,  les  som- 
mes nécessaires  pour  vivre.  Or, 
cette  obligation  qui  existe  entre  pa- 
rents, en  ligne  directe,  n'existe  pas 
entre  collatéraux.  Légalement  donc 
un  frère  ne  doit  pas  d'aliments  à 
un  frère  ou  à  une  sœur.  Et,  cepen- 
dant, les  liens  du  sang  les  rappro- 
chent autant  que  parents  et  en- 
fants. C'est  une  véritable  anomalie 
de  la  législation  française,  car 
la  grande  majorité  des  législations 
étrangères  ne  connaît  pas  cette  bi- 
zarrerie. 

X 

Une  œuvre  excellente  est  certai- 
nement celle  de  la  «  Mutuelle  mé- 
dicale française  »,  Elle  s'adresse 
à  tous  les  médecins  de  France  et 
à  leurs  femmes.  Le  nombre  des  so- 
ciétaires dépasse  déjà  trois  cents. 
Elle  assure  des  retraites  aux 
ayant  droits  depuis  500  francs. 


J  Etranger  : 

D'après  les  propositions  du  pre- 
mier ministre  anglais,  M.  Asquith, 
à  partir  du  i®'"  janvier  1909,  tout  ci- 
toyen anglais,  âgé  de  70  ans  au 
moins  et  ne  disposant  pas  d'un  re- 
venu minimum  de  650  francs,  re- 
cevra de  l'Etat  anglais  une  pension 
de  325  francs.  Pour  ceux  qui  ont 
charge  de  famille  la  pension  sera 
élevée  à  487  fr.  50.  Le  système  est 
complètement  différent  de  celui  des 
retraites  pour  la  vieillesse  en 
France.  Ce  dernier,  en  effet,  exige 
la  coopération  des  entrepreneurs  et 
des  ouvriers,  et  trente  années  de 
versements  et  de  sacrifices. 

X 

Décidément,  les  Japonais  sont 
quelque  peu  pessimistes  —  ou  tout 
au  moins  atteints  du  spleen,  ce  dé- 
goût moderne  de  la  vie.  Le  fait  est 
que  les  suicides  augmentent,  au  Ja- 
pon, d'une  façon  inquiétante,  sur- 
tout par  leur  continuité.  Il  y  a  dix 
ans,  on  comptait  environ  7.500  sui- 
cides par  an.  Aujourd'hui  près  de 
dix  mille.  Et  on  se  suicide,  au  Ja- 
pon, à  n'impoïte  quel  âge,  pour 
n'importe  quel  motif,  souvent  .le 
plus  extravagant. 

X 

Un  fait  regrettable,  c'est  que 
Féconomie  sociale  est  totalement 
ignorée  dans  les  programmes  de 
nos  Facultés  de  droit.  Or,  l'ensei- 
gnement commercial  a  sa  grande 
part  dans  les  Universités  d'Allema- 
gne, d'Angleterre,  de  vSuisse  et  de 
Belgique.  En  Italie,  grâce  à  un 
don  royal  de  im  min^nn,  de  M. 
Ferdinand  Bocconi  (en  souvenir 
de  son  fils  tombé  à  Adoua),  une 
Université  commerciale  a  été  fon- 
dée, il  y  a  dix  ans.  C'est  une  école 
de  hautes  études  commerciales  et 
I   d'enseignement  professionnel.  Le 
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droit  d  inscription  est  de  400  franc»»  î 
par  an. 

X 

La  question  de  Témipration  de- 
vient une  question  vitale  pour  nos 
voisins  d'au  delà  les  Pyrénées.  T.e 
chiffre  des  cmip^rants  qui  quittent 
l'Kspagne  annuellement  a  doublé 
en  cinq  an'^.  Rn  1000,  les  s*atisti-  | 
qucs  offiriclles  indiquaient  62.482 
cmi^''^ants  :  en  \()nz,,  126000.  En 
1906,  127.000.  Et  ce?  nombres  sont 
au-dc'^sous  de  la  réalité,  d'au  moins 
un  tiers,  car  il  y  a  beaucoup  de 
départs  clandos'ins,  de  gens  qui  ne 
sont  point  en  rèf^'-le  avec  la  police 
et  n'ont  pas  les  documents  exigés 
pf)ur  rembarquement.  Il  y  a  évi- 
demment des  reyiirres  qui  viennent 
comnenser  de  moitié  environ  les 
chiffres  cités  dIus  haut.  Mais  c'est 
d'Algérie  'feulement  fine  les  Espa- 
gnols, agricuhours  f^our  la  phmart, 
reviennent  dans  leur  pavs.  Ceux 
qui  sont  partis  pcnir  l'Am^^rioue  re- 
traversent rarement  TAtlantioue. 
Et,  pendant  ce  temns,  24  millions 
d'hectarps  du  terri'-oire  espagnol 
sont  en  fr-iche,  contre  22  millions 
soumis  à  la  culture. 

X 

Gr'ice  aux  soins  constants  pris 
par  ses  dirigean<-s,  et  aux  propres 
continus  ar^,;mnlis  sans  relâche, 
la  vi''e  df*  Beilin  est  à  l'heure  ac- 
tuelle une  des  nins  sMin^'ç  (\\\  '  . 
be.  En  1S76,  Tâge  moyen  de  la 
mortalité  était  de  2q  ans.  En  iqoo, 
soit  25  années  plu"^  tard,  cette 
moyenne  était  montée  à  38  ans. 

X 

Ce  fut  une  femme  de  crrur,  miss 
Louisa  Lee  .Schuvler.  oui  eût  l  idée, 
à  New-'S'ork.  d'instituer  un  patro- 
nage des  aliénés.  Un  délégué  de 
la  Société  visite  les  établissements, 
d'accord  avec  les  directeurs  et  mé- 
decins, et,  s'il  y  a  des  sorties  pro- 
posées, l'œuvre  s'efforce  de  trouver 


asile  et  travail  à  l'hospitalisé  gué- 
ri. L'an  dernier,  au  seul  hôpital 
Manhattan,  les  délégués  ont  eu  en 
observation  258  malades.  L'Etat  de 
New- York  compte  environ  27.000 
aliénés. 

X 

On  va  créer  un  musée  commer- 
cial au  Japon,  à  Tokio.  Actuelle- 
ment les  agents  consulaires  japo- 
nais à  l'étranger  sont  chargés  de 
réunir  dans  les  difl'érents  pays  où 
ils  sont  accrédités,  des  échantil- 
lons d'objets  et  marchandises  ma- 
nufacturés. Il  s'agit  de  procurer  au 
Japon  des  modèles  euronéens  en 
grand  nombre.  Il  est  difficile  de 
dire  si  cette  idée  d'un  musée  com- 
mercial es»-  pratique.  On  a  es-ayé 
aux  Etats-Unis,  à  Philadelphie, 
d'tn  créer  un.  Comme  on  ne  pou- 
vait tenir  à  jour  les  collectons,  il 
ne  rendit  b'entnt  aucun  service  au 
commerce  ni  à  l'industrie. 

L'accroissement  de  la  population 
subit  un  temps  d'arfct  aux  Indes. 
La  peste  et  autres  épidémies  — 
sans  c(»mnfer  les  famines  —  ont 
ravagé  surtout  la  région  de  Bom- 
bay. La  proportion  des  naissances, 
en  fqo7,  a  été  de  '^7  pour  mille  sur 
les  226  millions  d'habitants  qu'on 
a  pu  reronser.  au  lieu  de  ^0  pour 
1Q06  Remarnuf/ns,  à  propos  de  sta- 
ti<^•■^'^ues  concernant  l'Inde,  oue  les 
Tndotis  sf>nt  fros  peu  enclins  aux 
maladies  mentales.  On  compte  3 
aliénés  par  dix  mille  habit-ants, 
quand  il  y  en  a  35  en  Angleterre. 

X 

Aux  Indes,  il  se  publie  774  jour- 
naux nuotidiens  écrits  en  iq  idio- 
mes différents.  I  e  nlus  répandu  est 
le  Gurniâri,  quotidien  de  Bombay, 
avec  t;.ooo  exemplaires.  L'hebdo- 
madaire Hnsumnti^  de  Calcutta, 
tire  à  quinze  mille. 

L.  Chevalier. 
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Correspondant 

lo  octobre. 
Notre   collaborateur   H.  Wels- 
CHINGER    entreprend    d  étudier  le 
rôle  de  Napoléon  III  et  l  Impéra- 
trice pendant  la  f;uf-rre  de  1870  ti 
aux  cours  des  événements  qui  la 
précédèrent    et    la    suivirent  jus- 
quen   1873.     Il  veut  s'attacher  à 
montrer  leurs  pensées,  leurs  préoc- 
cupations et   leurs  réels  desseins 
avant  et  après  leur  chute.  Tout 
d'abord,  il  confirme  Topinion  au- 
jourd'hui   presque    g'énérale    que  ! 
l'impératrice  eut  une  influence  pré-  ! 
pondérante  sur  la  déclaration  de  la  j 
guerre.  Elle  se  persuadait  que  ce  ! 
serait  une  occasion  de  prendre  la  j 
re^•anche  de  Sadowa,  et  escomptant  j 
d'avance   la   \-icroire  sur  laouelle 
elle   romprait    fermement,   elle   y  ' 
voyait  un  moyen  absolument  sûr  de 
consolider  le  trône  impérial  et  de 
préparer  Tavènement  de  son  fils. 
C  est  dans  ce  dessein  qu'elle  sou- 
tint, même  contre  l'empereur,    le  | 
parti  qui  voulait  la  collision  à  tout  ! 
prix  avec  la  Prusse.  T/rnreur  n'at-  i 
ténue  pas  la  responsabilité  de  Na- 
poléon HT,  mais  attribue  sa  poli- 
tique fatale  à  la  maladi*^  L'rave  qui 
paralysait  ses  forces  physiques  en 
réagissant  sur  son  esprit  et  sur  ses  1 
résolutions.  D'autre  part,  il  expli-  I 
que  Tattinide  de  l'impératrice  par  j 
la  vue  inexacte  qu'elle  avait  des  ! 
circon^^tances,  Pt  il  la  justifie  des  \ 
attaques  dont  elle  a  été  l'obiet  en  1 
reïidant  hommae^e  à  son  sang-froid 
et  à  sa  fermeté.  Suit  le  récit  des 
faits  prf'sentés  avec  impartialité, 
jusqu'au  moment  on  surgit  1  afFai- 
ic    Regnier-Bazaine.    —    Fernand  j 
CAU.SSY  publie  des  lettres  inédites  ! 


de  M  me  in  Deffani  à  Maupertuis. 
Elles  sont  de  la  plus  fine  écri:ure 
de  celle  que  Sainte-Beuve  appelle 
l'un  de  nos  classiques  les  plus  ex- 
cellents par  la  langue  et  la  pensée. 
Cct^e  correspondance  est,  au  de- 
meurant, aussi  charmante  que  cel- 
le quelle  eut  avec  Voltaire,  et  les 
traitb  y  fu-ent  comme  en  un  feu 
d'artifice.  Des  maximes  semées 
d'une  main  légère.  Relevons  celle- 
ci  :  «  On  s'accoutume  à  tout,  on  fi- 
nit par  se  suffire  à  soi-même  et  à 
se  contenter  de  la  très  petite  place 
qu'on  tient  dans  l'univers  ;  pourvu 
que  la  santé  soit  bonne  et  qu'on  ait 
de  quoi  vivre,  on  n  est  pas  malheu- 
reux. >)  —  l'eorij^es  Go^■AU  évoque 
la  période  dé  vina^i  ans  de  Ihis- 
to'ire  bavaroise  (1848  à  1870),  pen- 
dant laquelle  l'Eglise  et  le  peuple 
eurent  à  lutter  pour  le  maintien  du 
prêtre  dans  l'école.  Ce  fut  une  lut- 
te tenace.  T.a  catholique  Bavière 
s'y  trouva  d'abord  en  minorité  jus- 
qu'en 1869.  Alors  vinrent  les  suc- 
cès électoraux,  suivis  bien^-ôt  de 
succès  parlementaire.  c(  La  Baviè- 
re reprit,  dit  l'au+ear,  la  maîtrise 
d'elle-même  ».  Il  est  facile  de  lire, 
entre  les  lignes  de  ces  pages,  que 
l'au'eur  y  puise  l'espoir  de  voir 
cette  période  s'affirmer  en  France 
avec  la  même  issue.  —  Du  prince 
KOTCHOlJl5F,v,  une  étude  sur  la  -puis- 
sance du  jeu  au  service  de  la  cava- 
lerie^ en  rénon-^^e  à  l'article  du  gé- 
néral De  Négrier,  dans  la  Revue 
des  Deux-M ondes. 

Grande  Revue 

10  octobre. 
Pour  prouver  que  les  alliances 
se    concluent    généralement  par 
l'identité  des  intérêts,  quelquefois 


{!  Voi'  "Hnalvs*-  d  s  n^riips  françaises,  allemandes,  anglaises  et  an-éricaines  dan» 
■•Ire  Biiméro       15  oclolire  I'.ii8. 
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par  la  communauté  de  sympathie, 
et  rarement  par  d'autres  causes, 
Louis  Martin,  député  du  Var, 
exhume  une  vieille  'page  d'histoiri?. 
If  s'agit  du  traité  de  commerce 
conclu  à  AVestminter  en  1655,  en- 
tre Cromwell  et  Mazarin,  traité  qui 
devint,  deux  ans  plus  tard,  une 
alliance  offensive  et  défensive,  en 
vue  de  faciliter  à  la  France  la  con- 
quête de  la  Flandre  maritime,  en 
abandonnant  à  l'Angleterre  la  po-.:- 
sessio»  de  Dunkerque  et  celle  de 
Mardick  ou  de  Gravelines.  Cet  ar- 
rangement souleva  un  tollé  de  pro- 
testations et  d'indignation.  On  n'ad- 
mettait point  que  la  monarchie 
française,  catholique,  absolue  et  de 
droit  divin,  mît  sa  main  dans  celle 
d'une  république  anglaise,  protes- 
tante, révolutionnaire  et  régicide. 
On  réprouvait  ce  rapprochement 
entre  deux  peuples  de  religion  dif- 
férente. Toutes  ces  critiques  se  re- 
trouvent dans  un  pamphlet  attri- 
bué au  cardinal  de  Retz,  intitulé 
Remontrance  au  roi.  L'effet  de  cet 
écrit  fut  énorme.  Hugues  de  Lion- 
ne, d'autres  disent  Servier,  le  ré- 
futa point  par  point  et  presque  mot 
par  mot.  Et  l'événement  justifia  la 
politique  de  Mazarin  devant  la 
postérité.  —  Robert  DUPOUEY  fait 
la  critique  des  Conférences  fran- 
çaises en  Amérique .  Elles  émanent 
de  «  l'Alliance  Française  »,  dont 
on  connaît  le  but,  qui  est  de  re- 
franciser le  monde  par  une  œuvre 
de  missionnaires.  Elle  compte  déjà 
plus  de  50.000  croyants.  L'auteur 
regrette  que  cet  apostolat  soit 
exercé  souvent  par  des  conféren- 
ciers ennemis  déclarés  de  la  Fran- 
ce républicaine  et  démocratique,  à 
laquelle  ils  vont  faire  à  l'étranger 
une  propagande  hostile.  Il  ajoute 
que  ces  conférences  ne  remplissent 
pas  le  but  à  atteindre,  qui  est  de 
faire  aimer,  en  même  temps  que 
la  langue  française,  la  nation 
française.  Il  croit  qu'on  ferait  be- 
sogne  plus   utile  en   créant  aux 


Etats-Unis  le  club  français,  la  bi- 
bliothèque française,  la  correspon- 
dance scolaire  française,  le  théâ- 
tre français  ambulant.  —  Ricciotto 
Canudo  étudie  VEvangile  moral 
méditerranéen  en  analysant  tour  à 
tour  l'œuvre  de  Dante  et  de  Saint 
François  d'Assise,  les  deux  héréti- 
ques les  plus  représentatifs  de  tou- 
te leur  époque  et  les  deux  anta- 
gonistes les  plus  considérables  de 
la  tragédie  catholique  intellectuel- 
le et  sentimentale  de  l'aurore  de  la 
Renaissance.  —  Georges  AUDIGIER 
apprécie  les  portraits  originaux  de 
Jean-Jacques  Rousseau,  c'est-à-di- 
re ceux  de  Quentin  de  La  Tour, 
de  Ramsay,  la  tête  du  philosophe 
moulée  le  jour  même  de  sa  mort 
par  Houdin  et  les  bustes  célèbres 
du  même  sculpteur.  Dans  toutes 
ces  effigies  luit  l'âme  fière,  ardente, 
passionnée  du  grand  précurseur 
de  la  R-évolution.  —  Ch.  Faure 
rappelle  la  bonhomie  du  grand  ar- 
tiste que  fut  M oniicelli,  dont  la 
gloire  commence  enfin  à  forcer 
Padmiration  de  ses  contemporains, 
préludant  à  celle  de  la  postérité. 

Mercure  de  France 

10  octobre. 

Marius-Ary  Leblond  résume  les 
idées  nouvelles  sur  le  romantisme , 
en  examinant  les  raisons  sur  les- 
quelles se  fondent  les  définitions 
qu'on  en  donne.  Une  école  nouvel- 
le le  considère  comme  un  mouve- 
ment anti-français  et  perturbateur 
de  l'ordre  national.  Il  convient  de 
rechercher  s'il  est  vraiment  anar- 
chie ou  créateur.  L'auteur  s'appli- 
que à  mettre  en  évidence  que  le 
romantisme  est  essentiellement 
créateur,  et  qu'il  tire  sa  puissance 
créatrice  du  culte  de  la  force.  «  Or, 
la  force  c'est  la  nature  qui  la  don- 
ne, et  c'est  dans  la  solitude,  comme 
le- prouveront  Michelet  et  Reclus, 
qu'elle  la  dépense  ».  Les  romanti- 
ques ont  donc  également  le  culte 
de  la  solitude  intérieure,  qu'il  ne 
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faut  pas  confondre  avec  l'isole- 
ment. Ils  ^ne  sont  point  égoïstes, 
puisqu'ils  travaillent  à  la  renais- 
sance du  christianisme,  au  lende- 
•  main  du  XVIII^  siècle,  sous  une  for- 
me républicaine.  Conclusion  :  <(  le 
romantisme  est  une  glose  glorieu- 
se du  Décalogue,  adapté  aux  né- 
cessités de  la  nation  française  dans 
la  première  moitié  du  xix®  siècle.» 

—  Arnold  Bennett  envisage  la 
crise  théâtrale  en  Angleterre.  Il  y 
a  disette  de  pièces,  c'est-à-dire  de 
bonnes  pièces,  et  les  trente  théâ- 
tres de  Londres  se  ruinent.  La 
crise  résulte  du  directeur,  de  l'ac- 
teur, du  public  et  de  l'auteur.  Le 
directeur  est  d'une  remarquable 
ignorance  à  l'égard  de  la  vie  et  des 
lettres.  Il  n'a  aucune  connaissance 
de  première  main  ;  il  est  incapa- 
ble d'observer  les  développements 
du  goût  théâtral  et  de  l'art  drama- 
tique. L'acteur  souffre  de  la  mise  en 
scène  défectueuse  et  de  l'exigence 
du  public,  qui  l'oblige  à  se  répéter 
à  l'infini,  à  stéréotyper  son  talent. 
Quant  au  public,  il  se  désintéresse 
de  plus  en  plus  du  vrai  théâtre.  Il 
ne  court  qu'aux  œuvres  puériles  et 
banales.  Les  auteurs  font  du  reste 
défaut.  Les  écrivains  d'imagina- 
tion dédaignent  d'écrire  pour  le 
théâtre.  Depuis  Goldsmith  et  She- 
ridan,  le  génie  littéraire  de  la  race 
anglaise  s'est  détourné  de  la  scène. 

—  A.  Ferdinand  HÉROLD  signale 
les  étapes  du  patriotisme  révolu- 
tionnaire. Il  est  né  de  la  haine 
contre  le  despotisme  à  l'intérieur, 
de  l'hostilité  contre  le  roi  et  de 
l'amour  altruiste  pour  les  peuples 
étrangers  encore  esclaves.  Il  rêve, 
contre  la  ligue  des  rois,  la  ligue 
des  nations,  guidées  par  la  France 
dans  leur  conquête  de  la  liberté. 
L'auteur  admet  que  le  patriotisme 
français  se  corrompra,  tout  en 
croyant  qu'il  restera  toujours  des 
citoyens  se  refusant  à  incarner  la 
nation  en  un  maître  ou  un  général 
vainqueur,  et  plus  encore  en  une 
corporation  armée. 


Nouvelle  Revue 

15  octobre 

Un  vieil  ouvrier  raconte  ses 
souvenirs  de  1848  à  la  Com^nune. 
Alfred  DÉtrez  les  présente.  Ces 
Souvenirs  se  rattachent  principale- 
ment aux  journées  de  juin,  aux- 
quelles le  narrateur  prit  part  dans 
les  rangs  des  insurgés.  Arrêté,  dé- 
tenu à  la  Conciergerie,  puis  suc- 
cessivement dans  divers  forts,  il 
put,  grâce  à  son  jeune  âge  —  il 
n'avait  que  seize  ans  —  éviter  d'être 
déporté  à  Belle-Ile.  Sous  le  se- 
cond Empire,  lil  fut  républicain 
militant.  En  1870,  il  servait  dans 
l'étnt-major  du'  général  Cremer. 
Il  sauva  les  vivres,  le  jour  de  la 
bataille  de  Nuits.  La  narration  de 
ces  divers  événements  est  capti- 
vante. L'auteur  ne  vise  pas  à  l'ef- 
fet, mais  le  produit  par  la  sincé- 
rité de  ses  informations.  —  Fin  de 
l'étude  d'Arthur  Chuquet  sur  Goe- 
the. Ce  qui  frappe  dans  Gœthe, 
c'est  le  feu  d'une  grande  intelli- 
gence qui  refuse  de  se  confiner  et 
qui  s'ouvre  à  toutes  les  connais- 
sances! :  c'est?  l'étendue,  l'univer- 
salité de  son  génie.  Ce  poète,  peut- 
être  le  plus  grand  des  deux  der- 
niers siècles,  s'est  fait  aussi  un 
nom  dans  la  science.  Il  sut  abor- 
der tous  les  genres  et  ne  fut  mé- 
diocre dans  aucun.  Il  est  surtout 
poète  lyrique  et  il  a  manié  m-er- 
veilleusement  la  langue  poétique. 
—  Des  poésies  de  Jules  Bois  et  de 
Pierre  Lafenestre. 

Revue  des  Deux-Mondes. 

15  octobre 
Les  rapports  personnels  entre 
Nicolas  I^^  et  Louis-Philif-pe  fu- 
rent toujours  très  tendus.  Cette 
aniraosité  réciproque  se  répercuta 
sur  les  relations  des  deux  gouver- 
nements. Il  en  résulta  des  frois- 
sements continuels.  Telle  était  l'ir- 
ritation du  tsar  contre  le  roi  qu'il 
se  refusait  obstinément,  dans  la 
correspondance  officielle,  à  s'adres- 
ser à  lui  avec  la  formule  usitée  : 
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«  Monsieur  mon  frère  »,  et  la  rem- 
plaçait, après  l'avoir  biffce  d  un 
trait  de  plume,  par  le  mot  sec  : 
«  Sire  ».  Quelle  était,  au  fond,  la 
Traie  cause  de  ce  di-sen  iment  ?  On 
n'a  pas  manqué  d'accuser  tour 
à  tour  les  deux  souverains  d'avoir 
provoqué  des  mésintelligences  en- 
tre les  cabinets  de  Pécersbourg  et 
de  Paris,  alors  que  les  deux  pays 
avaient  l'un  pour  l'autre  de  vieil- 
les sympathies.  C  c^i  un  point  d'his- 
toire qui  était  resté  obscur  et  méri- 
tait d'être  éclairé.  F.  de  MarïKNS 
essaie  de  donner  la  clef  de  l'énig- 
me, grâce  aux  pièces  diplomati- 
ques conservées  dans  les  archives 
russes,  et  aus'^i  à  l'aide  des  le  tres 
du  comte  Pozzo  di  Burgo,  cjui  fut 
le  représentant  de  rp_Lmpereur  j^rès 
la  Cour  de  France.  I.e  mini-tie 
Nesselrndc  eut  im  rôle  très  actif 
dans  cet  imbroglio.  11  jugeait,  avec 
le  tsar,  que  la  rovohuicm  de  juill'^t 
avait  eu  pour  conséquence  de  por- 
ter atteinte  au  ptlncipe  de  légi- 
timi'é  et  de  faire  triomnlier  la 
doctrine  du  pouvoir  populaire.  Et 
cela  Pautocrarie  ne  pouvait  le  par- 
donner. Fouis-Philippe,  de  son  cô- 
té, déclarait  qu'il  avait  é'-é  con- 
traint par  la  force  des  événcmentb 
de  monter  «^ur  le  tr'ne  et  (;uc  le 
seul  coupable  du  renversement  des 
Bourbons  était  Charles  X  lui-mê- 
me, qui  n'aurait  pas  cessé  de  ré- 
gner s'il  se  fût  montré  plus  intel- 
ligent et  plus  modéré.  En  réalité, 
le  fos'^é  entre  Nicolas  T*''"  et  Fouis- 
Philippe  se  creusait  plus  profondé- 
ment ciiaquc  jour,  et  la  colère  de 
1  Emper'Hir  ^'n  I  iinentait  de  l'attitu- 
de de  l'opinion  en  France,  favo- 
rabl»  aux  Polonais.  A  dire  vrai, 
tout  le  régime  de  Fouis-Philippe 
était  odieux  au  tsar.  —  André  P>r.l.- 
I.RSSOR.T  publie  ses  impressions  de 
voyage  du  golfe  de  Béthune  aux 
îles  Fofoten.  \^FAê  du  Mord  lui 
offrit  des  tableaux  mariant  la 
splendeur  au  pittoresque,  cpril 
peint  avec  des  couleurs  variées,  — 


Ernest  Daudet  s'occupe  de  Yex'il 
et  la  mort  du  général  Motcnu,  en 
s'a{)puyant  sur  le  remarquable  ou- 
vrage de  notre  collaborateur  et 
ami,  le  commandant  Ernest  Pi- 
card. Pour  Daudet,  Pariisan  de  la 
chute  de  Moreau  ne  fut  pas  seule- 
ment Moreau  lui-même.  Bonaparte 
y  eut  volontairement  la  plus  large 
part,  en  s'inspirant  surtout  du  dé- 
sir d'abaisser  un  homme  qui  lui 
portait  ombrage  et  de  se  débaras- 
ser  d  un  rival.  —  Edouard  S("HUR:c 
précise  Vidée  mysi'Kjue  dans  Vœu- 
vrc  de  Ricliard  Wagner.  F'auteur 
suit  le  développement  intcllcc'uel 
de  Wagner  dans  les  trois  phascà 
de  sa  vie  créatrice  :  période  ré\'o- 
lurionnaire  de  1840  à  mar- 
quée par  T  annhaitscr  et  Lohcn- 
g''in,  période  pessimiste  (i<^53  à 
1S76),.  illustrée  par  la  T cirai ogie^ 
période  chrétienne  (1876-18S3),  cou- 
ronnant 1  ouvre  géniale  avec  Far- 
s'ijal-  Dans  cet.'e  é\-ohi  ion,  on  voit 
le  poète  intuitif  contredire  le 
penseur,  le  combattre,  et  finale- 
ment l'entraîner  dans  le  chemin  de 
sa  vision  et  de  sa  foi.  «  Wagner  of- 
fre PevemjTlc  rare  d'im  artiste  dont 
l'inspiration  éruptix'e  et  souveraine 
1  emporte  touj<.urs  sur  les  idées 
préconçues  de  son  temps  et  sur  "-es 
propres  doutes.  Par  là,  il  a  ouvert 
des  brèches  lumineuses  à  traAcrs  le 
rempart  épais  du  matérialisme 
contemporain  sur  le  vaste  royau- 
me de  r.lme  et  de  l'esnrit.  Par  là, 
il  a  pressenti  Pésotérismc  chrétien 
qui,  en  se  reliant  à  l'idée  promé- 
théenne  de  la  Grèce  et  à  la  sagesse 
antique  de  1  Inde,  annonce  une  ère 
nr)nvel!e  à  l'humanité.  »  —  De  Jo- 
seph Cer.VKSSON',  un  travail  é'endu 
sur  l':^s  sociétés  coo-pérativcs  de 
consomiU'ition. 

Revne  de  Paris 
T  5  Octobre. 
E.  F.AVISSE  découx  ie  les  t-arcs  et 
les  misères  de  la  j  a  ri  die  royale  en 
1700.  F^dles  n'ap]:>arnis~ nient  pas  au 
dehors,    mais   se   révélaient  dans 
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l'intimité.  Celle-ci  n'était  pas  tou- 
jours marquée  au  coin  de  la  bonne 
encente.  Louis  XIV  était  k.in  d  être 
le  mari  iacai  pour  Mme  de  Main- 
tcfion.  Au  vrîii,  elle  paya  son  éx- 
tra(n-dinaire  fortune  par  la  con- 
trainte de  sa  vie,  l'extrême  fati- 
gue, 1  ennui  conjugal,  1  agi  ation 
autour  deile  de  fantoches,  de 
désiiuvrés  et  d'énervés,  les  cha- 
grins et  les  douleurs.  Dans  ce  mi- 
lieu apparaissent  de-  physionomies 
de  princes,  duc  de  Bourgogne,  duc 
du  .Maine,  comte  de  Toulouse,  duc 
de  Ciiartres,  celui-ci  personnage 
étiange  et  compliqué,  toute  unie 
galerie  de  portraits  que  1  au  eur 
s'îippiique  peindre  avec  ressem- 
blance, d'aj  rès  Saint-Simoo  et  les 
autres  contemporains  (jui  jugèrent 


de  visu.  —  La  découverte  de  frag- 
ments de  Ménandre,  déjà  signa- 
lée par  La  Revue,  a  lait  événement 
dans  le  monde-  des  hellénistes. 
Grâce  à  ces  documents  piécieux, 
la  Résurrection  de  M cnandre  peut 
être  considérée  comme  le  fait  le 
pluf  considérable  qui  se  soit  pro- 
duit dans  l'histoire  dos  leitres  an- 
ti(|ues.  Ph.-E.  LK(;r.\\d  analyse 
1  11  uvre  reconstituée  du  grand  co- 
mi(|ue  grec  que  1  on  n  avait  jus- 
qu'ici appréciée  que  très  crronc- 
ment  à  travers  ses  imita:curs  la- 
tins Plauce  et  Térence.  —  L. 
Gli^AL'DAULT  commente  le  Congrès 
de  la  Route  en  discuiant  les  divers 
procédés  proposés,  gtjudronnages, 
pavages,  e:c.,  pour  en  éviter  les 
inconvénients. 


IL  —  REVUES  POLITIQUES  ET  ECONOMIQUES 


Journal  des  Economistes. 

15  Octobre. 

Dans  un  article  sur  les  Travaux 
farl cnicniaires  de  la  Chambre  des 
de  putes  {octobre  \c)o-j-juillet  igoS), 
André  Hi:.SSE  passe  en  revue  les  di- 
vers résultats  auxquels  aboutit  la 
dernière  session,  en  insistant  sur 
la  réforme  fiscale.  A  noter,  en  pas- 
sant, que  nous  atteignons  un  bud- 
get de  quatre  milliards.  Et  ce  n'est 
pas  fini  :  les  cau-^cs  de  dépenses 
nou\"elles  sont  nombreuses.  .Nous 
marchons  vers  .l'inconnu  ;  vers  une 
situation  qui  pourrait,  prenons-y 
garde,  compromett»  i  le  crédit  de 
la  France  et  de  la  Réi)ubliquc.  — 
De  J.-G.  HlvNRICKT,  une  lumineuse 
étude  où  sont  mis  en  lumière  cer- 
tains rapports  enire  Y  Impôt  sJir  le 
rei'cnu  et  la  Justice  gratuite.  Tou- 
tes les  réformes  d  ordre  fiscal  et  ju- 
diciaire se  tiennent,  sont  sjlidaii'.'s 
les  unes  des  autres.  La  plus  ur- 
gente, la  plus  naturelle,  et  la  plus 
attendue,  c'est  la  gratuité  de  la 
justice.  Sa  condiiifin  indispensable, 


c'est  le  rachat  des  offices  ministé- 
riels et  1p  suppressif.n  des  d/oits 
fixes  de  timbio  et  d'enregistrement. 
Il  serait  fâcheux  qu'on  ne  profitât 
pas  de  l'impôt  sur  le  revenu  pour 
rcali-er  (ou  prépaier,  tout  au 
moins)  ces  deux  réformes.  —  Un 
certain  nombre  d  {)!)ser\  ations  pré- 
sentées par  Daniel  BKl.I.KT  sur 
Y  li7isei  gne  mejit  délitai  montrent 
()ue  l  aurour  n  en  est  [ias  partisan. 
Mais  il  serait  à  souhaiter  que  la 
question  fût  exposée  dune  ma- 
nière un  peu  moins  confuse  et  dé- 
sordonnée. 

Réiorme  sociale 
octobie. 

E.  Van  nr.R  .S\'issr.\  dresse  la  sta- 
tistique de  la  po pula'ion  eu  Belgi- 
que. Au  recensement  de  iqog,  elle 
s'élevait  à  ô.bqvooo  habitants,  dont 
2.:;-5  ooo  de  langue  française  et 
2.822.000  de  langue  flamande, 
Soo.ooo  pariant  les  deux  langues 
et  66.00O  de  langue  allemande.  Cet- 
fî  population  s'est  augmentée  de 
%  de  1.S7Ç;  à  iQoo,  mais  depuis 
1901,  le  nombre  annuel  des  nais- 
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sances  décroît,  tout  en  étant  diffé- 
lent  par  provinces,  les  deux  Flan- 
dres faisant  exception  ,  leur  coeffi- 
cient de  natalité  étant  en  hausse. 
Par  contre,  le  nombre  des  maria- 
ges augmente  dans  les  régions  in- 
dustrielles, tandis  qu'il  baisse  dans 
les  régions  purement  agricoles. 
Vauteur  signale  l'augmentation 
des  stérilités  volontaires  de*s  fa- 
milles et  attribue  cette  restriction 
de  la  fécondité  à  l'affaiblissement 
progressif  des  principes  religieux; 
A  son  avis,  pour  combattre  la  dé- 
population on  ne  peut  compter  que 
sur  une  renaissance  religieuse.  Et 
il  applique  la  maxime  à  la  Fran- 
ce autant  qu'à  la  Belgique.  —  A. 
Albaret  expose  l'organisation  de 
la  librairie  populaire  et  de  la  salle 
de  lecture  publique  à  Lille.  C'est 
une  œuvre  toute  cléricale  oià  l'on 
ne  voit  figurer  que  des  publica- 
tions, livres,  brochures,  journaux, 
cartes  postales,  émanant  des  pro- 
pagandes et  des  presses  catholi- 
ques. —  Skarzynski  fournit  des 
documents  intéressants  sur  les 
habitudes  alcooliques  de  diverses 
■peuplades  de  la  Russie,  en  soccu- 
pant  spécialement  de  la  race  fin- 
noise, des  familles  ethniques  tur- 
ques et  mongoles,  des  peuplades 
du  Caucase. —  Daniel  Touzaud,  re- 
prenant la  thèse  développée  par 
Van  der  Smissen,  étudie  les  phéno- 
mènes de  la  dépopulation  dans  une 
commune  rurale  des  Charentes  pri- 
se pour  exemple,  et  arrive,  lui 
'aussi,  à  la  conclusion  que  la  nata- 
lité augmente  ou  diminue  suivant 
que  le  gouvernement  soutient  ou 
combat  la  religion. 

Revue  Philanthropique. 

15  octobre. 
Gabriel  Cros-Mayreville  étu- 
die, au  point  de  vue  historique,  le 
problème  de  V Assistance  des  vieil- 
lards et  des  infirmes  depuis  ses  ori- 
gines à  Rome  jusqu'à  nos  jours, 
en  rappelant  comment  la  question 


fut  envisagée  au  XVP  siècle,  puis 
jusqu'à  la  fin  du  xvm°,  ensuite  par 
les  doctrines  de  la  Révolution,  par 
la  deuxième  République  et  finale- 
ment par  la  loi  du  14  juillet  1905, 
qui  est  entrée  dans  la  voie  de  l'as- 
sistance fraternelle,  considérée 
comme  une  dette  sociale  imposée 
par  la  solidarité.  —  E.  BréBION 
s'occupe  des  mineurs  auteurs  de 
crimes  ou  de  délits  en  indiquant 
par  quelles  mesures  on  peut  arri- 
ver à  leur  redressement.  L'auteur 
•  préconise  le  système  du  placement 
familial  qui,  pour  lui,  est  le  seul 
pratique,  le  seul  vraiment  bon.  — 
Le  Marie  explique  comment  est 
organisé  le  patronage  {after  care) 
des  aliénés  en  Amérique.  C'est  une 
nouvelle  branche  de  philanthropie 
qui  promet  des  résultats  impor- 
tants dans  la  lutte  contre  ce 
terrible  fléau  qu'est  l'aliénation 
mentale  clans  tous  les  pays.  L'au- 
teur se  demande  avec  raison  pour- 
quoi ce  mouvement  si  efficace  aux 
Etats-Unis  ne  serait  pas  entrepris 
dans  les  autres  nations,  et  il  en 
conseille  tout  spécialement  l'exten- 
sion en  France.  —  L.  FlEDLER  dé- 
crit la  lutte  contre  la  tuberculose 
au  Canada  où  le  ((  Préventorium 
de  Brehmer  Rest  »  est  le  type 
du  sanatorium,  avec  son  système 
de  pavillons  n'abritant  qu'un  nom- 
bre restreint  de  malades,  vivant 
dans  une  atmosphère  familiale 
toute  différente  de  celle  des  im- 
menses bâtiments  où  l'on  hospita- 
lise des  centaines  de  victimes  du 
terrible  mal.  Brehmer  Rest  devrait 
seivir  d'exemple  à  tous  les  pays 
du  monde  civilisé. 

Revue  de  philosophie 

i^^  Octobre. 
L'évêq^U'Alinda,  Alexandre  Le 
Roy,  termine  son  étude  sur  les  Pri- 
mitifs africains,  dont  il  résume  les 
croyances  religieuses,  base  sur  la- 
quelle reposent  leur  morale  et  leur 
culte.  «  Ces  croyances  se  rappor- 
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tent  à  la  nature  visible  et  à  la  na- 
ture invisible  ;  en  la  première  rési- 
dent les  forces  immanentes  ou  les 
âmes  des  choses;  la  seconde,  s'é- 
tage  en  trois  plans  distincts,  celui 
des  mânes  ancestraux,  celui  des  Es- 
prits, et  celui 'de  Dieu...  »  On  ne 
saisira  peut-être  pas  très  bien  la 
vraie  structure  de  cette  maison, 
qui,  pourra  paraître  hantée.  —  Sur 
V Organisation  de  la  Mémoire,  E. 
Peillaube  continue  un  travail  dont 
nous  avons  signalé  le  début.  L'au- 
teur en  arrive  à  la  ce  reproduction 
des  souvenirs  »,  qui  peut  avoir  lieu 
avec  ou  sans  évocation.  Les  faits 
négatifs  sont  les  amnésies  de  re- 
production (aphasies,  agnosies,  am- 
nésies systématisées,  etc.).  Quant 
aux  faits  positifs  (dont  les  plus  ins- 
tructifs sont  les  synopsies)  l'étude 
en  est  réservée  pour  un  prochain 
article.  —  Fin  de  VExistence  de 
DieUy  d^a-près  Duns  Scot,  par  S. 
Belmond.  —  G.  FONSEGRivE  essaye 
de  mettre  au  point  le  problème  de 
la  certitude  et  de  la  vérité.  Il  faut 
reconnaître  que  l'auteur  en  pose  les 
termes  avec  précision  et  clarté. 
((  Le  problème  de  la  vérité  ne  con- 
siste pas  à  se  poser  la  question  de 
l'existence  de  la  vérité  ;  il  consiste 
à  se  demander  ce  qui  distingue  la 
vérité  de  l'erreur.  On  ne  se  de- 
mande pas  si  la  vérité  est,  mais 
ce  qu'elle  est;  non  an  sit,  sed  quid 
sit.  » 

Revue  politique  et  parlementaire. 

10  octobre 
Alf.  Fouillée  appelle  l'atten- 
tion sur  la  question  des  revenus 
sans  travail  selon  le  collectivisme. 
Les  revenus  sans  travail  sont  ceux 
qui  ne  représentent  pas  des  salai- 
res exaets  du  travail  personnel. 
Selon  beaucoup  de  socialistes,  ces 
revenus  sont  injustes  et  doivent 
être  condamnés.  C'est  l'idée  révo- 
lutionnaire fondamentale  du  socia- 
lisme, commte  jl'idée  de  l'égalité 
politique  a  produit  la  Révolution 


de  89.  Elle  repose,  suivant  l'au- 
teur, sur  la  signification  erronée 
du  mot  travail,  par  lequel  les  col- 
lectivistes n'entendent  que  le  tra- 
vail manuel  matériellement  mesu- 
rable et  visible.  L'erreur  s'aug- 
mente de  la  notion  inexacte  qui 
considère  pour  rien  l'intelligence 
personnelle  et  la  volonté  des  direc- 
teurs et  entrepreneurs  du  travail, 
de  même  que  les  résultats  de  l'in- 
telligence, la  volonté  et  le  travail 
qui  leur  ont  été  légués  par  leurs 
pères  et  ancêtres  sous  forme  cjfe 
biens  acquis.  Il  importe,  au  con- 
traire, de  déterminer  comment  se 
constitue  le  capital  et  d'où  lui 
vient  son  revenu,  quelle  est  sa 
vraie  fonction  sociale,  en  quoi 
consistent  le  profit,  l^intér.êt  et  la 
rente.  En  réalité,  il  y  a  entre  le 
capital  et  le  travail  une  antinomie 
provisoire  qui  fait  perdre  de  vue 
la  nécessité  de  l'un  autant  que  de 
l'autre  ;  cette  antinomie  se  rem- 
placera, se  remplace  déjà  par 
riiarmonie  vers  laquelle  s'achemi- 
nent les  sociétés  contemporaines, 
le  prolétaire  d'aujourd'hui  tendant 
de  plus  en  plus  à  devenir  le  co- 
propriétaire de  demain,  à  mesure 
qu'il  se  fait  le  co-partageant  de  la 
richesse  intellectuelle  et  morale.  — 
Angel  Marvaud  nous  fait  assister 
au  duel  angl o-allemand  à  Was- 
hington, duel  économique,  dans  le- 
quel les  deux  adversaires  mettent 
tout  en  œuvre  pour  s'arroger  le 
succès.  Jusqu'à  ces  deux  ou.  trois 
dernières  années,  Washington 
avait  réservé  toutes  ses  faveurs  aux 
Anglais,  mais  le  tableau  s'est 
transformé  et  Roosevelt  qui,  à  son 
arrivée;  au  pouvoir,  se  montrait 
hostile  à  l'Allemagne,  est  devenu 
presque  germanophile.  L'idée  de 
l'alliance  avec  l'Allemagne  trouve 
maintenant  de  nombreux  défen- 
seurs aux  Etats-Unis,  et  la  popu- 
larité de  l'Angleterre-  y  subit  une 
éclipse.  A  la  vérité,  cet  accord  en- 
tre Berlin  et  Washington  n'est  pas 
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chose  faite,  mais  il  y  a  indiscuta- 
blement un  rapprochement  depuis 
trois  ans.  Or,  la-  France  ne  peut 
pas  y  ^tre  indifférente.  Les  avan- 
ces réitérées  du  gouvernement 
berlinois  à  la  République  du  Nou- 
veau Monde  peuvent,  à  un  moment 
donné,  contrarier  notre  propre  po- 
litique, qui  ne  saurait  se  baser  sur 
une  amitié  purement  platonique. 
—  G.  Demartial,  après  avoir  ex- 
pliqué dans  les  Fonctionnaires 
frussiens  comment  a  lieu  l'accès 
du  service  public  en  Prusse,  mon- 
tre quelle  est  la  condition  légale 
du  fonctionnaire,  quels  sont  les 
droits  et  obligations  qui  résultent 
de  cette  qualité.  L'auteur  traite 
successivement  de  l'avancement, 
de  la  discipline,  des.  droits  civiques 
du  fonctionnaire,  des  traitements 
et  pensions,  du  statut  des  fonction- 
tionnaires  locaux,  des  différents 
rouages  de  l'administration  prus-. 
sienne. 

Revue  Socialiste 
Septembre. 
Dans  une  étude  qu'elle  commen- 
ce, Madeleine  Pelletier  expose, 
avec  une  grande  précision,  la 
question  du  vote  des  Fem^nes.  La 
situation  économique  de  la  femme 
subit  une  évolution  indiscutable,  et 
cette  évolution  sera  facteur  de  son 
émancipation  intégrale  ;  mais  pour 
réaliser  cette  dernière,  l'affranchis- 
sement économique  doit  être  ac- 
compagné de  l'affranchissement 
intellectuel,  moral  et  politique. 
En  fait,  certains  Etats  d'Amé- 
rique ont  accordé  le  vote  aux 
femmes  depuis  1865  :  aussitôt,  l'al- 
coolisme et  la  prostitution  — 
comme  le  prouve  la  statistique  — 
ont  diminué.  Les  mêmes  résultats 
s'observent  en  Australie,  en  Fin- 
lande, en  Siiède,  en  Norvège,  etc.. 
Quoi  qu'il  n'ait  pas  encore  entraîné 
toutes  les  résistances  en  Angle- 
terre, c'est  cependant  là  que  le 
mouvement  féministe  est  le  plus 


actif.  —  Le  Parti  socialiste  et  les 
Kéjormes  sont  actuellement  deux 
termes  qui,  pour  certains  esprits, 
ne  paraissent  pas  pouvoir  s'asso- 
cier :  Alexandre-André  Hesse  veut 
montrer  qu'une  politique  précise 
de  reformes  peut  n'être  ni  un  leur- 
re, ni  un  dérivatif,  ce  Les  réformes, 
écrit  l'auteur,  en  appellent  tou- 
jours d'autres,  plus  larges  et  plus 
fécondes.  »  On  souhaiterait  que  ce 
fût  la  vérité.  —  Elie  Soubeyran 
continue  son  travail  sur  la  Pro- 
priété et  la  question  du  sol.  —  Re- 
lativement à  la  loi  sur  les  acci- 
dents et  aux  Blessés  du  Travail,  le 
DiVERNERESSE  termine  sa  très 
intéressante  contre-enquête.  Il  en 
ressort  clairement  que  les  assu- 
reurs sont  de  dangereux  «  vivisec- 
tionnistes  »,  et  qu'il  faut  leur  inter- 
dire d'avoir  un  service  médical 
pour  le  traitement  des  blessés. 

Revue  internationale 
de  Sociologie 

Octobre. 

Alfred  Giard,  à  la  mémoire  du- 
quel René  WORMS  rend  un  légi- 
time hommage,  et  dont  la  perte  est 
vivement  sentie  dans  le  monde  sa- 
vant, fut  le  premier  des  ((  biologis- 
tes ».  On  sait  que  l'éminent  profes- 
seur lillois  avait  saisi  la  haute  por- 
tée des  idées  de  Darwin,  à  une  épo- 
que où  personne  encore  ne  les  ap- 
préciait chez  nous.  Ses  travaux  sur 
les  invertébrés  marins  consacrèrent  ^ 
sa  réputation  dès  1880.  —  De  notre 
distingué  collaborateur  et  ami  Gas- 
ton BONNIER,  la  Revue  i^iternatio- 
nale  reproduit  une  conférence  qu'il 
a  faite  à  Paris  sur  le  Socialisme 
chez  les  abeilles.  L'admirable  or- 
ganisation de  ces  insectes  conduit 
l'auteur  à  penser  que  la  ruche  offre 
un  parfait  modèle  de  la  constitu- 
tion égalitaire  oij  toute  individua- 
lité est  sacrifiée  à  la  vie  collective. 
((  Cela  donnera  peut-être  aux  hom- 
mes, conclut  l'auteur,  Fidée  d'al- 
ler  essaimer  sur  une   autre  pla- 
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nète  !  »  Oui,  s'il  y  avait  une  con- 
tradiction nécessaire  entre"  Indivi- 
dualisme et  Socialisme  ;  mais  nous 
ne  le  croyons  pas.  —  A  propos 
de  la  valeur  sociale  de  Ves-prit  d''é- 
■pargne,  G.  PRÉVOST  démontre  que 
((  nous  sommes  parvenus  à  une 
étape  de  civilisation  oh.  il  est  dan- 
gereux de  s'isoler  »,  et  que,  dans 
ces  conditions,  les  sociologues  doi- 
vent chercher  à  transformer  l'éh 
pargne.  La  France  est  un  pays  ri- 
che, c'est  entendu  ;  mais  nous  le  se- 
rions plus  encore  si  tous  ces  capi- 
taux dormants  trouvaient  leur  uti- 
lisation. 

Revue  générale  des  Sciences 

15  octobre. 

Maurice  LÉV Y  résume  le  mouve- 
ment récent  des  grandes  afplica- 
tions  de  V électricité .  Parmi  les  pro- 
grès accomplis  sous  ce  rapport, 
l'auteur  signale  l'utilisation  et  le 
transport  de  la  force  hydraulique, 
la  traction  électrique  par  terre  et 
par  eau,  l'ère  nouvelle  ouverte  à 
la  mécanique.  —  E.  Durand-GRÉ- 
VILLE  étudie  les  phénomènes  de 
Vauhe  (premier  crépuscule  de  ma- 
tin) et  de  \albe  (second  crépuscule 
de  soir)  en  rappelant  les  travaux 
importants  qui  se  rattachent  à  ces 


observations.  —  A.  CRENEAU  déve- 
loppe le  sujet  tout  actuel  des  cui- 
rassés modernes,  en  insistant  sur 
leur  prépondérance  dans  les  flottes 
modernes.  L'auteur  montre  com- 
ment se  construisent  les  Dread- 
nought,  types  actuels  du  navire  de 
guerre. 

Science  au  XX«  siècle 
15  octobre. 
G.  Bidot-Maillard  donne  une 
description  géographique  et  ethno- 
graphique de  la  Mauritanie,  la 
plus  troublée  de  nos  colonies.  L'au- 
teur démontre  que,  si  l'on  veut 
mettre  fin  à  cette  situation,  il  faut 
occuper  l'Adrar  sans  autre  délai. 
C'est  le  seul  moyen  de  contraindre 
les  Maures  indépendants  à  se  sou- 
mettre à  nos  conditions,  s'ils  veu- 
lent conserver  leur  existence.  — 
Suivent  les  revues  de  travaux  scien- 
tifiques ;  en  physique,  l'action  du 
radium  sur  les  sels  de  cuivre  ;  en 
chimie,  la  désinfection  des  eaux  po- 
tables ]  en  mécanique,  la  charrue 
automobile  ;  en  botanique,  la  mé- 
thode de  L.  Burbank  ;  en  physio- 
logie, le  mimétisme  chez  les  mol- 
lusques ;  en  médecine,  les  progrès 
de  la  chirurgie  médicale  ;  en  tech- 
nologie, la  pasteurisation  du  lait, 
etc.,  etc. 
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Forum  (New- York)  Octobre. 
H.  Lichtfield-West  avoue  qu'il 
y  a  une  dé-pression  des  affaires  aux 
Etats-Unis  et  en  rend  responsable 
la  divergence  au  sein  des  partis 
politiques.  Bryan  et  ceux  qui  font 
campagne  pour  et  avec  lui  en  pro 
fitent  et  y  trouvent  une  occasion 
de  faire  appel  au  suffrage  ouvrier. 
Or  il  est  certain  que  si  la  prospé- 
i  rite  était  universelle    si  Touvrier 

se  disait  content,  si  les  salaires  n'a- 
vaient pas  été  réduits,  si  le  travail 


n'avait  pas  de  griefs  réels  contre 
le  candidat  républicain  et  son  par- 
ti, Bryan  ne  trouverait  aucun 
écho  auprès  des  classes  laborieu- 
ses. Celles-ci,  au  contraire,  vont  à 
lui  parce  qu'elles  manifestent 
leur  manque  de  satisfaction  à  l'é- 
gard des  hommes  actuellement  au 
pouvoir.  On  commence  à  s'aperce- 
voir que  prospérité  et  protection- 
nisme sont  des  antinomies  et  à 
se  convaincre  que  pour  mériter  la 
victoire   à   laquelle   il  aspire,  k 
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parti  républicain  doit  prouver  qu'il 
saura  mettre  fin  à  la  désorganisa- 
tion existant  aux  Etats-Unis.  Le 
peuple   américain  veut  savoir  si 
c'est  lui  qui  gouvernera  ou  s'il  con- 
tinuera à  être  exploité  par  des  poli- 
ticiens qui  ne  font  aucun  cas  de  ses 
intérêts.  —  Harry  Thurston  Peek 
pronostique  Vavenir  de  M.  Roose- 
velt.  Que  fera-t-il  après  avoir  quit- 
té la  Maison  Blanche  ?  Reprendra- 
-t-il  la  plume  et  ajoutera-t-il  à  son 
bagage    littéraire    quelques  nou- 
veaux volumes    qui    se  vendront 
sans  doute  aussi  bien  que  les  pre- 
miers, quoique  le  talent  présiden- 
tiel ne  soit  pas  coté  encore  aussi 
haut  que  celui  de  Conan  Doyle,  à 
qui  ses  éditeurs  payent  jusqu'à  25 
flancs  le  mot  ?  Ou  bien  le  Prési- 
dent   se    lenfermera-t-il    dans  le 
silence  de  la  vie  privée  en  atten- 
dant qu'il  puisse  briguer  un  troi- 
sième terme  ?  C'est  sans  doute  ce 
dernier  parti  qu'il  adoptera,  en  ac- 
ceptant une  situation  effacée,  mo- 
deste m.cme,  pour  se  recueillir.  — 
Charles-J.    BONAPARTE    discute  la 
théorie  de  gouvernement  far  Vofi- 
nion  -publique  en  examinant  le  rô- 
le et  les  devoirs  de  la  presse,  qui, 
suiva.nt  lui,  doit  offrir  un  miroir 
sincère,     absolument    fidèle,  des 
faits  et  des  idées,  sans  aucun  re- 
cours aux  artifices,   aux  menson- 
ges. Le  public  veut  savoir  la  vé- 
rité. Il  faut  la  lui  apprendre  sans 
faiblesse,    mais    aussi    sans  trahi- 
son. A  cette  condition  seule  l'opi- 
nion   peut    être    l'inspiratrice  du 
gouvernement  et  lui  dicter  sa  loi. 

Nineteenth  Gentury  (Londres). 
(Octobre) 

Sidney  Parfield  Morris  fait 
l'éloge  du  chancelier  de  Bulow, 
en  faisant  ressortir  principalement 
ses  eft'orts  en  vue  de  maintenir  les 
bons  rapports  entre  l'Allemagne 
et  l'Angleterre.  Il  loue  l'élévation 
de  son  caractère  en  insistant  sur 
ses  convictions  religieuses  qui  lui 
inspirent  des  idées  humanitaires.  : 


Le  portrait  est,    à  la  vérité,  très 
flatté,  mais  l'auteur  a  voulu  faire 
ressemblant   même   en  exagérant 
quelques  traits.    —    Le  chanoine 
Meyer  rend  compte  du  Congrès 
Eucharistique  qui,  d'après  lui,  a 
éclipsé  tous  les  précédents  par  le 
nombre  des  assistants  et  par  la 
courtoisie   qui  a  présidé    aux  dé- 
bats. L'auteur  s'attache  à  prouver 
que  la  procession  n'était  pas  ins- 
pirée  par   des  intentions   de  dé- 
monstration hostile  aux  protestants 
et  il  reconnaît  que  l'attitude  du 
premier  ministre,  M.   Asquith,  a 
plutôt  servi  au  succès  des  catholi- 
ques. —  Lord  MiLNER,  au  sujet  des 
tarifs    canadiens,    fait  remarquer 
que  les  importations  du  Royaume- 
Uni  au  Canada,  qui  avaient  décli- 
né pendant  la  quinzaine  d'années 
antérieure  au  régime  de  préféren- 
ce, ont  au  contraire  augmenté  de- 
puis. L'auteur  convient  que  la  pré- 
férence ne  peut  pas  accomplir  des 
miracles,  mais    il    ajoute  qu'elle 
peut  exercer  une  influence  utile  et 
salutaire  sur  le  cours  du  commer- 
ce et  qu'en  conséquence  il  y  a  des 
sacrifices  à  faire  pour  la  mainte- 
nir. —  Sir  Harry  JOHNSTON  trou- 
ve une  solution    au    problème  si 
perplexe  des  sans  travail^  dans  l'im- 
migration en  Afrique  orientale,  où 
il    y    a   près    de    50.000  kilomè- 
tres carrés  de  terres  encore  inoc- 
cupées à  une  altitude  de  près  de 
1.500    mètres,    dans    des  régions 
sans  hiver,  jouissant  d'un  climat 
idéal.    On    pourrait  y  transporter 
annuellement  de  500  à  i.ooo  colons 
dont    on    favoriserait  l'établisse- 
ment en  leur  prêtant  du  matériel, 
charrues,    instruments  aratoires, 
des  bœufs,    des  moyens  de  cons- 
truire des  habitations  en  bois,  des 
facilités  pour  l'acquisition  des  se- 
mences,   des    bestiaux,    etc.  Ces 
frais  de  subsides  seraient  couverts 
par  un  emprunt  impérial  que  con- 
tracterait  l'Etat   Est-Africain.  — 
Henniker  Heaton  augure  du  suc- 
cès de  la  nouvelle  réforme  postale 
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anglo-américaine  l'adoption  à  pro- 
chain délai  du  timbre  à  10  centi- 
mes {-penny  fostage)  avec  tous  les 
pays  de  l'Union  postale  interna- 
tionale. —  Miss  A.-S.  Laurence 
soutient  que  Vins-pection  médicale 
des  écoles  n'a  pas  donné  les  résul- 
tats que  l'on  en  attendait,  parce 
que  tout  en  révélant  des  faits  ex- 
trêmement douloureux,  elle  n'a 
pas  indiqué  comment  il  fallait  y 
remédier. 

Review  of  Reviews  (Londres). 
(Octobre). 

George  N.  Barns  étudie  le  rôle 
des  trade  unions  et  du  syndicalis- 
me en  général,  dans  leurs  effets 
sur  l'organisation  ouvrière  et  sur 
le  public.  L'auteur  examine  en 
même  temps  ce  que  l'on  doit  de- 
mander aux  secrétaires  de  ces 
institutions  et  attendre  d'eux.  Il 
admet  que  les  trade  unions  sont 
en  majorité  et  doivent  être  toutes 
démocratiques,  mais  il  ne  met  pas 
en  doute  que  certains  de  leurs 
agents  font  preuve  d'incompéten- 
ce et  d'incapacité,  comme  l'ont  dé- 
montré telle  ou  telle  élection, 
par  exemple  celle  de  Newcastle,  où 
l'échec  n'a  été  dû  qu'aux  fausses 
manœuvres.  Les  trade  unions  ont 
besoin  d'hommes  énergiques,  bien 
au  fait  de  leur  mission,  ce  qui 
n'est  pas  toujours  le  cas.  Il  arrive 
en  effet  que  les  secrétaires  ont  à 
subir  des  attaques  qu'ils  ne  repous- 
sent pas  avec  assez  de  fermeté  ; 
mais  il  arrive  aussi' que  ces  situa- 
tions, précisément  parce  qu'elles 
exigent  un  travail  intense  qui  n'est 
pas  toujours  suffisamment  rémuné- 
ré, ne  sont  pas  recherchées  par  les 
plus  aptes,  comme  elles  devraient 
l'être.  Et  le  trade  unionisme  se 
trouve  compromis.  —  Santos  Se- 
MO,  qui  à  la  conférence  de  La 
Haye,  prédit  le  prochain  triomphe 
des  Jeunes-Turcs,  donne  son  opi- 
nion sur  Vavenir  de  la  Turquie. 
Il  expose  le  programme  du  prince 
Sabaheddin,  qui  était  au  début  de 


convertir  tout  l'Empire  ottoman 
en  une  vaste  confédération  de  na- 
tionalités autonomes.  Ce  pro- 
gramme, appuyé  sur  la  décentra- 
lisation et  reconnaissant  en  les 
étendant  tous  les  privilèges  natio- 
naux dont  jouissent  à  présent  les 
diverses  races,  a  été  modifié  en 
partie  à  cause  des  difficultés  de 
donner  satisfaction  à  tous  les  inté- 
rêts respectifs  administratifs  et 
militaires.  Et  pourtant  il  faudra 
en  venir  là,  sinon  la  situation  de 
la  Turquie  pourrait  devenir  pire. 
Review  of  Reviews  (New-York). 
(Octobre). 
Lélection  présidentielle  conti- 
nue à  tenir  presque  toute  la  place 
dans  cet  important  périodique.  On 
comprend  d'ailleurs,  étant  donné 
son  influence  considérable  aux 
Etats-Unis,  qu'il  se  consacre  avec 
tant  d'ardeur  à  la  cause  qu'il  dé- 
fend. J.  Daniels  raconte  la  campa- 
gne de  Bryan.  Rien  de  plus  inté- 
ressant. Les  discours  de  l'orateur 
sont  imprimés  aussitôt  prononcés 
et  distribués  par  millions  d'exem- 
plaires. Celui  qui  a  pour  thème  : 
Est-ce  le  peuple  qui  doit  gouver- 
ner? fut  traduit  dans  presque  tou- 
tes les  langues  étrangères.  Celui 
qui  est  intitulé  -.Le  prince  de  la  paix 
a  été  également  répandu  avec  la 
même  profusion.  Il  n'est  personne 
qui  ne  soit  gavé  de  la  bonne  paro- 
le. —  Walter  Welleman  de  son  côté 
décrit  la  campagne  menée  par 
Taft.  Elle  a  pour  organisateur  Hit- 
chcock, qui  a  levé  une  véritable 
armée  d'agents  électoraux  au  nom- 
bre de  plus  de  50.000.  Et  chose  cu- 
rieuse, cette  admirable  organisa- 
teur s'en  tire  avec  quatre  fois 
moins  de  frais  que  l'on  y  employait 
autrefois.  Dans  le  même  numéro, 
à  remarquer  une  étude  attachante 
sur  Tolstoï  octogénaire. 

B.  Revues  diverses. 
Westminster  Review  (octobre) 
contient  une  série  d'études  d'un  vif 
intérêt.  Citons  la  défense  du  libre 
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échange  par  LORD  MONKSWELL  ; 
les  attaques  d'iGNOTUS  contre  le  re- 
crutement de  la  magistrature  an- 
glaise, prise  dans  le  barreau,  au 
lieu  d'appeler  aux  sièges  de  juges 
des  capacités  professionnelles.  — 
—  J.  Lionel  Tayler  croit  que  les 
médecins  devraient  réagir  dans 
les  familles  contre  les  opinions 
renouées  relatives  à  Vhérédité ,  et 
qu'il  est  du  devoir  des  parents 
d'instruire  de  bonne  heure  leurs 
enfants  sur  le  rôle  de  chaque  in- 
dividu dans  la  perpétuation  des  es- 
pèces. —  Dans  World's  Word 
le  mutimillionnaire  ROCKEFELLER 
continue  son  aittohiografhie  et  son 
éloge  personnel.  —  E.  M.  EvoRS 


donne  des  détails  sur  les  planta- 
tions de  cacao  dans  les  colonies 
hollandaises,  et  James  Johnston 
raconte  les  origines  et  le  dévelop- 
pement de  Livingsionia,  qui,  com- 
mencée en  1875,  compte  aujour- 
d'hui 500  écoles  avec  1000  maîtres 
et  plus  de  30.000  élèves  auxquels 
on  donne  une  éducation  appro- 
priée à  la  vie  coloniale  en  Afri- 
que. 

—  Dans  Harper's,  U.  Stefanson 
décrit  la  vie  et  les  mœurs  des  Es- 
(juî7uau.\\  leur  organisation  fami- 
liale et  politique,  leurs  entreprises 
industrielles.  Très  curieuses  les 
physionomies  qui  passent  .  ainsi 
sous  les  yeux  du  lecteur. 


IL—  REVT 

Sovremenni  Mir 
(Août  et  Septembre). 

M.  BOGOLIENOFF  déplore  l'état 
lamentable  des  finances  russes,  at- 
teintes du  déficit  chronique ,  abou- 
tissant régulièrement  aux  em- 
prunts. Dans  tous  les  pays  civi- 
lisés, les  dépenses  de  l'Etat  dé- 
passent les  revenus,  mais  les  bud- 
gets tendent  à  s'équilibrer,  soit 
par  les  ressources  financières  du 
pays,  comme  la  France,  ou  bien, 
par  des  réformes  économiques, 
comme  en  A-llemagne.  En  Russie, 
un  sujet  de  Fempire  paye  en 
moyenne  26  fr.  36  d'impôts, 
tandis  qu'en  France  un  citoyen  de 
la  République  est  taxé  de  78.84 
francs.  Cette  différence  s'accentue 
encore  lorsqu'on  compare  la  som- 
me totale  d'impôts  dans  les  deux 
pays,  2  millions  480  pour  la  Fran- 
ce, et  la  Russie,  cinq  fois  plus 
grande,  ne  prélève  que  2  millions 
751.  Ce  qui  caractérise  le  budget 
russe,  c'est  la  prédominance  des 
impôts  indirects  et  le  peu  de  reve- 
nus des  impôts  directs  ;  cela  vient 
;de  qe  que  les  gens  riches  sont 
souvent  exempts  d'impôts  et  que 
le  nombre  de  personnes  fortunées 
est  minime.  La  modicité  des  im.- 


RUSSES 

pots  et  les  sévérités  du  fisc  ne 
peuvent  réaliser  la  perception 
fixée  par  l'Etat,  tant  la  misère  est 
grande  parmi  la  population.  Au 
lieu  de  s'attacher  à  relever  la  si- 
tuation économique  et  intellec- 
tuelle du  peuple  russe  et,  par  là, 
améliorer  ses  finances,  le  gouver- 
nement augmente  tous  les  ans  les 
budgets  de  la  police  et  de  la 
guerre. 

Le  manifeste  du  17  avril  1905 
avait  promulgué  la  tolérance  reli- 
gieuse tant  décriée  par  les  réac- 
tionnaires. ((  Le  congrès  des  mis- 
sionnaires ORTHODOXES  ))  qui  eut 
lieu  à  Kiefï  la  condamna  ouver- 
tement et  vota  à  une  grande  ma- 
jorité' de  voix  «  la  lutte  avec  la 
bête  »,  c'est-à-dire  les  sectaires,  les 
hérétiques,  les  socialistes  et  tous 
les  ennemis  de  la  royauté  absolue. 
Il  adopta  comme  moyen  de  com- 
bat l'affiliation  au  parti  politique 
ayant  pour  devise  «  autocra.tie  et 
orthodoxie  »,  composé  de- bandes 
noires.  Autrefois,  remarque  L 
Larski,  les  missionnaires  ser- 
vaient l'Etat  ;  maintenant  ils  se 
font  les  esclaves  d'un  parti  qui  or- 
ganise des  massacres.  Lorsque 
Pierre  le  Grand  voulut  édicter  une 
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loi  contre  les  concussionnaires,  un 
de  ses  ministres  lui  répondit  : 
((  Sire,  vous  ne  voulez  donc  plus  , 
avoir  de  partisans  ni  de  fidèles  su-  [ 
jets.  Nous  sommes  tous  des  vo- 
leurs plus  ou  moins  apparents.  )) 
Du  temps  de  Catherine  II  ce  fut 
de  même,  nous  en  avons  des  té- 
moignages éloquents  dans  la  co- 
médie et  les  nombreuses  satires  du 
temps.  Fonvisine,  Nobikov  et  Ra- 
distcheff  déployèrent  un  grand 
courage  à  d'évoiler  les  mœurs 
des  fonctionnaires  corrompus.  S. 
ACHEVSKi  en  trace  un  tableau  na- 
vrant dans  ((  la  bureaucratie  dans 
la  littérature  du  XVIIP  siècle.  » 
Vicstnik  Snania 
(Juillet  et  Août). 
Cette  revue  illustrée,  scientifi- 
que et  littéraire,  s'adresse  au  peu- 
ple désireux  de  s'instruire  et 
n'ayant  pas  les  moyens  de  fréquen- 
ter les  cours  des  Facultés.  Elle 
édite  en  supplément  «  la  Revue  de 
VUniversité  Po-pulaire  ))  dont  le 
siège  est  à  la  rédaction  et  une  sé- 
rie d'ouvrages  d'esthétique,  de 
morale  ou  de  sociologie  destmés  à 
relever  le  niveau  intellectuel  de  la 


masse.  —  Une  fort  intéressante 
étude  de  V.  PossÉ  sur  Léon  Tols- 
toï nous  révèle  des  détails  ignorés 
de  la  vie  du  grand  écrivain  et  les 
traits  intimes  de  sa  nature  admira- 
blement perfectible.  Il  fut  le  jouet, 
dans  sa  jeunesse,  de  toutes  les  pas- 
sions et  ne  se  mit  sérieusement  à 
écrire  que  pour  payer  ses  dettes  de 
jeu.  .  Il  fut  vaniteux,  orgueilleux, 
violent  et  noceur,  mais  toujours  il 
fut  très  franc,  loyal  et  bon.  Le  cul- 
te de  sa  mère  qu'il  n'avait  pas  con 
nue,  l'ayant  perdue  à  l'âge  dun 
an,  sa  grande  affection  pour  son 
père  et  ses  frères,  bercèrent  son 
enfance  d'une  atmosphère  d'amour 
qui  implanta  dans  son  cœur  des 
racines  profondes.  Au  milieu  de 
tous  ses  égarements  de  jeunesse,  il 
a  constamment  des  aspirations  à 
une  existence  meilleure  et  le  souci 
de  découvrir  une  règle  de  condui- 
te. Jamais  il.  ne  suivit  aucun  mou- 
vement ;  n'obéissant  qu'à  l'évolu- 
tion de  sa  conscience,  également 
hostile  aux  réactionnaires  et  aux 
socialistes,  flétrissant  aveuglément 
toute  politique,  il  n'a  de  sympathie 
que  pour  les  doctrines  anarchistes. 


IIL  —  REVUES  SCANDINAVES 


Gads  Danske  Magasin 

(Copenhague) 
Octobre. 

Joakim  Skovgaard  admire  l'ori- 
ginalité et  la  valeur  peu  commune 
des  œuvres  de  l'architecte  Bindes- 
hœll  qui  vient  de.  mourir.  Son  père 
avait  construit  le  musée  Thorvald- 
sen  ;  non  seulement  il  a  bâti  des 
maisons  et  des  monuments,  mais  il 
a  dessiné  des  meubles,  des  vases  et 
des  billets  de  banque.  —  Harold 
Hœffding  nous  apprend  quelle  est 
sa  manière  de  travailler.  Gœthe  a 
conseillé  de  ne  pas  se  forcer  au 
travail  quand  on  ny  est  pas  dis- 
posé. Il  faut  user  du  conseil-  avec 
modération,  car  on  risquerait,  à 
le  trop  bien  suivre,  de  tomber  dans 
la  paresse  et  le  dégoût.  Il  faut, 
dans  ce  cas,  changer  de  travail  ou 


se  consacrer  au  travail  préparatoi- 
re. Il  est  bon  de  remplir  "les  inter- 
valles des  heures  oii  l'on  se  consa- 
cre à  sa  tâche  habituelle  par  une 
autre  occupation,  la  marche,  la 
musique  ou  la  conversation.  Au 
milieu  d'impressions  d'un  autre 
genre,  peuvent  parfois  jaillir  des 
pensées,  des  associations  d'idées, 
des  découvertes  qu'on  n'a  pas  eues, 
pendant  les  moments  d'application. 
Lu'dvig  Feilberg  a  donné  de  très 
bonnes  règles  pour  l'hygiène  de 
l'esprit.  Le  célèbre  philosophe  da- 
nois avoue  qu'il  a  toujours  voulu 
essayer  de  se  lever  de  bonne  heure 
et  n'y  a  jamais  réussi.  Ses  heures 
de  meilleur  travail  sont  de  g  à  2 
heures.  Presque  tous  les  jours,  il 
fait  un  cours  de  3  à  4  heures  ;  en- 
suite, il  dine,  se  repose,  lit  des  bio- 
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graphies  ou  des  ouvrages  d'art.  Il 
parcourt  ses  journaux  pendant  les 
repas.  S'il  n'a  pas  de  cours  de  7  à 
8  heures,  il  commence  à  travailler 
à  6  h.  J  jusqu'à  minuit  |.  Les  dîners 
et  réunions  mondaines  changent 
parfois  ce  programme.  Il  a  récrit 
jusqu'à  quatre  fois  certains  de  ses 
ouvrages.  Il  rédige  presque  tou- 
jours un  court  résumé  des  livres 
qu'il  fait.  —  Georges  Clemenceau 
a  été  l'homme  le  plus  populaire  de 
Paris,  d'après  R.  BesthORN.  Il  a 
été  aussi  la  cause  de  toutes  les 
agitations  qui  ont  troublé  la  Fran- 
ce ou  au  moins  de  l'instabilité  des 
gouvernements.  Depuis  qu'il  est 
•président  du  conseil,  son  étoile 
n'a  fait  que  monter  et  aujourd'hui, 
ennemi  des  socialistes,  ayant  parlé 
de  la  revanche,  il  est  soutenu  par 
les  modérés.  Il  ne  sera  pas  seule- 
ment regardé  comme  un  escrimeur 
des  plus  habUes,  mais  peut-être 
aussi  comme  un  véritable  homme 
d'Etat. 

Ord  och  Bild 

(Stockholm) 
Août-Septembre. 
Cette  revue  publiant,  après  dix- 
sept  ans  d'existence,  son  deux-cen- 
tième numéro,  donne  une  statisti- 
que des  sujets  qu'elle  a  traités.  Elle 
a  fait  paraître  17 10  articles  sur  des 
sujets  nationaux,  113  sur  des  Scan- 
dinaves, 583  sur  d'autres  thèm^-. 
—  Rugter  Senander  écrit  un  plai- 
doyer en  faveur  de  la  nature  siu'- 
doise.  Dans  quelques  années,  sa 
puissante  végétation  d'arbres  aura 
disparu  si  l'on  -ne  prend  pas  des 
mesures  pour  s'opposer  à  sa  des- 
truction, et  on  aura  de->L,''r]u'  ses 
marais  et  ses  lacs.  Une  nation  cicit 
consacrer  au  moins  autant  d'ar(,enî: 
à  conserver  ces  souvenirs  de  l'anti- 
quité qu'elle  en  met  à  acheter  des 
n  uvres  d'art  en  marbre.  Les  zoo- 
logues suédois  signalent  le  danger. 
Selma  Lagerlœf  écrit  pour  empê- 
cher le  dessèchement  du  grand  lac 
d'oiseaux.  L'auteur  cite,  comme 
exemple  du  vandalisme  de  ses 
compatriotes,   la  disparition  d'un 


magnifiqute  peuplijer  noir  qu'il  y 
avait  à  Ronneby,  sur  le  bord  de 
l'eau  et  dont  le  tronc  mesurait  11 
mètres  de  tour.  On  le  coupa  sans 
raison  ;  on  dut  se  servir  de  la  dy- 
namite pour  faire  sauter  ses  puis- 
santes racines. 

Samtiden  (Christiania). 
Septembre. 

Hulvdan  Koi-IT  caractérise  la  -poli- 
tique paysanne  qui  a  eu  un  si  grand 
rôle  dans  l'histoire  de  la  Norvège 
de  1830  à  1850.  La  lutte  commença 
dans  chaque  canton  entre  les  fonc- 
tionnaires et  les  paysans. Dans  tous 
les  conflits  particuliers,  les  paysans 
furent  vaincus,  parce  qu'ils  n'é- 
taient pas  organisés  et  que  leurs 
adversaires  étaient  munis  des  ar- 
mes que  fournit  l'Etat.  La  mouve- 
ment était  à  la  fois  politique,  éco- 
nomique et  religieux.  Les  droits 
très  étendus  des  paysans  avaient 
été  assurés  par  la  Constitution  de 
1814,  mais  ils  ne  les  exercèrent 
vraiment  que  depuis  1833.  Ce  n'est 
pas  sans  lutte  qu'ils  arrivèrent  alors 
à  doubler  le  nombre  de  leurs  re- 
présentants au  Storthing.  Leur  pro- 
gramme visait  surtout  la  diminu- 
tion des  impôts  et  l'économie  dans 
les  finances.  L'établissement  des 
conseils  municipaux  fut  leur  œu- 
vre et  c'est  l'un  de  leurs  princi- 
paux leaders  qui  souleva,  pour  la 
première  fois,  la  question  du  jury, 
établi  en  Norvège  plus  de  trente 
ans  après.  Leur  politique  fut  éga- 
lement pratique  ;  ce  ne  fut  pas  une 
politique  de  principes.  Les  ques- 
tions ouvrières,  toujours  passion- 
nées, ont  tué  le  parti  paysan  dont 
les  débris  ont  formé  la  gauche.  — 
G.  Fasting  examine  la  situation 
pédagogique.  Il  assure  que  ?e  maî- 
tie,  dans  l'école  publique,  doit  être 
absolument  indépendant,  par  con- 
séquent que  le  prêtre  ne  doit  pas, 
comme  il  le  fait  aujourd'hui,  venir 
donner  renseignement  religieux  ^ 
récole.  C'est  aux  instituteurs  qu'il 
appartient  d'apprendre  à  l'enfant  le 
catéchisme. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 


Les  caricatures,  n'étant  données  qu'à  titre  purement  docuwentaire,  ne  sauraient 
engager  la  responsabilité  de  La  Revue.  Nos  lecteurs  ne  doivent  pas,  par  conséquent, 
s'étonner  s'ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  des  attaques  dirigées  contre  les  idées 
que  nous  défendons  ici  même. 


Choses  de  France 


Le  Cri  de  Paris.  —  Moi  aussi,  Monsieur  le  Député,  on  m'en  aligne  (juinze  mille  par  an... 
mais  c'est  des  kilomètres  (Allusion  aux  15.000  francs  (juc  les  députés  se  sont  allouas). 


Fischietto  (Turin).  —  Une  fois  que  le  Français  aura  tué  les  brigands  aa  Maroc,  l'Allemand  y  viendra 

faire  ses  affaires. 


En  Orient 


Kladderadatscir (Berlin).  —  Le  Tare  continue  à  tirer  la  sonnette  d'alarme  contre  le 
malfaiteur  bulgare. 


Kernkeion  (Salonique).  —  Les  Jeunes  Turcs  recherchent  les  détritus  de  l'ancien  régime. 


Uik  (Berlin).  —  Les  Etats-Unis  d'Europe  —  ou  tous 
sur  le  clieval  de  guerre. 


JKii  Famille 


fasquino  (Turin).  —  L'oncle  Edouard  et  son  neveu  Guillaume  entretiennent  les  rapports 
les  plus  cordiaux  sur  le  pied  de  la  paix  armée. 


Wahre  Jacob  (StuttgartJ.  —  Edouard  à  Guillaume  :  Arrête  donc  de  dessiner  des  bateaux  de  guerre. 

Tu  n'as  pas  besoin  de  m'imiter. 


Le  Gérant  :  JOST  FISCHER. 


Lettres  inédites 

de  Napoléon  ]]] 

Il  y  a  une  cinquantaine  d'années,  au  début  du  second  Em- 
pire, un  économiste  anglais,  Nassau  Senior,  parcourait  l'Eu- 
rope, sténographiant  sur  ses  carnets  toutes  les  conversations 
qu'il  avait  avec  les  hauts  personnages  du  jour.  Il  eut  F  occasion 
en  France,  de  1854  à  1863,  de  causer  longuement  et  à  plumeurs 
reprises,  avec  Mme  Cornu,  née  Hortense  Lacroix,  sœur  de 
lait,  lilleule  et  conlideide  de  Napoléon  ÎIL  Celle-ci,  un  jour, 
montra  au  voyageur  un  volume  in-A""  contenant  toutes  les  let- 
tres que  lui  avait  adressées  lEmpereur,  ou  du  moins  ((  toutes 
celles  qu'elle  avait  jugées  dignes  d'être  gardées  ».  Quinze  ans 
plus  tard,  Mme  Cornu  lit  copier  une  partie  de  ces  lettres  et 
communiqua  ces  copies  à  un  historien  anglais,  Blanchard 
Jerrold,  qui  les  utilisa,  par  la  suite,  dans  sa  biographie  de 
Napoléon  III,  ouvrage  lade,  mais  documenté,  d'un  étranger 
connaissant  mieux  nos  hommes  d'Etat  que  nos  institutions. 

L'Empereur  mourut,  Mme  Cornu  disparut  à  son  tour,  et  le 
gros  de  la  correspondance  demeura  inédit. 

Les  Conversations  de  Nassau  Senior,  par  contre,  lurent 
publiées  par  sa  lille,  en  huit  gros  volumes,  et  M.  d'Eichthal 
en  a  lait  connaître  des  extraits,  en  1897,  aux  lecteurs  de  la 
Revue  de  Paris.  Mais  dès  le  mois  de  mai  1873,  un  article  de  la 
Cornhill  xMagazine,  en  put  oUrir  au  public  anglais  quelques 
parties. 

Il  y  a  quelques  années,  écrivant  l'histoire  du  Musée  Cam- 
pana,  M.  Salomon  Reinach  lut  amené  à  esquisser  la  biogra- 
phie de  Mme  Cornu.  «  Renan,  me  disait  alors  M.  Reinach, 
1908.  —  15  Novembre.  10 
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avait  annoncé  qu'il  publierait  un  iour  les  lettres  de  VEmpereur 
à  sa  lilleule.  Il  ne  Va  iamais  lait  et  le  pense  que  personne  ne 
Va  tenté  depuis  sa  mort.  Tâchez  de  remettre  la  main  sur  cette 
correspondance  et  voirez  donc  si  elle  ne  contient  rien  sur  la 
collection  Campana.  » 

Le  hasard  me  permit  sans  trop  de  peine  de  retrouver 
ces  lettres  à  Mme  Cornu.  Pendant  plusieurs  années,  une  inter- 
diction ministérielle  protégeait  ce  dossier  contre  la  curiosité 
des  lecteurs.  Récemment  levée,  cette  interdiction  ne  m'arrête 
désormais  plus,  et  /e  vais  pouvoir,  avant  de  la  publier  inté- 
gralement en  volume,  laire  connaître  aux  lecteurs  de  La  Revue 
une  correspondance  qui  semble  avoir  échappé  à  Vattention  des 
historiens  modernes. 

Sur  les  deux-cenl-quatre-vingt-dix-sept  lettres  que  contien- 
nent les  deux  volumes  manuscrits  renlermant  la  correspon- 
dance en  question,  à  peine  une  douzaine  ont  été  publiées  inté- 
gralement, par  Jerrold.  La  première  lettre,  non  datée,  est  à 
coup  sûr  plus  ancienne  que  1820.  La  dernière,  de  la  lin  de 
1872,  est  antérieure  de  quelques  semaines  seulement  à  la 
mort  de  son  auteur. 

Toute  rhistoire  de  Napoléon  III  délite  devant  nos  yeux, 
grâce  à  ces  pattes  de  mouches  vilaines,  hésitantes  et  diUiciles 
à  lire.  Un  graphologue  pourrait,  sans  trop  de  diUiculté,  retrou- 
ver dans  cette  écriture  lalole,  à  la  lois  une  réédition  atténuée 
des  hiéroglyphes  liévreux  de  Napoléon  P"",  et  cette  «  douce 
obstination  »,  cette  personnalité  un  peu  impersonnelle,  que 
se  plaisent  à  caractr  '  Iser  les  historiens  du  Second  Empire. 

Le  style  de  ces  l  ires  ne  lait  que  confirmer  sur  ce  point  et 
sur  d'autres  encore,  les  jugements  de  Vhistoire.  Erudition  très 
réelle,  mais  tant  soit  peu  puérile,  ambition  insatiable,  scru- 
pules un  peu  naïls  dans  un  milieu  qui  en  était  à  tel  point 
dépourvu,  tendances  naturelles  à  la  temporisation,  incapacité 
absolue,  surtout  à  la  fin  de  sa  vie,  de  prendre  une  décision  et 
de  la  maintenir  contre  ses  amis,  nous  retrouvons  dans  ces 
pages  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  de  Vhomme  qui  a 
conduit  la  France  des  iournées  de  1848  à  celle  de  Sedan. 
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Année  par  année,  nous  suivons  révolution  de  son  esprit. 
Enlant  à  Arenenberg,  adolescent  au  camp  de  Thoune,  nous  le 
retrouvons  de  nouveau  à  Arenenberg,  héritier  ciun  trône. 
Puis,  pendant  six  ans,  à  Ham,  cest  le  prisonnier  proclamant 
avec  une  lierté  un  peu  amère  a  qu'il  ne  sortira  de  son  cacJiol 
que  pour  aller  aux  Tmleries  ou  au  cimetière  ».  A  Londres, 
après  son  évasion,  cest  lliomme  de  quarante  ans  prêt  à  mettre 
à  prolii  la  momdre  occasion  de  revenir  en  France.  A  Paris,  dès 
son  retour,  cest  le  Président  :  trois  ans  plus  tard,  cest  VEm- 
pereur.  Jusquen  1870,  ses  lettres  sont  celles  d'un  souverain 
occupé,  mais  qui  n  oublie  pas  son  passé.  Enlin,  cest  ï  adieu 
lamentable  du  prisonnier  de  Wilhelmshœhe,  de  V exilé  de 
Chislehurst. 

Dans  une  correspondance  aussi  longue  et  aussi  importante, 
il  est  dillicile  de  laire  un  choix.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que 
nous  avons  réussi  à  relier  par  quelques  notes  hâtives  une 
série  de  lettres  prises  parmi  les  plus  caractéristiques. 

La  correspondance  débute  par  quelques  curieuses  lettres 
enlantines.  Louis-Napoléon  était  né  le  20  avril  1808,  à  Paris, 
rue  Lallitte,  dans  Vhôtel  qui  a  appartenu  par  la  suite  à  la 
lamille  Rothschild  ;  Hortense  Lacroix,  lille  d'une  dame  de 
compagnie  de  la  reine  Hortense,  était,  paraît-il  plus  jeune 
d'une  année,  a  Nous  avons  été  élevés  ensemble,  racontait-elle 
à  Nassau,  depuis  notre  naissance  jusqu'à  ce  que  j'eusse  envi- 
ron quatorze  ans...  Pendant  ses  sept  premières  années,  il  lut 
entouré  de  toutes  les  splendeurs  d'une  Cour.  Puis^  pendant 
huit  années,  il  vécut  en  Allemagne,  dédaigné  par  les  Allemande 
—  qui  n'admettaient  guère  que  les  Bonaparte  lussent  nobles 
et  l'appelaient  Monsieur  Bonaparte  —  ne  voyant  personne  que 
sa  mère  et  sa  suite  ».  La  reine,  en  eUet,  après  avoir  quitté  la 
France  en  1815,  avait  acheté,  en  1817,  le  château  d'Arenen- 
berg,  près  de  Constance.  C'est  là  que  le  jeune  prince  écrivit 
la  première  lettre  du  dossier,  lettre  qui,  chose  piquante,  est 
en  langue  allemande.  La  lettre  est  enlantine,  mais  qu'attendre 
d'un  enlant,  sinon  des  phrases  comme  celles  qu'on  va  lire  ? 

Hortense  Lacroix  était  alors  à  Augsbourg  où,  sous  la  direc- 
tion de  Le  Bas,  le  jeune  Louis  lit  ses  premières  études,  de  1816 
à  1825,  de  sa  huitième  à  sa  dix-septième  année. 

Seymour  de  Bicrr. 
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I 

(Vers  1819-1820). 
Horiense,  ich  danke  deinem  Valer  viel  fur  die  mir  ge^'  liick- 
ten  Boimen  ;  sie  waren  recht  gut  :  meine  Mutter  hat  sehr  schœn 
gelunden  das  Bild  von  Bure.  Sie  dankt  dir  fur  dein  Nagel- 
Kûssen  (sic). 

Lebe  voliL^  Louis. 

A  Mademoiselle  Hortense  Lacroix, 
Bue  Sainte-Croix,  n""  372, 
à  Augsbourg . 

lioiloilse,  ]c  rciiiorcic  beaucoup  ton  père  pour  les  dragées  qu'il 
m'a  en\oyées  :  elles  étaient  très  bonnes.  Maman  a  trouvé  très  joli 
le  portrait  de  Bure  (1).  Elle  te  remercie  des  gâteaux  aux  clous  de 
girofle. 

Porte-toi  bien. 

Louis. 

Tci     ri  iantine  que  soit  cette  lettre,  ce  n'est  pourtant  pas  la  plus 
'Ire  de  Napoléon  III  que  nous  ait  conservée  la  curiosité 
chercheurs  d'autographes.  Après  la  mort  de  la  reine 
Hoi  i  ii]\  a  en  effet  dans  ses  nnpiers  le  billet  suivant,  écrit 

quai.-,  i  -  ■  ^        i.ouis  a\'ail  six  aiîs  à  ]  ici  ne  : 

«  Petite  maman  Ouioui  a  laii  (iaris  le  dada.  Ouioui  n'a  pas 

bobo,  il  aime  maman  beaucoiii)  à  aviiv. 

Ouioui.  » 

Suit  une  tache  d'encre. 

lie  venons  •  'îtr-'-s  sa  fi!];^"].\  T. a  suivante,  écrite  à  douze  ans, 
est  déjà  mo: 

Arenenberg,  ce  25  août  1S20. 

Je  te  remercie  bien  des  vœux  que  tu  formes  pour  mol  et  de 
ton  joli  rond,  Maman  l'a  trouvé  très  joli.  Tu  remercieras  aussi 
Eugène  (1),  du  beau  dessin  et  de  sa  belle  lettre. 

Maman  a  trouvé  très  bien  ta  lettre  en  italien  et  en  a  été 

(1)  Mme  Bure  était  une  des  nourrices  du  jeune  prince.  Son  fîls 
fut  plus  tard  un  favori  de  FEmpereur. 

(2)  Eugène  Lacroix,  frère  de  la  future  Mme  Cornu. 
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très  contente.  Elle  te  rapportera  quelque  chose  quand  elle 
reviendra  à  Augsbourg. 

Adieu,  Hortense,  je  t'embrasse. 

Louis  Napoléon. 

L'obligeance  de  M.  Mirtil  nous  permet  d'insérer  dans  ces  pages 
le  texte  d'une  autre  lettre  de  la  même  époque,  lettre  dont  l'original 
lui  a  été  légué  par  le  comte  de  Mandre.  Elle  est  adressée  à  Jérôme- 
Napoléon,  roi  de  Westphalie  : 

Mon  cher  oncle. 

Je  vous  souhaite  une  bonne  année,  et  prie  le  Ciel  de  vous 
accorder  ia  santé  et  le  bonheur.  Conservez-moi  toujours  votre 
amitié,  car  elle  m'est  bien  précieuse. 

Veuillez,  mon  cher  oncle,  présentier  mes  respects  à  ma 
tante  et  assurer  mes  cousins  et  mes  cousines  de  mon  tendre 
attachement. 

A^otre  tendre  et  respectueux  neveu  : 

Charles-Louis  Napoléon. 
Augsbourg,  ce  16  décembre  1821. 

La  lettre  suivante  est  aussi  de  1820  ou  de  1821  : 

Ma  chère  Hortense, 

J'ai  reçu  dernièrement  avec  bien  du  plaisir  la  charmante 
gibecière  et  la  jolie  lyre  que  vous  m'avez  envoyées.  Dès  le 
lendemain  du  jour  où  la  caisse  arriva,  la  carnassière  fut  étren- 
née  par  trois  gros  perdreaux  que  je  tuai  à  la  chasse  ;  je  crois 
qu'ils  furent  contents  d'être,  après  leur  mort,  dans  un  aussi 
joli  cercueil.  Ma  montre  se  porte  aussi  beaucoup  mieux  depuis- 
qu'elle  repose  mollement,  pendant  la  nuit,  dans  la  lyre  qui 
ressemble  à  un  nid  d'oiseaux  entouré  de  fleurs. 

Mais  ce  qui  m'a  surtout  fait  plaisir,  c'est  que  j'ai  vu  par 
là  que  vous  avez  souvent  pensé  à  votre  parrain  qui  vous  aime 
beaucoup  et  qui  voudrait  bien  vous  revoir. 

Louis  Napoléon. 

M.  Le  Bas  (1)  vous  fait  bien  des  amitiés. 


(1)  Précepteur  du  princ3. 
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Les  années  se  passaient  et  le  prince  grandissait  ;  en  1828  (il  avait 
vingt  ans)  il  avait  déjà  ce  style  un  peu  terne  qu'il  conserva  toute  sa 
vie  ;  iî"  n'y  a  plus  rien  de  puéril  dans  la  lettre  qu'on  va  lire  : 

Ma  chère  Hortense, 

Il  y  a  bien  longtemps  que  je  vous  dois  une  réponse  à  l'aima- 
ble lettre  que  vous  m'avez  écrite  pour  ma  fête  ;  mais  j'ai  été 
réellement  si  occupé  cet  été  que  cela  doit  vous  forcer  à  me 
pardonner.  Au  reste,  ce  qui,  je  crois,  nous  raccommodera  le 
mieux,  c'est  que  vous  saurez  que  je  vous  écris  d'Umkirch,  et 
que  je  puis  vous  donner  des  nouvelles  de  la  Grande  Duchesse. 
Nous  sommes  auprès  d'elle  depuis  quinze  jours,  son  œil  va 
mieux,  et  on  ne  s'aperçoit  pas  du  tout  qu'elle  ne  voit  pas  aussi 
bien  d'un  côté  que  de  l'autre.  J'ai  été  très  content  de  faire 
la  connaissance  de  Joséphine  et  de  Marie,  car  elles  sont  char- 
mantes. Nous  avons  fait  tous  ensemble  des  parties  superbes 
en  bateau  sur  le  petit  lac  qui  est  devant  le  château  et  même 
en  charrette,  ce  qui  amusait  mes  cousines  au  suprême  degré. 

J'ai  été  très  content  de  voir  combien  la  Grande  Duchesse 
vous  aime  ;  et  je  crois  que  d'avoir  mérité  son  estime  et  son 
amitié  est  le  plus  grand  éloge  que  l'on  puisse  faire  à  ma  très 
honorée  filleule. 

Nous  partons  d'ici  demain,  nous  ne  resterons  plus  que  qua- 
tre jours  à  Arenenberg,  et  ensuite,  nous  commencerons  le 
voyage  qui  fera  que  j'aurai  bientôt  le  plaisir  de  vous  voir  (1). 

Adieu,  ma  chère  Hortense,  bien  des  choses  à  Madame  La- 
croix et  à  Eugène - 

Croyez  à  mon  amitié.  Louis  Napoléon. 

Umkirch,  le  5  octobre  1828. 

j 

Au  printemps  de  1830  Louis-Napoléon  allait  avoir  vingt-deux  ans. 
Sa  filleule  et  amie  devait  partir  en  France  pour  y  vivre  d'une  vie 
moins  germanique  que  celle  que  l'on  menait  à  Arenenberg  et  à 
Augsbourg. 

Le  prince,  en  lui  faisant  ses  adieux,  lui  déclara  que  malgré  ses 
années  d'étude,  il  ne  savait  encore  rien.  «  Le  Bas  l'avait  quitté  :  il 
s'instruirait  lui-même.  Grâce  à  Dieu  il  n'était  pas  le  che.  de  la 
maison.  Il  vivrait  comme  un  gentilhomme  campagnard.  En  attendant 
il  irait  au  camp  de  Thoune,  apprendre  le  métier  de  soldat.  »  Cepen- 
dant, vers  le  mois  de  mai,  il  écrivait  à  son  amie  : 

(1)  Hortense  Lacroix  était  alors  à  Rome. 
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Ma  chère  Hortense, 

Je  vous  vois  d'ici  vous  plaindre  de  moi  et  avec  raison,  voici 
un  joli  parrain  que  j'ai  là,  dites-vous  ;  depuis  trois  mois  qu'il 
est  parti,  il  ne  m'a  pas  donné  signe  de  vie  ;  j'ai  été  très  malade, 
il  a  gardé  un  silence  absolu,  enfin,  il  a  fallu  qu'il  reçoive  une 
lettre  charmante  de  sa  filleule,  pour  qu'il  daigne  prendre  la 
plume  et  lui  dire  que,  malgré  son  apparente  insouciance,  il  a 
toujours  pris  un  grand  intérêt  aux  nouvelles  qui  lui  ont  été 
communiquées  sur  elle  de  Rome,  qu'il  a  été  enchanté  de  n'ap- 
prendre la  maladie  de  sa  filleule  qu'avec  la  nouvelle  de  sa  gué- 
rison,  et  qu'il  a  été  on  ne  peut  pas  plus  touché  de  l'aimable 
lettre  qu'il  a  reçue  d'elle  pour  le  jour  de  sa  fête. 

Je  vais  vous  dire  ce  que  j'ai  fait  et  ce  que  je  n'ai  pas  fait 
depuis  mon  arrivée  ici.  D'abord,  je  me  suis  mis  à  travailler 
sérieusement  pendant  un  mois  pendant  lequel  j'ai  lu,  entre 
autres  choses,  l'ouvrage  de  Carnot  qui  est  un  chef-d'œuvre. 
Je  sais  qu'il  a  quelques  critiques,  dont  un  assez  fort,  c'est 
l'Empereur  ;  mais  ce  sont  pour  la  plupart  ceux  qui  ne  l'ont 
pas  lu.  Nous  avons  eu  ensuite  des  visites  qui  m'ont  un*  peu 
dérangé  ;  pour  ma  fête,  j'ai  fait  un  feu  d'artifice  qui  a  très  bien 
réussi  malgré  le  vent.  Je  devais  aller  à  Thoune,  j'étais  même 
déjà  sur  le  point  de  partir,  lorsque  je  reçus  une  lettre  du 
colonel  qui  me  disait  qu'il  était  déjà  trop  tard,  et  que  les  cours 
étaient  presque  achevés,  j'en  ai  été  très  fâché.  Je  n'avais  pas 
pu  m'y  rendre  plus  tôt  à  cause  du  voyage  que  nous  avons  fait 
à  Ulm  pour  voir  ma  cousine. 

Maman  me  charge  de  vous  dire  de  prier  Robaglia  d'écrire 
à  M.  Sisco  pour  qu'il  lui  envoie  à  Rome  le  plus  tôt  possible 
les  trois  barils  de  vin  rouge  qu'elle  lui  avait  commandés  depuis 
un  lan.  Elle  vous  prie  aussi  de  faire  réclamer  à  Mlle  Allard 
le  portrait  de  la  princesse  Pauline  que  Maman  lui  avait 
prêté. 

J'ai  commencé  et  appris  cette  année  un  nouvel  exercice  qui 
est  le  plus  fatigant  de  tous,  c'est  de  se  battre  avec  des  baïon- 
nettes au  bout  des  fusils  comme  avec  des  fleurs  ;  ayez  la  com- 
plaisance de  remercier  Eugène  de  sa  gentille  lettre,  d'embras- 
ser Mme  Lacroix  de  ma  part,  et  de  faire  mes  amitiés  à  MM. 
Seurre  et  Robaglia. 

Adieu,  ma  chère  Hortense,  croyez  à  mon  amitié „ 

Louis  Napoléon. 
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Mais  la  politique  l'intéiressail  déjà  plus  qu'il  ne  le  disait  à 
Hortense  :  étant  allé  tout  de  même  à  Thoune,  il  en  écrivait  à  sa  mère 
au  mois  d'août  :  «  Le  drapeau  tricolore  flotte  actuellement  en 
France.  Heureux  ceux  qui  ont  pu  lui  rendre  son  ancien  éclat  (1).  »  II 
ne  resta  à  Thoune  que  trois  mois,  mais  ces  trois  mois  en  firent  un 
homme. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  ses  voyages  en  Italie,  dans  sa  cours.e 
rapide  à  travers  la  France,  dans  son  premier  séjour  en  Angleterre. 
En  1831  il  revint  à  Arenenberg,  d'où  il  écrivit  en  1833  à  Hortense 
Lacroix  pour  la  féliciter  de  son  prochain  mariage  avec  un  élève 
d'Ingres,  le  peintre  Sébastien  Cornu. 

Arenenberg,  5  septembre  1833! 

Ma  chère  Flortense, 

Vous  savez  qu'on  dit  souvent  ce  que  l'on  ne  sent  pas,  mais 
il  arrive  aussi  qu'on  sent  vivement  sans  le  dire,  et  c'est  mon 
cas  ;  quoiqu'il  y  ait  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  donné 
signe  de  vie,  je  ne  me  suis  pas  moins  intéressé  à  tout  ce  qui 
vous  touchait  de  près,  et  c'est  avec  un  grand  plaisir  que  j'ai 
appris  le  prochain  mariage  de  ma  filleule.  Je  suis  fâché  de  voir 
qu'elle  ait  pu  un  moment  douter  de  l'amitié  de  son  parrain  et 
je  la  prie  d'être  bien  assurée,  une  fois  pour  toutes,  que  les  sen- 
timents paternels  de  son  parrain  ne  changeront  jamais  et  qu'il 
fera  toujours' des  vœux  pour  son  bonheur. 

Je  serais  charmé  de  connaître  votre  mari,  et  je  suis  sûr  qu'il 
est  digne  de  vous,  puisqu'il  a  su  vous  plaire,  et  c'est  un  grand 
compliment  que  je  lui  fais.  Le  cadeau  de  noces  que  vous  me 
demandez  est  vraiment  bien  modeste,  et  c'est  avec  grand  plai- 
sir que  je  vous  donne  les  livres  dont  vous  me  parlez.  Je  suis 
bien  fâché  de  ne  pouvoir  vous  offrir  quelque  chose  de  mieux. 
Si  vous  pouviez  m'envoyer  tous  les  livres  militaires  que  j'ai 
laissés  (mais  ceux-là  seulement),  vous  me  feriez  grand  plaisir. 

Ayez  la  bonté  de  dire  bien  des  choses  de  ma  part  à  votre 
mère  et  à  Eugène  et  soyez  tous  assurés  de  mes  vœux  pour  votre 
bonheur  et  de  mon  amitié. 

Napoléon-Louis  C.  Bonaparte. 

.  Depuis  que  je  vous  ai  vue,  je  suis  devenu  auteur,  mais  mes 
productions  ne  valent  pas  la  peine  d'être  envoyées  à  Rom^e  ! 

{\)  Lettre  appartenant  à  l'Impératrice  Eugénie. 
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Il  avait  en  effet  publié,  en  mai  1832,  des  Rêveries  politiques  et 
presque  aussitôt  après  des  Considérations  politiques  et  militaires 
sur  la  Suisse. 

En  1832,  la  mort  de  son  frère  aîné  et  celle  du  duc  de  Reichatadt 
changèrent  du  tout  au  tout  l'esprit  du  jeune  homme  :  il  devenait  le 
chef  d'une  dynastie,  il  se  crut  une  grande  mission  à  remplir,  comme 
il  l'écrivait,  en  1833,  à  son  père  :  «  Je  n'ai  point  d'autre  ambition 
que  celle  de  rentrer  un  jour  dans  ma  patrie.  » 

Il  y  rentra  en  effet  (journée  de  Strasbourg,  30  octobre  1836)  mais 
ce  fut  pour  aller  en  exil  aux  Etats-Unis,  d'où  il  ne  revint  que 
pour  voir  mourir  sa  mère  (5  octobre  1837).  Hortense  Cornu  lui 
écrivit  une  lettre  de  condoléances  à  laquelle  il  répondit  en  ces 
termes  : 

,    Arenenberg,  14  novembre  1837. 

Madame, 

J'ai  reçu  votre  lettre,  ainsi  que  celle  de  Mme  Lacroix,  da.is 
vn  moment  où  j'étais  en  proie  à  une  bien  vive  douleur.  Je 
srtis  bien  aise  de  penser  que  la  mort  de  ma  mallieureuse 
mère  vous  ait  rappelé  tous  les  soins  qu'elle  a  eus  de  votre 
enfance  et  que  vous  lui  ayez  témoigné  votre  reconnaissance 
par  un  article  nécrologique  extrêmement  bien  senti  et  aussi 
bien  rédigé. 

Je  vous  prie  de  remercier  Mme  votre  m.ère  de  ses  offres  de 
service,  de  dire  bien  des  choses  de  ma  part  à  votre  frère  Eugène 
et  de  croire  à  ma  considération  et  à  mes  sentiments  distingués. 
^  Napoléon-Louis  Bonaparte. 

Il  est  inutile  de  rappeler  ici  la  ?uite  rapide  d'événements  qui 
remplirent  la  vie  du  futur  empereur  :  son  nouveau  séjour  à  Londres^ 
son  débarquement  à  Wimereux  (6  août  1840),  l'inutile  tentative  de 
Boulogne,  à  propos  de  laquelle  la  grande-duchesse  Marie  écrivait 
à  Hortense  Cornu  : 

Umkirch,  ce  14  août  1840. 
Chère  Hortense,  vous  voyez  que  je  ne  perds  pas  de  temps 
pour  vous  écrire  ;  il  y  a  un  quart  d'heure  que  j'ai  reçu  votre 
lettre,  et  je  veux  aujourd'hui  encore  vous  en  remercier,  vous 
dire  combien  elle  m'a  fait  de  plaisir.  J'avais  appris  par  José- 
phine que  vous  aviez  l'intention  de  venir  en  Allemagne  cette 
année,  et  vous  comprendrez,  chère  Hortense,  que  nous  nous 
faisions  une  véritable  de  joie  de  vous  revoir  ;  il  faut  donc 
encore  une  fois  y  renoncer,  et  alors,  quand  nous  reverrons- 
nous?  Was  aulgeschoben.  îst,  ist  so  oft  aulgeschoben.  Je  vous' 
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assure  que  nous  ne  le  regrettons  pas  moins  que  vous.  J'espé- 
rais toujours  que  vous  viendriez  un  de  ces  jours  vous-même  me 
faire  les  excuses  de  votre  long  silence,  et  me  voici  de  nouveau 
la  plume  à  la  main,  et  peut-être  pour  longtemps.  Nous  avons 
passé  tout  l'été  à  la  campagne,  et  cette  vie  si  tranquille,  si 
reposée  a  fait  beaucoup  de  bien  à  maman  ;  sa  santé.  Dieu 
merci  !  est  bien  meilleure  que  les  années  précédentes  ;  pourvu 
que  cela  continue  ainsi.  Pour  moi  ;  j'ai  passé  mon  temps  en 
occupations,  je  dessine  beaucoup  et  fais  de  la  musique  ;  un 
jour  se  passe  comme  l'autre,  et  la  fm  de  la  journée,  cependant, 
ne  me  paraît  jamais  trop  longue.  A  la  fm  du  mois  passé,  nous 
avons  été  faire  une  excursion  à  Mannheim  pour  y  voir  ma 
cousine  Marie  de  Hesse,  qui  3^  est  venue  pour  nous  dire  un 
dernier  adieu.  Ce  congé  m'a  excessivement  coûté  ;  pour  elle 
comme  pour  moi,  cela  a  été  très  pénible  ;  nous  étions  si  habi- 
tuées à  être  ensemble  tous  les  ans  ;  elle  venait  passer  quelques 
semaines  chez  nous,  et  moi  autant  à  Darmstadt,  et  mainte- 
nant, une  si  grande  distance  nous  séparera,  et  Dieu  sait  quand 
nous  nous  reverrons  !  Elle  est  partie,  le  9,  avec  l'Impératrice, 
pour  la  Russie.  Nous  restons  ici  jusqu'au  P'"  septembre,  puis 
nous  irons  à  Bade,  et,  le  15,  à  Mannheim,  pour  les  manœuvres 
qui,  à  ce  qu'on  dit,  seront  fort  brillantes  cette  année. 

Maman  a  été  fort  affligée  de  la  nouvelle  folie  du  pauvre 
Louis;  elle  n'en  a  pas  été  surprise,  ayant  toujours  craint  que 
son  entourage  ne  l'entretînt  dans  ses  illusions,  qui  n'avaient 
de  réalité  que  dans  sa  tête,  en  lui  donnant  des  conseils  qui  ne 
convenaient  point  à  son  caractère,  si  peu  fait  pour  jouer  un 
rôle,  ni  au  nom  qu'il  porte,  qu'il  n'aurait  jamais  dû  exposer  au 
blâme,  encore  moins  au  ridicule.  Maman  a  été  plus  effrayée 
des  justes  reproches  que  le  roi  et  la  France  peuvent  lui  faire 
d'avoir  si  mal  reconnu  l'indulgence  qu'on  a  eue  pour  lui,  après 
sa  coupable  étourderie  de  Strasbourg,  que  des  chances  de  son 
procès  ;  la  clémence  du  Roi  doit  éloigner  toute  inquiétude  pour 
sa  vie.  Du  reste,  malgré  la  peine  qu'elle  éprouve  de  cette  fâ- 
cheuse aventure,  elle  pense  maintenant  ce  qu'elle  a  pensé  plus 
tôt,  c'est  qu'il  eût  sans  doute  été  heureux  pour  Louis  de  passer 
plusieurs  années  forcément  éloigné  de  tout  ce  qui  pouvait 
entretenir  ses  folles  rêveries  et  des  pernicieux  conseils  qui  l'ont 
perdu. 
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Maman  vous  dit  mille  choses  ;  adieu,  ma  bonne  Hortense, 
écrivez-moi  bientôt,  vous  savez  le  plaisir  que  me  font  vos  let- 
tres et  avec  quelle  impatience  je  les  attends. 

Toute  à  vous  de  cœur. 

Mary. 

Cette  princesse  avait  en  politique  la  vue  assez  courte.  Elle  ne 
s'atloudait  sans  doute  jamais  à  voir  «  Louis  »  devenir  empereur 
des  Français. 

Mais  elle  était  remplie  de  bonnes  intentions.  Apprenant  qu'Arenen- 
berg  allait  être  vendu,  son  cœur  sensible  s'émut  et  elle  écrivit,  sur 
le  champ,  à  son  amie  Hortense,  une  curieuse  épitre  dont  nous 
respectons  scrupuleusement  le  style  : 

Mannheim,  21  décembre  1840. 
Ma  bonne  chère  Hortense,  ! 
Vous  êtes  une  bien  grande  paresseuse  ;  il  y  a  si  longtemps 
que  je  vous  ai  écrit,  et  vous  ne  me  donnez  pas  signe  de  vie. 
Alté  Liehe  rostet  nie  !  Mais  puis-je  vous  appliquer  ce  pro- 
verbe ?  Je  ne  crois  plus  et  je  me  dis  avec  chagrin  que  mon  sou- 
venir, autrefois  cher  à  votre  mémoire,  s'efface  peu  à  peu  de 
votre  cœur  ! 

Maintenant,  il  faut  que  j'en  vienne  à  la  chose  qui,  aujour- 
d'hui, me  fait  prendre  la  plume  pour  vous  écrire.  Maman  me 
charge  de  vous  dire  que,  dans  ce  moment,  elle  apprend  qu'Are- 
nenberg  est  à  vendre  pour  500.000  francs,  avec  tout  ce  qui 
s'y  trouve,  les  magnifiques  tableaux  et  tous  les  souvenirs  si 
précieux  de  ces  temps-là  !  Des  spéculateurs  se  sont  offerts  pour 
l'acheter  et  se  proposent  ensuite  de  vendre  le  reste  en  détail. 
Il  me  semble  que  ce  serait  affreux  de  laisser  ces  beaux  tableaux, 
ces  souvenirs  à  la  merci  de  pareilles  gens,  et  maman  croit  que 
Louis  même  n'en  sait  rien  ;  elle  vous  demande  si  vous  croyez 
qu'il  serait  possible  de  le  lui  faire  savoir,  pour  qu'il  empêchât 
au  moins  la  vente  des  objets  qui  s'y  trouvent.  Joséphine  vient 
de  repartir  pour  Sigmaringen,  après  avoir  passé  6  semaines 
chez  nous  :  nous  avons  souvent  parlé  de  vous,  chère  Hortense, 
ma  sœur  vous  est  bien  tendrement  attachée,  et  son  rêve  est 
de  vous  voir  passer  quelque  temps  chez  elle,  comme  vous  le 
lui  avez  promis  ;  j'espère  donc  bien  que  le  printemps  nous 
ramènera  ensemble,  et  que  votre  voyage  en  Allemagne,  pro- 


LA  REVUE 


jeté  depuis  si  longtemps,  se  réalisera  enfm.  Adieu,  ma  bonne 
Tenzi,  écrivez-moi  bientôt  et  répondez-moi  au  sujet  de  cette 
vente  ;  j'espère  qu'il  sera  possible  de  le  faire  savoir  à  Louis> 
qui  n'est  pas  assez  fou,  il  faut  l'espérer,  pour  se  soucier  si  peu 
de  tout  ce  qui  est  souvenirs  de  sa  mère  et  de  tous  ceux  qui  doi- 
vent lui  être  chers. 

Adieu,  encore  une  fois  ;  pardonnez  ce  griffonnage  écrit  à  la 
hâte. 

M... 

'  Mme  Cornu,  au  reçu  de  cette  lettre,  en  transmit  la  teneur  au 
prince  qui  lui  répondit  aussitôt. 

Ham,  le  14  juin  1841.. 

Ma  chère  filleule. 

J'ai  reçu  votre  lettre,  et  je  vois  dans  ce  que  vous  me  dites 
une  preuve  touchante  de  l'attachement  que  vous  me  portez  et 
auquel  je  suis  bien  sensible  ;  mais,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  il  est  bien  facile  de  donner  des  conseils,  mais  il  est  beau- 
coup plus  difficile  de  savoir  s'ils  sont  justes. 

Dans  toute  ma  conduite  politique  ou  privée,  je  n'ai  jamais 
eu  qu'un  seul  mobile,  c'est  de  faire  ce  que  je  croyais  être  mon 
devoir,  et  j'ai  toujours  sacrifié  à  ce  but  mes  affections  et  mes 
instincts  particuliers.  Après  mes  derniers  malheurs,  mon 
devoir  était  de  remplir  tous  mes  engagements  et  de  venir  en 
aide  à  ceux  qui  m'ont  sacrifié  leur  existence.  Pour  remplir 
^mes  intentions,  je  suis  obligé  de  vendre  Arenenberg,  ce  qui, 
certes,  me  fait  beaucoup  de  peine,  mais  en  agissant  ainsi,  je 
crois  faire  un  sacrifice  dont  on  doit  me  savoir  gré,  plutôt  que 
de  m'en  blâmer.  Quant  à  mes  tableaux  de  famille,  je  garde 
ceux  qui  sont  des  souvenirs,  mais  ceux  qui  sont  plutôt  des 
objets  d'art,  je  les  vends,  parce  que  sans  cela,  il  me  faudrait 
acheter  ou  louer  une  maison  pour  les  placer.  Si  la  Grande 
Duchesse  voit  avec  peine  ces  tableaux  passer  en  des  mains 
étrangères,  elle  devrait  les  acheter.  Je  sais  bien,  ma  chère 
Hortense,  que,  dans  tout  ce  que  l'on  fait,  on  est  toujours 
exposé  au  blâme,  mais  il  faut  savoir  se  mettre  au-dessus  des 
clameurs  lorsqu'on  sent  dans  son  cœur  qu'il  vous  absout.  J'ai 
bien  regretté  de  ne  pas  vous  avoir  vue  au  Luxemliourg,  lorsque 
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VOUS  fûtes  assez  boime  pour  y  venir,  croyez  que  j'ai  été  pro- 
fondément touché  de  l'intérêt  que  vous  m'avez  témoigné.  Les 
âmes  élevées  n'oublient  jamais  les  souvenirs  de  i  enfance,  et 
c'est  à  ce  titre,  ma  chère  fdleule,  que  je  compte  sur  vos  sen- 
{imenls  pour  moi  et  qu'à  mon  tour  je  vous  assure  de  ma  véri- 
table amitié. 

Napoléon-Louis  B. 

J'ai  lu  avec  un  vif  intérêt  la  brochure  de  M.  Edgar  Quinet  ; 
remerciez-le  de  ma  part  d'avoir  eu  îa  bonté  de  me  l'envoyer,  il 
y  a  longtemps  que  j'avais  apprécié  ses  ouvrages  et  son  talent. 

Louis-NapoJéon  avait  été  condamné,  le  6  octobre,  par  la  Chambre 
des  Pairs  à  la  détention  perpétuelle  dans  une  enceinte  fortifiée. 
Quelques  jours  plus  tard,  il  avait  été  incarcéré  à  Ham  où  il  devait 
passer  six  ans. 

Les  lettres  à  Mme  Cornu  nous  font  connaître  jusque  dans  ses 
moindres  détails  le  côté  intellectuel  de  la  vie  du  prisonnier  de  îlam. 
Comme  le  disait  Mme  Cornu  :  «  C'est  Louis-Philippe  qui  a  fait  de 
Louis-iVapoIéon  un  homme  de  lettres.  C'est  à  Ham  qu'il  a  pris 
l'habitude  des  études  et  de  la  méditation  solitaire.  La  leçon  fut 
profitable,  mais  elle  dura  trop.  Pendant  cinq  ans  sa  santé  et  son 
activité  intellectuelles  demeurèrent  intactes,  mais  à  la  sixième  année 
il  commençait  à  s'épuiser.  Il  serait  devenu  stupidc,  peut-être  fou, 
si  cela  avait  continué.  » 

Dès  le  début  de  son  incarcération,  Louis-Napoléon  se  mit  au 
travail.  Le  bon  élève  d'Augsbourg  trouvait  insupportable  l'oisiveté 
du  cachot.  M.  Mirtil  nous  a  communiqué  la  lettre  suivante  qui  nous 
•apprend  à  quelles  études  le  prisonnier  consacrait  ses  loisirs  : 

A  M.  le  Commandant  du  Fort  de  Ham. 

Fort  de  Ham,  le  23  février  1841 . 

Commandant, 

Ayant  rédigé  pour  passer  le  temps  les  notes  ci-jointes  (1)  qui 
peuvent  avoir  quelque  intérêt  sous  le  rapport  militaire,  .je 
désirerais  que  vous  eussiez  la  bonté  de  les  envoyer  de  ma  part 
au  ministre  de  la  guerre. 

J'ai  une  trop  haute  opinion  du  caractère  du  Maréchal  Soult 
pour  douter  un  instant  qu'il  ne  veuille  bien,  malgré  ma  posi- 

(1)  Noies  sur  les  amorces  fulminantes  eî  sur  les  attelages,  par  le 
Prince  Napoléon  Louis  Bonaparte. 
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Uon  actuelle,  soumettre  mes  obsei^vations  au  comité  d'artil- 
lerie. 

Recevez  l'assurance  de  mes  sentimens  distingués. 

Napoléon  Louis  Bonaparte. 

Publions  encore  quelques  lettres  du  début  de  la  captivité  : 

Ham,  12  mars  1841. 

Ma  chère  filleule, 

Je  vous  remercie  de  l'aimable  lettre  que  vous  m'avez  écrite 
ainsi  que  de  la  lettre  de  ma  cousine  et  du  joli  livre  que  vous 
m'avez  envoyés.  Cela  a  été  pour  moi  une  douce  consolation 
que  de  recevoir  une  preuve  d'affection  d'une  personne  de  ma 
famille  que  j'aime,  et  c'est  avec  un  vif  intérêt  que  j'ai  lu  les 
élégantes  traductions  des  poésies  allemandes  dont  vous  avez 
t'ait  un  recueil  précieux.  Je  suis  d'autant  plus  compétent  pour 
juger  du  mérite  du  traducteur  que  moi-même  j'avais  derniè- 
rement mis  tous  mes  soins  à  rendre  en  français  quelques-unes 
des  poésies  fugitives  de  Schiller. 

Depuis  que  je  suis  à  Ham,  je  n'ai  reçu  encore  aucune  visite, 
de  sorte  que  je  regrette  la  Conciergerie  où,  du  moins,  j'avais 
la  satisfaction  de  revoir  mes  anciens  amis  au  nombre  desquels 
vous  me  permettez,  j'espère,  de  vous  compter  en  première 
ligne.  Le  temps  cependant  se  passe  assez  rapidement  ;  la  capti- 
vité est  une  espèce  de  sommeil,  la  vie  s'écoule  sans  qu'on  s'en 
doute,  car  nous  ne  sentons  réellement  que  nous  existons  que 
lorsque  nous  pouvons  faire  usage  de  toutes  nos  facultés. 

J'ai  planté,  sur  l'étroit  espace  où  il  m'est  permis  de  me  pro- 
mener, quelques  fleurs  qui  me  rappellent  la  liberté  des  champs; 
j'ai  auprès  de  moi,  comme  vous  savez,  deux  compagnons  d'in- 
fortune que  j'aime,  j'ai  de  plus  un  charmant  petit  chien  qui  est 
presque  né  en  prison,  de  sorte  que  vous  voyez  que  j'ai  encore 
bien  des  sujets  de  distraction  et  d'intérêt.  Vous  ne  pouvez 
douter,  ma  chère  Hortense,  du  plaisir  que  j'aurai  à  recevoir 
vos  lettres,  ainsi  n'en  soyez  pas  trop  avare,  quoique  je  sois 
toujours  bien  paresseux  pour  mes  réponses  et  recevez  l'assu- 
rance de  mes  sentiments  d'estime  et  d'amitié. 

Votre  affectionné  parrain. 

Napoléon^-Louis  B, 
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Ham,  le  8  juin  1841. 

Ma  chère  filleule, 

Voire  aimable  lettre  du  30  mai  m'est  arrivée  au  moment 
où  j'allais  moi-même  vous  écrire  pour  vous  prier  d'accepter 
de  ma  part  un  exemplaire  d'un  ouvrage  que  je  viens  de  pu- 
blier (1).  J'ai  donné  l'ordre  qu'on  vous  remît  un  second  exem- 
plaire que  je  vous  prierai  d'offrir  à  M.  Edgar  Quinet.  Comme 
malheureusement  je  n'ai  pas  pu  revoir  les  épreuves,  vous  trou- 
verez bien  des  fautes  d'impression,  mais  cela  ne  fait  rien  aux 
idées.  Vous  êtes  bien  bonne  de  penser  à  venir  me  voir,  croyez 
que  cela  sera  pour  moi  un  véritable  plaisir.  Vous  avez  raison 
de  dire  que  lenlance  el  la  jeunesse  sont  deux  grands  saints  qui 
ne  se  sont  canonisés  qu'après  leur  mort,  mais  permettez-moi 
d'ajouter  que  les  personnes  que  l'on  a  connues  dans  les  pre- 
mières années  de  la  vie  sont  comme  les  rehques  précieuses 
de  ces  grands  saints  que  l'on  a  entourés  comme  elles  d'atta- 
chement et  de  vénération. 

Vous  me  dites,  entre  autres  choses  flatteuses,  qu  il  ne  faut 
accorder  son  estime  qu'aux  personnes  qui  ont  reçu  la  grande 
consécration  du  malheur  et  que  voire  proverbe  est  celui-ci  • 
Dis-moi  comment  tu  as  souHert,  je  te  dirai  qui  tu  es.  Quant 
à  moi,  ma  chère  Hortense,  je  trouve  qu'il  y  a  encore  une 
pierre  de  touche  plus  réelle  du  caractère  humain,  c'est  d'exa- 
miner la  conduite  des  hommes  envers  ceux  qui  souffrent  et 
de  faire  cette  question  :  Dis-moi  quelle  mine  tu  as  laite  au 
malheur  et  /e  te  dirai  qui  tu  es.  Et  en  m'exprimant  ainsi,  c'est 
vous  dire  ce  que  je  pense  de  vous  et  ce  que  je  pense  d'autres 
dans  un  sens  opposé. 

J'ai  maintenant  en  tête  un  grand  projet,  c'est  d'écrire  la  vie 
de  Charlemagne.  Dans  ce  but  vous  pourriez  me  rendre  un 
grand  service  ;  cela  serait  de  faire  demander  au  professeur 
Schlosser,  à  Heidelberg,  la  liste  des  ouvrages  allemands  ou  des 
chroniques  qu'il  faudrait  rassembler  pour  un  semblable  ou- 
vrage. J'accepterai  aussi  avec  reconnaissance  toutes  les  no- 
tions que  vous  pourriez  me  donner  vous-même  à  ce  sujet. 

Vous  voyez  que  mon  esprit  ne  se  repose  jamais  et  qu'ici  il 

(1)  Il  s'agit  de  ses  Fragments  historiques,  1688  et  1830,  dont  la 
première  édition  est  enregistrée,  le  12  juin  1841,  dans  la  Bibliogra- 
phie de  la  France. 
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faut  même  qu'il  travaille  pour  deux,  car  il  n'y  a  aucune  pâture? 
pour  le  cœur. 

Adieu,  ma  chère  fdleule,  recevez  de  nouveau  l'assurance 
de  mon  amitié.  N.-L.  B. 

Bien  des  choses  de  ma  part  à  votre  mari  dont  je  serai  très 
heureux  de  faire  la  connaissance. 

8  janvier  1843. 

Ma  chère  Hortense, 

J'ai  à  vous  remercier  des  jolies  petites  choses  que  vous 
m'avez  envoyées  et  de  la  charmante  le î  ire  que  vous  m'avez 
écrite  ;  croyez,  ma  chère  filleule,  que  vous  n'avez  pas  à  faire 
à  un  ingrat  ;  je  sais  apprécier  ce  que  vous  valez  et  je  vous 
aime  de  toute  votre  valeur,  c'est-à-dire  à  36  carats  ! 

Le  jour  de  Fan  est  une  vilaine  époque  pour  des  prisonniers, 
car  on  se  reporte  en  pensée  aux  temps  qui  ne  sont  plus  et  la 
comparaison  est  triste,  mais  il  y  a  encore  un  mauvais  côté, 
c'est  l'obligation  d'écrire  et  de  répondre  ;  cependant,  ce  n'est 
encore  rien  en  comparaison  de  ceux  qui  sont  obligés  de  répon- 
dre à  des  discours,  sans  conscience  et  sans  utilité.  Vous  me 
demandez  ce  que  je  fais.  Je  suis  sur  la  voie  d'une  grande 
découverie  :  c'est  une  nouvelle  application  du  galvanisme  à 
l'industrie  ;  je  ne  suis  pas  sûr  de  réussir,  mais  l'espoir  seul 
m'amuse.  Oui,  l'espoir,  voilà  la  véritable  flamme  divine  qui 
nous  anime  tous  et  qui  change  le  malheur  en  bonheur,  le  désert 
en  pays  fertile.  Aussi  n'ai-je  abandonné  aucun  espoir,  et  un  de 
ceux  qui  me  sont  le  plus  doux  aujourd'hui,  c'esi  l'espoir  de  vous 
revoir  bientôt  et  de  vous  renouveler  l'assurance  de  ma  sincère 
amitié. 

N.  L. 

Dimanche  26  janvier  1845. 

.Ma  chère  Hortense, 

Je  reçois  votre  lettre  et  je  m'empresse  de  vous  dire  que  je 
n'ai  pas  reçu  la  grande  lettre  dont  vous  me  parlez,  ce  qui 
m'inquiète. 

Napoléon  qui  m'écrit  m'annonce  que  la  comtesse  Camerata 
m'achète  le  Lavabo  décidément  pour  10.000  francs.  Cependant, 
si  D...  m'en  donnait  autant  comptant,  je  le  préférerais,  parce 
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que  ma  cousine,  soit  dil  entre  nous,  n'est  pas  très  bonne 
paye. 

Dites-moi  à  quelle  adrelsse  vous  m'aviCz  écrit  et  recevez 
l'assurance  de  ma  tendre  amitié.  N.B. 

Parmi  toutes  les  leltres  de  cette  époque  il  est  difficile  de  faire  un 
choix.  Pourtant  la  lettre  suivante,  qui  nous  montre  le  prince  eu 
plein  travail,  nous  a  paru  particulièrement  intéressante  : 

Ham,  le  28  janvier  1845. 

Ma  chère  Hortense, 
J'ai  vu  M.  de  Herouel  qui  a  fait  votre  commission,  et  je  ne 
saurais  vous  dire  combien  je  suis  touché  de  la  tendre  amitié 
que  vous  me  témoignez  dans  toutes  les  circonstances  et  de 
tant  de  manières  différentes.  J'ai  besoin  de  vous  le  dire  parce 
que  j'éprouve  toujours  la  nécessité  d'exprimer  ce  que  je  sens 
vivement. 

Vous  avez  tant  de  rectitude  dans  l'esprit  et  le  sentiment  que 
vous  me  portez  est  si  clairvoyant,  malgré  sa  tendresse,  que 
je  me  félicite  tous  les  jours  d'avoir  en  vous  une  amie  toujours 
prête  à  me  donner  ce  dont  tout  le  monde  a  si  grand  besoin  :  un 
conseil  dans  le  doute,  une  consolation  dans  la  tristesse. 

M.  d'H...  vous  parlera  d'une  personne  qui  va  aller  en 
Italie,  et  si  jamais  j'avais  besoin  d'un  homme  sûr  et  intelligent, 
je  n'enverrais  que  Conneau,  qui  est  du  pays. 

La  notice  du  major  Renard  m'a  beaucoup  plu  et  m'a  donné 
une  haute  idée  du  savoir  de  l'auteur,  d'autant  plus  que  je  suis 
complètement  de  son  avis. 

Je  voudrais  bien  avoir  l'inventaire  de  l'artillerie  de  Gand 
de  1390,  et  surtout  les  comptes  de  Gand  qui  se  trouvent  dans 
les  archives  historiques  du  xiv°  siècle,  rassemblées  par 
M.  Lenz  et  dont  parle  M.  le  major  Renard. 

Dans  mon  ouvrage  je  ne  serai  pas  aussi  indulgent  que  lui 
pour  le  capitaine  Brunei,  car  ce  dernier  n'a  pas  écrit  une 
histoire,  mais  un  roman  (1). 

Je  vous  renvoie  aujourd'hui  la  caisse,  et  je  n'ai  gardé  que 
Naudé,  Guillaume  de  Tyr,  l'instruction  historique  et  le  Joii- 
vencel. 

(1)  Il  s'agit  du  capitaine  Jean-Baptiste  Brunet,  auteur  d'une  His- 
toire générale  de  Varîillerie  (Paris,  1842). 
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OuaiiL  aux  deux  gros  manuscrits  que  je  vous  renvoie,  il  y 
a  eu  méprise,  car  dans  le  n*"  7534  je  n'ai  point  trouvé  le  Roman 
de  Claris,  ni  rien  qui  en  approche,  et  dans  les  Chroniques 
Martiniennes,  ce  n'est  qu'une  histoire  des  Papes  sans  intérêt 
et  où  il  n'est  lait  nulle,  mention  de  la  bataille  de  Saint-Jacques 
(1444),  ni  même  du  règne  de  Charles  VIL  M.  J.  Quicherat  se 
sera  trompé. 

Je  tiendrais  bien,  cependant,  à  avoir  le  renseignement  sur 
cette  bataille  dont  parle  M.  Michelet  ;  mais  ne  cherchez  plus 
le  Roman  de  Claris,  car  j'ai  des  livres  plus  intéressants  à 
considler.  Envoyez-moi,  si  vous  pouvez,  les  livres  que  je  vous 
ai  demandés  dans  ma  dernière  lettre. 

Je  vais  vous  expliquer  mon  changement  à  l'égard  du  géné- 
ral Lorsque  vous  me  proposâtes  de  lui  faire  parler, 
j'hésitai,  parce  que  je  sais  que  ceux  qui  s'occupent  de  la  même 
chose  n" aiment  guère  à  donner  ce  qu'ils  ont  rassemblé  avec 
beaucoup  de  peine  et  cela  se  conçoit,  mais  lorsque  sans  mon 
intervention  j'ai  reçu  des  observations  et  des  propositions  de 
la  môme  personne,  j'en  ai  été  enchanté. 

M.  Vieillard  m'a  écrit  là  même  chose  à  peu  près  sur  Lene- 
veu  :  je  m'arrange  pour  rompre  d'une  manière  honnête  ;  mais 
croiriez-vous  que  je  n'ai  pris  Leneveu  que  pensant  que  c'était 
le  successeur  de  Laguionie  ! 

Mme  C...  va  aller  dans  quatre  ou  cinq  jours  à  Paris,  car 
elle  s'attend  à  accoucher  le  20  de  février.  Elle  ne  pourra  guère 
se  remuer,  et  il  faudra  que  vous  ayez  la  bonté  d'arranger  les 
choses  de  manière  à  ce  que  Bure  aille  prendre  Eugène  avec 
la  bonne  lorsqu'elle  voudra  le  voir  ;  il  suffira  de  recommander 
chez  Bure  la  discrétion. 

Vous  comprenez  que  je  préfère  àccepter  l'offre  de  ma  cou- 
sine pour  le  Lavabo. 

M.  Renard  indique  des  sources  que  je  vous  demanderai  plus 
tard,  mais  je  ne  veux  pas  vous  surcharger  de  demandes.  Je 
n'ai  pas  pu  vous  renvoyer  le  manuscrit  que  vous  m'avez  rap- 
porté d'Italie,  parce  que  je  ne  m'en  suis  pas  encore  servi. 

Je  finis  d'abord  mon  premier  volume,  et  pour  cela,  il  me 
faut  force  chroniques.  Tâchez  surtout  de  m 'avoir  les  deux 
manuscrits  dont  je  vous  ai  parlé  dans  ma  dernière  lettre  :Guido 
du  Vigevano  et  Bartolomeo  Carusi. 
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J'ai  toujours  oublié  de  vous  dire  que  j  avais  commis  un  vol 
à  l'occasion  de  vos  cadeaux  du  jour  de  l'an  :  j'ai  gardé  tous 
les  chocolats  dont  j'ai  donné  une  boîte  de  votre  part  à  la  mère 
d'Eugène,  et  j'ai  donné  à  Mme  Duroule  le  petit  essuie-plume 
qui  lui  a  fait  grand  plaisir.  Il  n'y  a  que  Charles  qui  en  ait 
pâti. 

Adieu,  ma  chère  Hortense,  recevez  de  nouveau  l'assurance 
de  ma  tendre  et  sincère  amitié.  N.  B. 

Une  autre  lettre,  écrite  quelques  jours  plus  tard,  complète  la 
précédente  en  même  temps  que,  par  une  allusion  discrète,  elle 
pique  noire  curiosité,  sans  la  satisfaire  cependant  : 

Ma  chère  Hortense, 
Je  regrette  bien,  je  vous  assure,  de  vous  avoir  causé  un 
moment  d'humeur,  car  mon  désir  le  plus  constant  est  de  faire 
tout  ce  qui  dépend  de  moi  pour  vous  être  agréable.  J'étais  à 
cent  lieues,  je  vous  assure,  de  croire  qu'une  semblable  niai- 
serie pût  vous  blesser  ;  heureusement  que  le  mal  était  facile 
à  réparer  et  j'ai  remis  à  Mme  Duroule  sa  boîte.  Me  pardonnez- 
vous  ? 

Hélas,  je  devine  bien  ce  que  vous  me  dites  aujourd'hui,  du 
mauvais  effet  que  doivent  produire  certaines  choses  ;  si  cela 
était  à  recommencer,  je  ferais  vœu  de  célibat,  mais  il  est  trop 
tard  maintenant,  il  faut  que  je  porte  ma  croix. 

La  caisse  est  depuis  six  jours  à  l'hôtel  de  France,  sans  pou- 
voir partir  ;  c'est  désolant  de  penser  qu'il  y  ait  si  peu  de  com- 
munications entre  Paris  et  Ham.  Il  faut,  attendre  les  chemins 
de  fer,  mais  c'est  un  peu  long. 

i\dieu,  ma  chère  Hortense,  recevez  de  nouveau  l'assurance 
de  ma  sincère  et  tendre  amitié.  N.  B. 

Pendant  les  six  années  que  dura  cette  captivité,  Mme  Cornu  fut 
pour  le  prisonnier  la  plus  active  et  la  plus  dévouée  des  correspon- 
dantes. Chaque  semaine  il  lui  écrivait  pour  hii  demander  commu- 
nication d'un  livre  ou  d'un  manuscrit,  pour  la  charger  de  quelque 
commission  pour  son  imprimeîur.  Mais  le  temps  s'éteoulait,  et 
l'heure  de  la  tentative  suprême  approchait. 

Le  24  mai  1846,  le  prisonnier  écrivait  à  son  amie  : 

Ham,  le  24  mai. 

Ma  chère  Hortense, 
Je  vous  renvoie  la  feuille  28  approuvée,  mais  il  y  a  comme 
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une  fatalité  pour  mon  ouvrage.  Voilà  qu'il  m'est  survenu  mal 
aux  yeux,  de  sorte  qu'il  faut  pendant  quelques  jours  que  je 
ne  me  fatigue  nullement.  J'écris  à  Dumaine  de  vous  envoyer 
toutes  les  épreuves  avec  la  copie,  et  de  ne  plus  m'en  envoyer 
directement.  Je  vous  prierai  alors,  pour  quelques  jours,  de  ne 
m'envoyer  que  la  2'  épreuve  corrigée.  C'est  une  dilatation  de 
la  pupille  qui  m'est  survenue,  mais  ce  ne  sera  pas  grand'chose, 
j'espère.  J'ai  reçu  de  mauvaises  nouvelles  de  mon  père.  Le 
moral  comme  le  physique  ne  vont  pas  trop  bien. 

Adieu,  je  vous  embrasse)  tendrement  et  vous  renouvelle 
l'assurance  de  ma  sincère  amitié.  N.  B. 

Le  lendemain  matin,  à  six  heures,  déguisé  dans  la  blouse  de 
l'ouvrier  Badinguet,  le  prisonnier  quittait  sa  prison  et  se  rendait  à 
Londres  d'où  il  écrivait  huit  jours  plus  tard  : 

Londres,  31  mai. 

Ma  chère  Hortense, 

Vous  avez  dû  être  bien  étonnée  de  la  détermination  subite 
que  j'ai  prise.  C'était  à  mon  avis  la  meilleure  manière  d'en 
finir.  Heureusement  que  tout  a  réussi  comme  je  le  désirais. 

Je  pourrai,  j'espère,  bientôt  aller  rejoindre  mon  père  à  Flo- 
rence. Mais  ce  qui  m'afflige,  c'est  de  ne  pas  avoir  terminé  mon 
premier  volume.  Ici  certainement,  je  puis,  à  la  bibliothèque,  le 
continuer  presque  avec  plus  de  facilités  qu'à  Ham,  mais  si  je 
vais  à  Florence,  ce  sera  un  long  retard.  D'ailleurs,  ainsi  que 
je  vous  l'ai  dit,  j'ai  un  œil  qui  ne  voit  plus  bien.  L'oculiste,  hier, 
m'a  dit  d'y  mettre  des  sangsues  ;  mais  cela  m'ennuie  beaucoup  ; 
je  voudrais  donc  que  Dumaine  publiât  comme  une  première 
partie  tout  ce  qu'il  a  aujourd'hui  de  copie,  et  qui  finit  la  période 
à  Louis  XIV. 

J'espère,  ma  chère  Hortense,  que  malgré  mon  éloignement 
et  mon  départ,  qui  peut-être  n'était  pas  dans  vos  idées,  vous 
voudrez  bien  me  continuer  vos  soins  pour  mon  ouvrage,  et 
me  continuer  une  amitié  à  laquelle  j'attache  tant  de  prix.  Je 
ne  sais  vraiment  pas  où  vous  pourrez  m'envoyer  les  troisiè- 
mes épreuves,  car  ici,  je  crois,  rien  ne  peut  arriver  sous  bande 
sans  payer  énormément.  J'irai  m'en  informer.  Quant  aux 
détails  sur  mon  voyage,  comme  les  journaux  en  ont  parlé,  je 
crois  peu  intéressant  de  vous  en  parler.  Seulement,  j'avais  si 
bien  pris  mes  mesures  que  huit  heures  après  avoir  quitté  Ham, 
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j'étais  en  Belgique,  et  douze  heures  après,  j  étais  en  Angle- 
terre. Cela  me  paraissait  un  rêve.  Il  me  tarde  bien  d'avoir  des 
nouvelles  de  ce  bon  Conneau.  Il  était  plus  mort  que  vif,  le 
matin  de  mon  départ,  non  à  cause  de  lui,  mais  à  cause  de  moi. 
J'espère  bien  qu'on  ne  sera  pas  trop  sévère  envers  lui.  Donnez- 
m'en  des  nouvelles. 

J'ai  arrangé,  avant  de  partir,  toutes  les  affaires  des  enfants 
et  je  laisse  Aly  maîtresse  de  faire  ce  qu'elle  voudra  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  atteint  l'âge  d'aller  en  pension.  Bon  connaît  là- 
dessus  quelles  sont  mes  intentions. 

Ici  on  a  été  très  bien  pour  moi  et  on  m'a  généralement  donné 
raison  ;  dites-moi  l'effet  que  mon  départ  a  causé  à  Paris  et  ce 
qu'on  a  dit. 

Adieu,  ma  chère  Hortense,  ne  m'oubliez  pas  et  recevez  l'as- 
surance de  ma  sincère  amitié.  N.  L. 

De  Londres,  Louis-Napoléon  continua  à  correspondre  avec  Aime 
Cornu.  Nous  ne  Avouions  de  ces  lettres  publier  qu'un  seul  spécimen, 
relatif  aux  événements  de  1848  : 

Londres,  le  30  juin  1848. 

Ma  chère  Hortense, 

J'allais  vous  écrire  pour  vous  remercier  d'avoir  enfin  rompu 
un  trop  long  silence,  et  pour  demander  de  vos  nouvelles,  lors- 
que la  lettre  de  votre  mère  à  Charles  est  venue  me  rassurer. 

Quelle  terrible  lutte  que  celle  qui  vient  d'avoir  lieu,  et  com- 
bien je  me  félicite  d'avoir  donné  ma  démission,  car  sans  cela, 
j'aurais  été  sans  aucun  doute  le  prétexte  de  cette  épouvantable 
bataille.  Je  sais  bien  que,  malgré  cela,  ma  conduite  n'a  pas 
empêché  la  calomnie  et  qu'on  prétend  que  j'ai  soudoyé  l'émeu- 
te. Mais  peu  m'importent  des  bruits  qui  tomberont  devant 
l'éclaircissement  des  faits.  Nous  vivons  dans  un  temps  bien 
terrible,  et  je  ne  vois  partout  qu'une  dissolution  prochaine  de 
la  Société. 

Cependant,  mon  cœur  se  refuse  à  croire  ce  que  mes  yeux 
voient  et  j'espère  encore  que  la  France  sortira  triomphante  de 
ce  gâchis  de  boue  et  de  sang. 

Bien  des  choses  à  votre  mère  et  à  votre  mari,  et  recevez 
l'assurance  de  ma  sincère  amitié. 

{A  suivre.)  Louis  Napoléon.  • 
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1 .  —  Une  famille  d'artistes 

NE  femme  d'esprit  répondit  un  jour  à  un  groupe 
d'amis  qui  s'étonnaient  de  son  enthousiasme  pour 
l'automne  : 

—  C'est  tout  simple,   il  me  permet  de  pouvoir 
bien  regretter  l'été. 

Nous  avons  tous  un  peu  de  ce  sentiment-là  en  nous.  «  Rien 
n'est  plus  joli  que  le  souvenir  »,  disait-oh  jadis.  En  effet,  il 

(i)  On  sait  le  peu  d' empressement  que  nous  avons  a  donner  des  romans 
dans  La  Revue.  H  nous  semble  vraiment  qu' aujourd'' hu%  il  en  paraît 
trop,  surtout  de  trop  médiocres.  Chose  plus  grave  encore  :  grâce  à  un 
prix  dérisoire^  qui  ne  dépasse  pas  95  centimes,  et  même  soixante,  on 
en  est  arrivé  à  intoxiquer  littéralement  lé  public  d'une  fastidieuse 
littérature  romanesque. 

Nous  considérons,  quant  à  nous,  les  Mémoires  et  les  documents 
inédits,  relatifs  au  passé  et  au  temps  présent,  comme  beaucoup  plus 
passionnants-,  et  surtout  bien  plus  dignes  de  la  curiosité  du  grand  public 
intellectuel  qui  nous  fait  Vhonneur  de  nous  suivre.  C est  ainsi  que  nous 
allons  publier  les  souvenirs  de  plusieurs  de  nos  contemporains  de  jnarque. 

Nous  commençons  attjourd' hui  par  ceux  de  Madame  ] .  Tliénard. 
Cette  grande  artiste  a  eu.  une  existence  qui  touche  également  à  V art 
dramatique  et  au  monde  —  voire  au  plus  grand  monde.  Apres 
avoir  quitté  le  Théâtre -Français,  Mme  ].  Thénard  est  devenue  un 
de  nos  premiers  professeurs  de  diction.  En  cette  qualité,  elle  a  compté, 
au  nombre  de  ses  élèves  et  amis,  les  membres  les  plus  marquants  de 
la  Société  française  et  étrangère,  et  jusqii' à  de  hautes  personnalités  dans 
les  cours  régnantes.  Mme  Thénard  a  su  observer  les  événements  variés 
et  amusants  qu'elle  a  vus  se  dérouler  sous  ses  yeux,  et  elle  a  su  lès 
raco7iter  avec  une  vivacité,  un  humour  et  un  charme  rares.  Elle  ne  peint 
que  les  choses  qu^ elle  a  vécues  et  vues.  Tout  ce  qu' elle  dit  est  vrai,  et 
V on  sent  circuler  la  vie  à  travers  les  pages  où  elle  raconte  ses  souvenirs 
au  cours  des  ans.  A  une  époque,  enfin,  où  V art  dramatique  joue  un  si 
grand  râle  —  surtout  en  France  —  les  Souvenirs  de  Mme  Thénard  nous 
offrent  un  attrait  de  plus,  car  ils  nous  permettent  de  saisir  im  des  côtés 
les  plus  pittoresques  de  V  existence  de  nos  jours.  Ils  laissent  le  lec- 
teur pénétrer  dans  les  coulisses,  où  ne  sont  admis  que  les  privilégiés. 

(Note  de  la  rédaction.) 
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poétise,  il  adoucit  toutes  choses  comme  le  demi-jour  embellit 
certaines  femmes  d'un  âge  <(  certain  ».  Joies  et  douleurs,  sots 
et  méchants,  -amis  et  ennemis,  tout  cela  se  fond,  s'atténue  dans 
le  temps,  brume  grisâtre. 

L'amour  lui-même  est  plus  joli  en  paquets  de  lettres  rete- 
nues par  des  faveurs  et  trouvées  au  fond  du  tiroir  classique. 
Les  larmes  sont  alors  remplacées  par  de  petits  mouvements 
des  paupières,  closes  sur  la  vision  tendre  ou  mélancolique  du 
passé, 

<(  N'y  pensons  plus  !  »,  quelle  jolie  phrase,  et  comme  elle 
aide  à  penser  joliment  à  tout  ce  qui  fut  pénible  et  douloureux  ! 
Ainsi,  comme  ils  sont  gentils,  les  camarades  d'il  y  a  vingt- 
cinq  ans  !  Lorsqu'on  les  évoque  dans  sa  mémoire,  on  songe 
qu'ils  ont,  eux  aussi,  payé  leur  dette  à  la  vie,  d'une  façon  ou 
de  l'autre.  Le  temps,  «  ce  grand  maigre  )>,  comme  l'appelait 
une  comédienne  brouillée  avec  les  maximes,  jette  sur  eux  sa 
grande  ombre.  Si  l'on  en  rencontre  un,  par  hasard,  l'œil  se 
mouille,  on  prend  un  air  «  de  loin  »  et  l'on  s'exclame  :  «  Hein  ! 
ma  chère,  quel  bon  temps  c'était  î  )>  Les  femmes  ne  sont  plus 
jalouses  de  vous,  les  hommes  ne  vous  désirent  plus  et  vous 
ont  pardonné  vos  résistances  d'autrefois,  si  bien  que  l'on  peut 
faire  ensemble  un  aimable  rêve,  et  se  persuader  que  les  an- 
nées vécues  ont  été  plus  heureuses  que  celle  qui  s'écoule. 

Ne  vaut-il  pas  mieux,  du  reste,  parler  avec  bonne  humeur, 
sans  rancune  et  sans  haine,  de  tous  les  déboires  anciens,  de 
toutes  les  injustices  souffertes?  Cela  permet  de  présenter  au 
pubhc  les  gens  et  les  choses  de  leur  côté  le  plus  amusant. 
C'est  comme  si  l'on  se  remémorait,  en  rentrant  du  théâtre,  la 
pièce  que  l'on  vient  de  voir,  tranquillement  assis  au  coin  du 
feu,  devant  un  bon  souper,  sans  plus  être  incommodé  par  la 
chaleur  de  la  salle,  par  les  voisins  ennuyeux  et  les  ouvreuses 
horripilantes. 

1 

Pourtant,  avant  de  commencer  le  récit  des  événements  qui 
ont  rempli  ma  carrière,  je  veux  remonter  à  l'année  1757. 
«  C'est  bien  loin  !  »  me  direz-vous.  En  effet,  mais  pour  mon- 
trer ce  qu'a  pu  produire,  à  travers  un  siècle  et  demi,  une 
belle  lignée  d'artistes,  il  me  faut  parler  d'abord  de  ma  chère 
bisaïeule,  Thénard  la  Grande. 
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Eile  s'offre  à  mes  yeux  vaillante,  généreuse,  enveloppée 
d'une  clarté  si  intense  qu'elle  illumine  pour  moi  le  présent  et 
le  passé.  Oui,  celle-là  fut  bien  digne  du  nom  glorieux  d'ar- 
tiste !  Ses  fils,  sa  fille,  ses  petits-fiis,  sa  petite-fille  et  moi,  la 
dernière  de  tous,  nous  avons  été  les  rameaux  de  ce  bel  arbre 
à  la  sève  abondante  et  forte. 

L'on  ne  trouve  plus  guère,  à  notre  époque,  de  ces  familles 
nombreuses  de  comédiens  :  elles  tendent  même  à  disparaître 
complètement,  et  les  acteurs  aussi  se  marient  moins  entre  eux 
qu'ils  ne  le  faisaient  alors. 

Le  théâtre,  ses  enfants  :  voilà  ce  qui  occupa  toute  la  vie  de 
ma  bonne  bisaïeule.  Vers  1770,  nous  voyons  les  Préville,  les 
Molé,  les  Saint-Prix,  les  Fleury,  les  Georges,  les  Talma,  et 
bien  d'autres,  mener  comme  elle  cette  existence  à  la  fois  bour- 
geoise et  artistique  et  conserver  l'amour  de  la  maison  au  mi- 
lieu des  agitations  de  la  scène.  A  ce  propos,  voici  uni  frag- 
ment d'une  lettre  écrite  par  Talma  à  mon  arrière-grand'mère, 
tandis  que  celle-ci  était  à  Rouen  pour  une  série  de  représen- 
tations : 

«  ...Je  veux  encore  te  dire,  ma  bonne  Madeleine,  à  propos 
de  la  lin  de  la  scène  du  4®  acte  avec  Euryclès,  Tout  va  bien, 
le  geste  est  beau  et  tu  as  bien  attaqué  : 

((  Ils  m'ont  trop  poursuivie  !  » 

Mais  ne  crains  pas  de  mettre  encore  plus  de  force  dans  la 
lin  de  lacté  : 

((  La  vie  est  un  opprobre  et  la  mort,  un  devoir  ». 

Second  conseil.  Tu  nous  a  lait  manger  un  mirolon  Vautre 
jour  et  tu  n'as  pas  observé,  le  conseil  de  ma  lemme.  Souviens- 
toi  donc  que  jamais  il  ne  laut  laire  revenir  les  oignons  avec  le 
mouton  :  c'est  déplorable  ;  Les  oignons  d'abord  et  ensuite  la 
viande.  Je  te  dis  cela,  car  tu  ne  réussiras  jamais  le  miroton 
si  tu  t'entêtes  à  mettre  tout  ensemble.  Ma  lemme  te  le  recom- 
mande avec  moi.  Pour  Mérope,  je  n'ai  que  de  bonnes  choses 
à  te  dire.  Tu  le  joues  à  donner  la  jaunisse  à  la  Duchesse 
(Duchesnois).  Nous  t'embrassons.  » 

Talma. 

Mais  surtout  n'oublie  pas  la  cuisine  :  l'artiste  doit  vivre 
aussi  de  ménage. 
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Marie-Madeleine  Perrin,  dite  Thénard,  naquit  le  11  décem- 
bre 1757  et  débuta  à  la  Comédie-Française  le  octobre  1777, 
dans  ((  Idamé  »  de  VOrphelin  de  la  Chine^  de  Voltaire.  Elle 
avait,  deux  ans  auparavant,  chanté  l'opéra-comique  à  Mar- 
seille ;  mais  Préviîle  l'ayant  entendue,  lui  conseilla  de  pren- 
dre la  tragédie.  Elle  garda  toujours  cependant  un  bel  organe, 
et  ma  grand'mère  me  disait  souvent,  en  parlant  d'elle  :  «  Ma 
mère  avait  une  voix  de  velours  !  » 

Devenue  l'élève  du  grand  Préville,  membre  de  l'Institut  — 
la  docte  Assemblée  ne  dédaignait  pas  alors  d'ouvrir  aux  co- 
médiens les  bras  de  ses  fauteuils,  —  elle  fit  de  rapides  pro- 
grès, et,  tant  qu'elle  demeura  au  théâtre,  se  laissa  guider  hum- 
blement par  les  conseils  de  ce  maître  admirable. 

N'est-ce  pas  un  bel  exemple  de  gratitude  et  de  modestie  à 
ciler  à  nos  jeunes  débutants  qui,  eux,  ne  veulent  jamais 
s'avouer  l'élève  de  personne  et  qui,  la  plupart  du  temps,  ne 
se  laissent  influencer  que  par  leur  orgueil  et  leur  sotte  vanité  ? 

Préville,  de  son  côté,  resta  fort  attaché  à  Madeleine  Thé- 
nard, louant  à  tout  propos  la  sincérité  de  son  talent,  la  cha- 
leur de  sa  voix,  la  pureté  de  son  articulation. 

En  1777,  elle  fut  présentée  à  Voltaire,  qu'elle  trouva, 
comme  à  son  ordinaire,  couché  et  malade. 

—  Dites-moi  donc  Zaïre,  puisque  vous  allez  le  jouer,  lui  dit 
le  patriarche  de  Ferney. 

Tremblante  d'émotion,  elle  récita  la  grande  scène  avec 
Orosmane..  Voltaire  l'écouta  d'abord  les  yeux  clos,  puis,  la 
regardant  tout  à  coup,  il  s'écria  du  ton  âpre  qui  lui  était  habi- 
tuel : 

—  Vous  avez  plus  peur  de  vous  que  de  moi,  mon  enfant  ! 
Pourquoi  ?  Vous  avez  de  beaux  yeux,  la  bouche  grande  ;  vous 
êtes  sincère  ;  laissez  donc  parler  votre  cœur  !... 

Cette  dernière  parole  du  Maître  fut  dès  lors  sa  devise,  elle 
laissa  toujours  parler  son  cœur  et  fut  sincère  en  toutes  choses. 

Un  de  ses  plus  grands  succès  fut  Mérope,  qu'elle  joua  en 
1781.  Grimm,  après  l'avoir  vue  dans  ce  rôle,  la  dépeint  ainsi  : 
«  Mlle  Thénard  a  de  la  taille,  de  l'expression  dans  les  yeux 
et  dans  les  sourcils,  avec  des  cheveux  remarquablement 
beaux  :  la  manière  dont  ils  sont  plantés  donne  à  son  front 
un  caractère  sombre  et  prononcé  qui  lui  sied  à  merveille.  » 
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Nommée  sociétaire  à  quart  de  part  en  1780,  elle  fut,  après 
un  troisième  ordre  du  maréchal  de  Duras,  nommée  à  demi- 
part,  le  P""  août  1781.  Voici  la  teneur  de  cet  ordre  : 

«  Avons  reçu,  sous  le  hon  plaisir  du  Roy,  au  nombre  des  comé- 
diens ordinaires  de  Sa  Maiesté,  la  demoiselle  Thénard  à  demi-paj^t^ 
à  charge  de  doubler  la  dame  Vestris  et  la  demoiselle  Saint-Val  et  de 
remplir  tous  Us  rôles  dont  on  lui  a  remis  la  liste  et  qu'elle  consent 
à  jouer.  » 

Maréchal  de  Duras  (1). 

En  1782,  elle  épousa  Grammont-Nourry  qui,  depuis  1779, 
faisait  partie  de  la  Comédie-Française.  Cette  union  empoi- 
sonna les  plus  belles  années  de  sa  vie.  Brouillon,  vaniteux  et 
cruel,  Grammont  lui  fit  subir  un  long  martyre.  Elle  en  eut 
pourtant  deux  fils  qu'elle  éleva  seule  avec  deux  autres  qu'il 
avait  eus  d'un  premier  mariage  et  qu'il  l'avait  forcée 
d'adopter. 

Au  début  de  la  Révolution,  le  misérable  n'eut  pas  honte  de 
l'abandonner  ainsi  que  ses  quatre  enfants  pour  courir  toute 
la  France,  jouer  au  soldat,  parader  dans  les  clubs  et  se  livrer 
enfin  aux  pires  excès.  Elle,  pendant  ce  temps,  se  multipliait, 
travaillait  nuit  et  jour,  profitait  de  ses  congés  pour  donner 
des  représentations  en  province,  s'occupait  en  outre  de  l'édu- 
cation de  ses  fils,  qui  ne  la  quittaient  jamais. 

On  se  demande  comment  une  femme  aussi  honnête,  aussi 
remarquablement  intelligente,  ait  jamais  pu  se  laisser  séduire 
par  ce  bellâtre  inconscient.  Ce  fut,  je  crois,  pure  bonté  de  sa 
part  :  <(  J'espérais  guérir  cet  enfant  malade  »,  disait-elle, 
plus  tard,  quand  l'affection  de  Durand  de  Loyauté,  attaché 
au  Théâtre  Montausier,  lui  faisait  oublier  les  mauvais  traite- 
ments de  Grammont.  Durand,  excellent  homme,  lui  fut  aussi 
dévoué  que  l'autre  avait  été  pour  elle  indifférent  et  brutal. 

Après  la  chute  des  Hébertistes,  en  1792,  Grammont,  dénué 
de  toute  espèce  de  sens  moral,  n'hésita  pas  à  aller  chercher 
un  asile  auprès  de  celle  qui  avait  été  sa  femme.  Elle  le  tint 
caché  pendant  plus  d'un  mois  ;  mais  une  de  ses  fanfaronnades 
habituelles  le  fit  arrêter  avec  l'aîné  de  ses  fils  qu'il  avait  en- 
traîné dans  la  tourmente  révolutionnaire  ;  tous  deux  furent 


(i)  Archives  de  la  Comédie-Française. 
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guillotinés  en  même  temps  que  Camille  Desmoulins,  Danton 
et  plusieurs  autres.  Collot-d'Herbois  avait  dit  ; 

—  La  tête  de  la  Comédie-Française  tombera,  le  reste  sera 
déporté. 

Madeleine  Thénard,  restée  fermement  attachée  à  la  cause 
de  la  royauté,  fut  alors  arrêtée  avec  ses  camarades  et  con- 
duite à  Sainte-Pélagie.  Etant  grosse,  elle  échappa  à  une  mort 
immédiate  et  fut  mise  en  cellule,  sous  la  garde  d'un  surveil- 
lant, payé  par  elle  dix  francs  par  jour,  et  qui  montait  sa  fac- 
tion autour  de  la  baignoire  où  elle  prenait  son  bain. 

Cependant,  à  la  Force,  à  l'Abbaye  et  dans  les  autres  mai- 
sons d'arrêt,  le  nombre  des  prisonniers  augmentant  tous  les 
jours,  Mlle  Lenormant,  amie  intime  de  ma  bisaïeule,  craignit 
que  l'on  n'en  vînt  à  guillotiner  les  femmes  enceintes. Elle  trouva 
le  moyen  de  pénétrer  jusqu'à  Madeleine  Thénard  et,  dans 
l'espoir  qu'une  émotion  violente  hâterait  le  moment  de  sa  dé- 
livrance, elle  lui  annonça,  sans  préambule,  qu'elle  serait  bien- 
tôt exécutée.  Le  choc  fut  en  effet  si  violent  pour  la  pauvre 
femme  qu'elle  fut  prise  à  l'instant  de  douleurs  atroces  ;  elle 
resta  même  quelques  jours  en  danger  ;  mais  le  9  Thermidor 
arriva  et,  dans  le  m.ême  temps,  elle  mit  au  monde  son  dernier 
enfant  qui  fut  ma  grand'mère.  Celle-ci  eut  toujours  un  carac- 
tère fantasque,  autoritaire,  dont  nous  eûmes  tous  à  souffrir 
et  qui  résultait  évidemment  des  circonstances  troublées  où 
elle  avait  été  conçue,  ce  qui  faisait  dire  à  son  fils  et  à  ma  mère, 
quand  ils  la  voyaient  de  plus  méchante  humeur  que  de  cou- 
tume :  «  Voilà  maman  qui  est  encore  dans  ses  jours  révolu- 
tionnaires. » 

Remise  en  liberté,  Madeleine  Thénard  joua  au  Théâtre-Ega- 
lité —  section  Marat  —  et  au  Théâtre  Feydeau  ;  puis,  en  1796, 
elle  se  laissa  entraîner  par  Mlle  Raucourt,  avec  Fleury-Contat 
et  Dugazon,  au  théPitre  Louvois  où  la  Comédie-Française  fut 
reconstituée  sous  le  nom  de  Théâtre  de  la  République. 

Ici,  je  tiens  à  dire  comment  le  pseudonyme  de  Thénard  fut 
accordé  à  ma  chère  bisaïeule.  Le  père  du  grand  chimiste  Thé- 
nard habitait  Voiron,  où  demeurait  également  la  famille  de 
Madeleine-Claudine  Perrin.  Le  baron  Thénard  s'attacha  àMa 
petite  Claudine  qui  rémerveillait  par  son  intelligence  et  ses 
(dispositions  dramatiques.  Il  lui  fit  un  jour  cadeau  d  une  bon- 
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bonnière  en  or  sur  laquelle  était  gravé  le  nom  de  Thénard  et 
dit  en  la  lui  remettant  : 

—  Tiens,  voilà  le  nom  que  tu  porteras  désormais  et  qui  t'ai- 
dera, plus  tard,  à  devenir  une  grande  artiste. 

Dès  ce  moment,  en  effet,  l'enfant  se  fit  appeler  Claudinette 
Thénard  ;  puis,  plus  tard,  comme  on  l'a  vu,  au  moment  de 
ses  débuts  et  même  après  avoir  épousé  Grammont,  Madeleine 
Thénard  :  elle  ne  fut  jamais  connue  autrement.  Après  elle, 
ma  grand'mère,  femme  de  Masson  de  Puit-Neuf,  mes  oncles 
et  tous  ceux  de  ma  famille  enfm  qui  prirent  le  théâtre,  adop- 
tèrent le  nom  qu'elle  avait  illustré. 

II 

J'ai  laissé  ma  bisaïeule  au  . milieu  de  la  réorganisation  du 
Théâtre-Français.  Les  épreuves  de  toute  sorte,  les  angoisses, 
les  veilles,  les  travaux,  n'avaient  en  rien  altéré  son  admirable 
nature.  Elle  gardait,  comme  le  disait  Mme  Van  Howe,  la 
femme  de  Talma,  sa  «  facilité  de  vivre  ».  Obligeante,  sans 
caprices,  toujours  prête  à  se  rendre  utile  à  son  théâtre,  elle 
se  résignait,  avant  l'âge  et  dans  la  force  de  son  talent,  à  rem- 
plir les  rôles  de  mères. 

• —  Je  veux,  disait-elle  à  ce  propos,  laisser  à  de  plus  jeunes 
que  moi  l'emploi  qui  leur  convient,  et  je  préfère  jouer  les 
mères  étant  encore  jeune,  que  de  jouer  plus  tard  les  jeunes 
premières  étant  une  vieille  dernière. 

L'on  pense  différemment  aujourd'hui,  n'est-ce  pas  ?  Mais 
1799  est  si  loin  !  ! 

Elle  fit  partie  de  la  troupe  d'élite  que  Napoléon  appela  en 
Allemagne  pour  jouer  «  devant  des  parterres  de  rois  »  les 
pièces  du  répertoire  qu'il  avait  lui-même  désignées  (1).  Les  re- 
présentations qui  eurent  lieu  à  Dresde,  à  Leipzig,  à  Mayence, 
à  Erfurt  et  à  Magdebourg,  furent  autant  de  triomphes  pour 
Talma,  George,  Saint-Prix,  Lange,  Thénard  et  leurs  cama- 
rades. L'empereur  dit  un  soir  à  ma  bisaïeule,  à  l'issue  du 
spectacle  : 

((  Madame  Thénard,  vous  avez  du  talent,  vous  avez  fait  de 
beaux  enfants,  vous  êtes  bien  digne  d'appartenir  à  cotte  Go- 

(i)  Archives  de  la  Comédie-Française. 
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médie-Française,  la  gloire  de  notre  pays,  tandis  que  l'Opéra 
n'en  est  que  la  vanité.  » 

Plus  tard,  en  1813,  quelques  jours  avant  la  bataille  de 
Dresde,  elle  jouait  encore,  le  10  août,  en  cette  ville,  avec  la 
même  troupe,  les  Héritiers  de  Mme  Duval  et  le  Barbier  de 
Séville.  Elle  reçut  de  l'Empereur,  pour  cette  dernière  repré- 
sentation, la  sommée  de  4.000  francs  ;  son  fils,  Thénard  aîné, 
ne  reçut  pas  moins  qu'elle  ;  mais  il  fut  accordé  beaucoup  plus 
à  Mlle  Mars  et  à  Mlle  George,  pour  des  raisons  toutes  spé- 
ciales que  l'on  devine  aisément. 

Que  de  détails  intéressants  je  pourrais  donner  sur  la  vie 
de  Madeleine  Thénard,  si  ma  grand'mère  n'avait  brûlé  toutes 
les  notes  écrites  par  elle,  au  jour  le  jour  !  Pourquoi  voulut-elle 
les  anéantir  ?  Je  l'ignore  ;  mais  je  les  ai  toujours  regrettées  : 
elles  eussent  été  pour  moi  un  enseignement  précieux  et  un 
réconfort.  Je  ne  puis  donc  dire  que  ce  qui  me  fut  conté  sur 
elle  dans  ma  jeunesse,  rappeler  surtout  son  amour  maternel 
qui  rayonnait,  splendide,  autour  de  son  talent. 

Je  possède  un  portrait  d'elle,  déjà  très  vieille,  peint  en  1825 
par  Ferville,  ancien  acteur  du  Gymnase  que  j'ai  connu,  et  si- 
gné de  sa  main.  Elle  y  est  représentée  avec  un  bonnet  à  co- 
ques et  une  casaque  de  velours,  tenant  un  étroit  cahier  avec 
cette  suscription  :  a  Lettres  de  mes  enfants.  »  Ferville  me  ra- 
conta, lorsque  j'avais  quatorze  ans,  qu'il  avait  voulu  lui  faire 
tenir  un  mouchoir  de  dentelle  ou  un  éventail.  Elle  n'y  consen- 
tit point  et,  comme  il  insistait  : 

—  Non,  non,  mon  petit,  lui  dit-elle,  les  lettres  de  mes  en- 
fants, c'est  bien  plus  joli  à  voir  que  de  la  dentelle. 

Madeleine  Thénard  quitta  le  Théâtre-Français  en  1819, 
après  une  longue  carrière  de  trente-huit  ans.  Talma,  dans  Be- 
verley,  Mlle  Duchesnois,  dans  Les  Trois  Cousines^  jouèrent  à 
son  bénéfice  d'adieu,  et  l'on  y  vit  danser  la  célèbre  Bigotini. 
Ce  fut  une  soirée  triomphale  qui  rapporta  plus  de  35.000  francs 
—  somme  considérable  pour  l'époque  —  à  ma  bonne  bisaïeule. 
Celle-ci  •—  je  ne  saurais  trop  le  faire  remarquer  —  après  avoir 
longtemps  déployé  de  merveilleuses  qualités  dans  Phèdre, 
dans  Mérope,  Zaïre,  Andromaque  et  Roxane,  se  mit  à  jouer, 
avec  non  moins  de  succès,  les  rôles  de  caractère  et  les  grandes 
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confidentes.  Ainsi,  après  avoir  fait  trembler  dans  Hermione 
et  Médée,  elle  atteignit  une  note  ultra-comique  dans  Bélise, 
Mme  de  Sottenville,  la  Comtesse  de  Pimbêche,  etc.,  etc.. 
Beauvallet,  le  tragédien,  disait  un  jour,  devant  moi,  à  ma 
grand'mère  : 

—  Personne  ne  m  a  jamais  fait  tant  rire  ni  tant  pleurer  que 
votre  admirable  mère. 

Ceci  prouve  bien  qu'il  n'y  a  point  de  genre  défini  au  théâ- 
tre et  qu'il  suffit  d'y  apporter,  avec  une  âme  de  comédien,  le 
senlimeni  profond  de  l'art. 

Madeleine  Thénard  devint  aveugle,  hélas  !  dix-sept  ans 
avant  sa  mort  ;  elle  eut  aussi  le  chagrin  de  perdre  ses  deux 
fils  et  acheva  tristement  sa  vie  dans  une  maison  de  la  rue 
Hyacinthe-Saint-Honoré  où  elle  s'éteignit  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-douze  ans. 

Il  est  une  circonstance  de  ses  dernières  années  qui  se  rat- 
tache tellement  à  ma  jeunesse  que  je  ne  puis  la  taire  : 

Etant  un  jour  à  Brest,  en  représentation,  une  dame  de  ses 
amies,  dont  le  mari  était  capitaine  au  long  cours,  lui  fit  ca- 
deau d'un  magnifique  perroquet  gris  et  rouge  qui  parlait  à 
merveille.  Cette  jolie  bête  était  encore  très  jeune,  mais,  ayant 
fait  plusieurs  voyages  sur  des  bateaux  marchands,  son  édu- 
cation laissait  plutôt  à  désirer.  Il  sacrait  et  jurait  dans  toutes 
les  langues  et  son  répertoire  de  chansons  eût  fait  la  joie  d'un 
corps  de  garde.  Pour  le  rapporter  à  Paris,  ma  bisaïeule  le 
mit  dans  un  sabot  et  l'installa  au  fond  de  la  diligence.  D'abord, 
il  se  tint  tranquille  :  mais  bientôt,  agacé  par  les  cahots  de  la 
voiture,  excité  aussi  par  le  bruit  des  conversations,  il  com- 
mença à  jacasser.  Ma  bisaïeule,  assise  entre  un  prêtre  et  un 
monsieur  fort  correct,  se  sentit  à  l'instant  rougir,  puis,  quand 
le  perroquet  lâcha  son  premier  :  Sacré  Nom  de  D...  !  elle  eut 
un  violent  sursaut  d'émotion.  Ses  voisins,  scandalisés,  lui 
demandèrent  : 

—  Savez-vous.  Madame,  à  qui  appartient  cette  horrible 
bête  ? 

Elle  paya  d'audace  : 

—  Ma  foi,  non,  répondit-elle,  et  je  ne  comprends  pas  que 
l'on  garde  chez  soi  un  oiseau  si  mal  élevé  ! 

Le  voyage  s'acheva  donc  au  milieu  des  refrains  grivois  et 
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des  jurons  du  perroquet.  En  arrivant  à  Paris,  ma  bisaïeule 
laissa  descendre  tout  le  monde,  puis,  sortant  le  sabot  de  sa 
cachette,  elle  le  dissimula  sous  son  châle  et  s'enfuit  au  plus 
vite. 

Elle  entreprit  elle-même  la  rééducation  de  Coco  »  ;  elle 
le  façonna  selon  ses  goûts,  elle  lui  apprit  à  réciter  des  vers  !... 
Pendant  dix-sept  ans,  ce  fut  lui  qui  égaya  sa  monotone  exis- 
tence d'aveugle. 

—  Si  tu  avais  vu  grand'mère  —  m'a  souvent  dit  mon  oncle 
Ferdinand  Thénard,  —  seule  dans  son  étroite  petite  chambre, 
avec  une  corde  tendue  de  la  fenêtre  à  son  ht  pour  qu'elle  pût 
prendre,  sans  se  heurter  aux  meubles,  l'exercice  encore  né- 
cessaire à  sa  robuste  constitution,  gardant  toujours  vivace  au 
cœur  le  regret  de  son  cher  théâtre,  et  réciter,  quand  elle  était 
triste,  des  scènes  entières  avec  Coco  ! . . . 

—  Voyons,  lui  disait-elle,  voyons,  mon  petit,  disons  la 
scène  de  Britannicus . 

Et  elle  commençait  : 

—  «  Asseyez-vous,  Néron,  et  prenez  votre  place.  » 

La  bonne  bête  qui,  depuis  vingt  ans,  vivait  près  de  la 
grande  oubliée,  lui  donnait  toujours  la  réplique  de  bonne 
grâce.  Quand  il  se  trompait  —  cela  lui  arrivait  assez  souvent 
—  il  se  gourmandait  lui-même  de  sa  voix  de  polichinelle  : 

—  Coco,  tu  joues  comme  un  cochon  !  Cochon,  Coco  !... 
Et  ma  grand'mère,  patiente,  lui  disait  alors  : 

—  Puisque  lu  t'es  trompé,  recommence,  mon  petit  ! 

Je  laisse  à  ceux  qui  me  lisent  le  soin  de  deviner  l'affreuse 
tristesse  contenue  dans  ce  récit  comique. 

Nous  eûmes  Coco  chez  ma  mère  pendant  plus  de  quinze 
ans.  Il  reporta  sur  moi,  rarrière-pette-fdle,  l'affection  qu'il 
avait  eue  pour  la  bisaïeule.  Quand  j'étais  malade,  il  sortait  de 
sa  cage,  dont  la  porte  était  rarement  fermée,  et  s'approchait 
de  mon  lit  en  faisant  :  «  Chut  !  Nini  malade.  »  Après  m'avoir 
considérée  quelques  instants  d'un  œil  morne,  il  s'en  retournait 
se  percher  sur  son  bâton.  L'intelligent  attachement  des  bêtes 
nous  console  quelquefois  de  l'indifférence  et  de  la  dureté  des 
humains. 

Madeleine  Thénard  avait  vécu  sans  bruit,  sans  intrigues, 
ne  parvenant  jamais  au  succès  qu'à  force  de  travail  et  de  per- 
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sévérance,  et  elle  mourut  simplement,  je  dirai  presque  obscu- 
rément. Elle  n'eut  point  de  pompeuses  funérailles,  mais  elle 
fut  regrettée.  M.  Geffroy,  sociétaire  de  la  Comédie-Française, 
dit  un  jour  devant  moi,  à  ce  propos  : 

—  Ce  fut  le  seul  enterrement  de  camarade  où  je  n'entendis 
point  dire  de  mal  du  défunt,  où  personne  ne  parla  de  ses  af- 
faires, où  nous  pleurâmes  tous  sincèrement. 

Ces  quelques  mots,  à  mon  avis,  valent  mieux  que  les  plus 
beaux  discours,  et  certes  il  est  bien  vrai  que  ceux  qui  l'ac- 
compagnèrent, le  20  décembre  1849,  au  cimetière  Montpar- 
nasse, conduisirent  à  sa  dernière  demeure  une  grande  artiste 
et  une  admirable  mère. 

Elle  voulut  être  ensevelie  avec  la  tête  d'une  ébauche  de  sta- 
tuette modelée  par  Houdon  et  la  représentant  dans  Mérope  (1). 
Quand  on  l'exhuma,  en  1877,  à  la  mort  de  ma  grand'mère, 
on  trouva  dans  son  cercueil  cette  petite  tête  de  Houdon,  un 
volumineux  paquet  de  lettres  de  tous  ses  enfants,  et  jusqu'à 
des  cahiers  de  classe  de  ses  deux  fils.  Ainsi  elle  n'avait  pas 
seulement  emporté  un  souvenir  de  sa  glorieuse  carrière,  mais 
encore  les  reliques  de  sa  tendresse  maternelle. 

Son  fils  aîné  avait  marché  sur  ses  traces.  Après  avoir  joué 
pendant  dix  années  les  enfants,  en  province,  il  débuta  au 
Théâtre-Français,  en  1807,  dans  les  Fourberies  de  Scapin,  et, 
l'an  d'après,  fut  nommé  sociétaire.  Il  excella  surtout  dans  les 
grands  valets,  fut  le  digne  continuateur  du  célèbre  Dugazon 
et  de  Dazincourt.  Il  avait,  comme  on  le  disait  alors,  «  des  en- 
trailles »,  ((  une  prise  énorme  sur  le  public  »  ;  avec  cela  beau- 
coup de  verve,  de  gaieté  communicative  et  toute  la  sensibilité 
de  sa  mère.  Celle-ci  lui  avait  appris  ses  premiers  rôles  en  même 
temps  que  son  alphabet.  Vivant  toujours  à  son  contact,  ayant 
toujours  sous  les  yeux  l'exemple  des  plus  parfaits  artistes,  il 
devint  donc  un  des  meilleurs  interprètes  du  répertoire  clas- 
sique et  ne  tarda  pas  à  faire  partie  de  la  grande  élite  drama- 
tique. 

Sa  femme,  comédienne  comme  lui,  avait  une  telle  timidité, 
qu'elle  ne  put  jamais  entrer  au  Théâtre-Français.  Thénard 
en  fut  si  désolé  que  sa  santé  s'altéra  :  une  maladie  nerveuse, 
exaspérée  par  un  travail  acharné,  l'obligea  bientôt  à  se  reti- 

(i)  J'ai  donné  cette  statuette  au  musée  Carnavalet. 
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rer.  Ainsi,  ce  délicieux  artiste  qui  avait  tant  fait  rire  pendant 
vingt-huit  ans,  mourut  dévoré  par  une  affreuse  mélancolie, 
le  17  octobre  1825.  Il  était  allé  s'établir  à  Metz,  après  sa  re- 
traite, ne  pouvant  plus  supporter  le  séjour  de  Paris  où  le  sou- 
venir de  son  cher  théâtre  aggravait  encore  ses  souffrances. 

IIL. 

Thénard  cadet  —  Antoine  le  Blond,  comme  on  l'avait  sur- 
nommé par  plaisanterie  —  fut  toujours  éclipsé  par  la  gloire 
de  son  frère,  au  grand  chagrin  de  ma  bisaïeule  qui  avait  rêvé, 
pour  ses  deux  fils,  un  égal  succès.  Il  était  plein  de  retenue, 
d'une  nature  déhcate  et  pas  «  ôseuse  )),  comme  le  lui  repro- 
chait sa  mère  qui,  parfois,  lui  disait  : 

—  Pourquoi  as-tu  peur  de  faire  rire,  mon  fils?  Le  rire  est 
aussi  distingué  que  les  larmes  I 

Après  avoir  joué  quelque  temps  à  l'Odéon,  il  fît  ses  débuts 
à  la  Comédie-Française,  le  21  juillet  1807,  dans  le  rôle  d'Hip- 
polyte  de  Phèdre.  Chose  singulière  :  le  nom  de  Grammont- 
Nourry,  bien  qu'il  ne  le  portât  point,  lui  fit  plus  de  tort  à  lui 
qu'à  son  frère  aîné,  et  la  conviction  qu'il  en  eut,  augmenta  en- 
core sa  timidité  naturelle. 

Il  paraît  qu'il  avait  assisté  à  la  prise  de  la  Bastille  du  haut 
du  toit  de  la  pension  où  il  était  interne  dans  le  moment,  et 
qu'il  avait  éprouvé  une  frayeur  extrême  «  en  voyant  ces  gens, 
disait-il,  se  f'îire  tant  de  mal  entre  eux  )>.  Liii,  ne  fit  jamais 
de  mal  à  personne.  Il  s'était  marié  à  une  bonne  et  douce  créa- 
ture qui  entoura  sa  vie  de  soins  et  d'affection  lorsqu'il  fut  re- 
tiré du  théâtre. 

Son  fils,  Etienne  Thénard,  fut  un  chanteur  délicieux  dont 
la  carrière  ne  fut  qu'un  long  succès.  Elève  de  Ponchard  père, 
au  Conservatoire,  il  suivit  toujours  la  méthode  de  ce  maître 
excellent  et  travailla  avec  lui  de  façon  à  devenir  un  artiste 
complet. 

Le  savoir-faire  de  notre  époque  ne  produira  jamais  ce  qu'a 
produit  le  savoir  d'autrefois.  On  ne  sacrifiait  pas  tant  alors, 
il  est  vrai,  au  brillant,  au  superficiel,  à  cet  amour  de  la  ré- 
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clame  et  de  la  nouveauté  qui  ne  peut  être  qu'un  obstacle  à 
l'entier  épanouissement  des  facultés  artistiques. 

Etienne  Thénard,  condisciple  de  Renaud  et  de  Duprez,  n'eut 
peut-être  pas  une  voix  aussi  puissante  que  la  leur  ;  mais, 
mieux  qu'eux,  il  savait  chanter,  et,  de  plus,  il  possédait  un 
charme  irrésistible  qui  lui  gagna  de  suite  la  sympathie  du 
public.  Il  fut  le  créateur  du  rôle  de  Mergy  du  Pré  aux  Clercs 
à  rOpéra-Comique  où  il  avait  débuté;  mais  ce  théâtre  s'étant 
trouvé  tout  à  coup  dans  de  grands  embarras  financiers,  et 
sa  troupe  ayant  dû  émigrer  aux  Nouveautés,  Thénard  en  pro- 
fita pour  accepter  les  superbes  propositions  que  lui  faisait 
Bruxelles.  Il  partit  donc  avec  sa  charmante  femme,  Mlle  Ga- 
brielle  Bouzigue  qu'il  avait  épousée  en  1825,  et  tous  deux  dé- 
butèrent au  Théâtre  Royal  de  la  Monnaie  en  1836. 

Gabrielle  Thénard  fut  prêtée  à  diverses  reprises  par  le 
Théâtre  de  la  Monnaie  au  Théâtre  du  Parc  où  elle  créa  La 
Belle  écaiUère  et  où  elle  joua  également  de. nombreuses  pièces 
du  répertoire.  Rien  de  plus  joli  que  cette  mignonne  petite 
femme,  que  j'ai  connue  d'ailleurs,  avec  ses  pieds  d'enfant,  sa 
taille  ronde,  ses  yeux  vifs  et  sa  spirituelle  gaieté.  Elle  était 
adorée  de  son  mnvï,  du  public,  de  ses  camarades,  de  tous 
enfin.  «  Gabrielle  Thénard  —  disait-on  —  c'est  de  la  joie  qui 
vous  sourit  ».  Elle  mettait  dans  tous  ses  rôles  une  verve,  un 
entrain  endiablés,  sans  jamais  pourtant  être  triviale. 

Toute  une  élite  d'artistes  parisiens  éfait  alors  du  reste  à  la 
Monnaie  où  l'on  voulait  fonder  l'Opéra  royal.  C'étaient  avec 
les  Thénard,  Renaud,  Payen,  Grasset  et  la  belle  Mme  Casi- 
mir à  qui,  dans  mon  enfance,  je  vis  jouer  les  duègnes  de  fa- 
çon si  amusante  à  l'Opéra-Comique.  Cependant,  le  succès  du 
ménage  Thénard  grandissait  chaque  jour.  Etienne,  entre- 
temps, était  allé  créer  plusieurs  rôles  à  Paris.  Sa  réputation 
était  donc  à  son  apogée  lorsque  la  mort  l'enleva  prématuré- 
ment, à  l'âge  de  31  ans.  Il  prit  froid,  un  soir,  en  sortant  du 
spectacle.  D'une  constitution  très  vigoureuse,  il  ne  fit  point 
attention  d'abord  à  ce  qu'il  ne  considérait  que  comme  une  lé- 
gère indisposition  ;  mais  le  mal  empira  soudain  et  l'emporta, 
le  8  mai  1838,  après  trois  jours  de  souffrance.  Tous  ses  cama- 
rades voulurent  chanter  à  ses  funérailles,  qui  eurent  lieu  en 
l'église  du  Finistère  de  Bruxelles.  L'émotion  causée  par  sa 
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mort  s'augmentait  encore  de  la  sympathique  admiration 
qu'excitait  sa  jeune  et  malheureuse  vèuve.  Il  laissa  tellement 
de  regrets  qu'un  peu  plus  tard,  Audran,  venant  remplacer  le 
continuateur  d'Elleviou  et  de  ChoUet,  eut  beaucoup  de  peine 
à  se  faire  accepter  du  public  bruxellois. 

Etienne  Thénard  ne  fut  pas  seulement  le  créateur  de  VEs- 
ioc  et  de  tant  d'autres  pièces  ;  il  composa  aussi  un  grand  nom- 
bre de  romances  et  de  petits  opéras-comiques  qui  furent,  à 
une  époque,  très  goûtés.  Il  s'était  également  adonné  au  pro- 
fessorat et  fut  le  premier  maître  de  Rosine  Laborde,  qui  me 
dit,  il  y  a  deux  ans,  lorsque  je  lui  remis  un  portrait  de  son 
ancien  professeur  : 

—  Ma  bonne  amie,  vous  me  procurez  une  joie  bien  grande  ; 
je  me  sens  vraiment  rajeunie  en  contemplant  les  traits  du 
maître  resté  si  cher  dans  mon  souvenir. 

Après  la  mort  de  son  mari,  Gabrielle  Thénard  fit  une  dou- 
loureuse maladie  qui  la  tint,  deux  ans,  éloignée  de  la  scène  ; 
elle  fit  alors  sa  rentrée  au  Vaudeville  ;  mais  le  chagrin  avait 
décidément  ébranlé  sa  santé  ;  elle  dut  bientôt,  et  pour  tou- 
jours, quitter  le  théâtre,  et  mourut  à  Neuilly,  en  1861,  à  l'âge 
de  quarante-six  ans.  Je  me  souviens  d'elle  comme  si  je  la 
voyais  encore.  Elle  resta  jusqu'à  son  dernier  jour  élégante  et 
fine  avec  ses  yeux  pleins  d'esprit  et  de  bonté. 

La  façon  bizarre  dont  elle  mourut  ne  fut  connue,  je  crois, 
que  de  mon  oncle  Ferdinand  Thénard  et  de  m_oi.  J'ai  dit, 
n'est-ce  pas  ?  qu'elle  avait  des  pieds  adorables  dont  elle  était, 
ma  foi,  très  fière.  Elle  avait  donc  contracté  la  mauvaise  habi- 
tude de  se  chausser  trop  juste,  ce  qui  fait  que  ma  mère  lui 
disait  quelquefois  :  «  Gabrielle,  tu  périras  par  les  pieds  !  » 
Elle  ne  savait  pas,  hélas  !  dire  si  vrai  en  parlant  ainsi.  Ga- 
brielle Thénard  finit  par  avoir  une  tumeur  de  la  plante  du 
pied  droit  :  il  fallut  l'opérer  et  elle  mourut  des  suites  de  l'opé- 
ration. J'allai  la  voir  peu  de  temps  avant  sa  mort. 

—  Tu  vois,  Nini,  dit-elle  en  me  donnant  une  petite  pointe 
de  dentelle,  me  voilà  prise  par  la  patte.  Ah  î  dame,  il  faut 
souffrir  pour  être  belle  ;  mais,  cette  fois,  par  exemple,  c'est 
trop  souffrir  ! 

Rien  ne  faisait  pourtant  présumer  qu'elle  fût  en  danger. 
Deux  jours  après,  je  fus  si  vivement  impressionnée  en  appre- 
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nant  qu'elle  était  morte,  que  je  me  jurai  de  ne  jamais  porter 
de  bottines  étroites. 

Je  ne  puis  m'empêcher,  non  plus,  de  raconter  de  quelle 
étrange  manière  la  mort  d'Etienne  Thénard  fut  pressentie  par 
ma  bisaïeule.  Elle  jouait  aux  lotos,  un  soir,  avec  ma  grand'- 
mère,  ma  mère,  mon  oncle  Ferdinand,  Mme  Levasseur,  dont 
le  mari  était  à  l'Opéra,  et  plusieurs  autres  amis.  Le  jeu  de 
loto  était  un  de  ses  passe-temps  favoris  et  comme,  à  ce  mo- 
ment déjà,  elle  était  aveugle,  Mlle  Rachel  lui  avait  fait  faire 
exprès  des  cartons  en  relief.  Or,  elle  cessa  brusquement  de 
jouer  et  s'écria  : 

—  Mes  enfants,  arrêtez,  mon  pelit-fds  est  malade  1 

On  plaisanta  l'aïeule  trop  inquiète.  Comment  pouvait-elle 
supposer  qu'Etienne  fût  malade  ?  N'avait-elle  pas,  hier  en- 
core, reçu  de  ses  nouvelles  ? 

Elle  insistait  pourtant  : 

—  J'en  suis  sûre,  disait-elle,  j'ai  entendu  frapper  deux  * 
coups  à  la  fenêtre. 

Notez  qu'elle  habitait  au  deuxième  étage,  176,  rue  Mont- 
martre, un  appartement  sans  balcon.  On  crut  qu'elle  avait  été 
dupe  d'une  hallucination  et,  tout  doucement,  on  l'obligea  à 
se  remettre  au  jeu.  Mais,  au  bout  de  quelques  minutes,  elle 
éclata  en  sanglots  et,  d'un  ton  ferme  : 

—  A  genoux,  mes  enfants  !  commanda-t-elle,   Etienne  est 
mort,  prions  pour  lui  ! 

Terrifié  par  son  attitude  en  même  temps  que  saisi  par  sa 
douleur,  chacun  l'imita  et  une  partie  de  la  nuit  se  passa,  au- 
tour d'elle,  dans  les  prières  et  les  larmes. 

Le  lendemain  matin,  l'on  apprenait,  par  une  dépêche, 
qu'Etienne  était  mort,  la  veille,  à  neuf  heures  du  soir,  c'est- 
à-dire  a  l'instant  même  où  se  passait  la  scène  que  je  viens  de 
narrer. 

—  J'étais  certaine  de  mon  malheur,  gémit  alors  la  pauvre 
aveugle  ;  j'avais  entendu  frapper  une  seconde  fois  à  la  fe- 
nêtre :  c'était  l'âme  de  mon  petit-fils  qui  me  disait  adieu  ! 

Les  sceptiques  riront  peut-être  de  cette  communication  mys- 
térieuse entre  deux  êtres  longtemps  attachés  l'un  à  l'autre  ; 
mais  laissons-les  rire  et  admirons  plutôt  la  force  de  la  ten- 
dresse maternelle,  parfois  plus  puissante  que  la  mort. 
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IV 

Les  choses  que  je  conterai  maintenant  et  qui  se  rapportent 
à  mon  enfance  se  mêleront  naturellement  à  beaucoup  d'anec- 
dotes sur  ma  grand 'mère.  Louise  Thénard-Durand  naquit  en 
pleine  Révolution  et  dut  peut-être  à  cela,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut,  un  caractère  fantasque  et  impérieux  différant  ab- 
solument de  la  nature  douce  et  patiente  qu'avaient  son  père 
et  sa  mère.  Jeune,  elle  ne  savait  se  fixer,  n'avait  de  goût  ni 
de  préférence  pour  aucune  chose  ;  cependant,  elle  voulut  tou- 
jours faire  du  théâtre  et  jamais,  sur  ce  point,  ne  changea 
d'idée.  Comment  sa  vocation  ne  se  serait-elle  point  dévelop- 
pée, d'ailleurs,  dans  l'atmosphère  artistique  où  elle  était 
élevée  ? 

Dès  l'âge  de  huit  ans,  et  pendant  douze  années,  elle  joua 
les  rôles  d'enfants  et  les  petites  amoureuses  (1).  Son  autorité  se 
manifestait  déjà  à  ce  moment  et  son  père,  attaché  alors  au 
Théâtre  Michel  de  Saint-Pétersbourg,  lui  écrivait  souvent  à  ce 
propos  des  lettres  pleines  de  sagesse  et  de  bon  sens  : 

«  Crois-moi,  ma  petite  Louise,  lui  dit-il  dans  l'une  d'elles, 
avec  ton  caractère  sans  souplesse,  la  vie  de  théâtre  te  sera 
impossible.  Tu  veux  toujours  faire  ta  volonté  et  nous  autres 
acteurs,  nous  ne  devons  faire  que  celle  de  l'art.  Demande  à 
ta  bonne  mère  si  j'ai  raison...  » 

Il  y  avait  beau  temps  que  la  bonne  mère,  elle  aussi,  s'in- 
quiétait du  caractère  de  sa  petite  Louise  et  lui  prodiguait, 
inutilement  hélas  î  des  conseils  de  toute  sorte. 

Je  ne  résiste  pas  au  désir  de  citer  un  fragment  d'une  lettre 
charmante  qu'elle  lui  écrivit  de  Dresde  et  que  me  donna  jadis 
mon  oncle  Ferdinand  Thénard  : 

«  Ma  petite,  remercie  M.  et  Mme  Marchand  de  s'occuper  de  toi  et 
de  te  servir  de  père  et  de  mère  en  notre  absence.  Comporte-toi  bien, 
ma  petite  ;  pas  d'inconséquences  que  les  gens  malins  tourneraient  à 
mal.  Ménage  V argent  que  je  t'ai  laissé  ;  mets  tout  en  poche.  Moi, 
j'économise  tant  que  je  peux  ;  mais  i'ai  été  forcée  de  faire  faire 
((  une  robe  à  la  papa  »  pour  aller  avec  la  Comédie  souper  avec  les 
princes.  Tout  y  était  :  bonnet  avec  les  fleurs,  petit  cul  à  la  mode, 
souliers  de  satin,  petits  tétons  et  une  petite  fantaisie  de  rouge  qui 
vous  ravigote  la  figure.  Ta  maman  était  folie  comme  un  petit  cœur. 

(i)  Archivas  de  la  Comédie-Française. 
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Que  je  ri  aie  aucun  reproche  à  le  {aire  à  mon  retour  :  fen  mour- 
rais ». 

«  Ta  mère  pour  la  vie  ».  Thénard. 

En  sortant  du  Conservatoire,  le  P""  avril  1823,  après  avoir 
obtenu  son  second  prix,  elle  débuta  à  la  Comédie-Française 
dans  l'emploi  des  soubrettes,  qu'elle  tint  toujours  excellem- 
ment. Le  18  novembre  1816,  à  l'église  St-Eustache,  elle 
épousa,  un  peu  contre  le  gré  de  ses  parents,  M.  Masson  de 
Puit-Neuf. 

C'était  un  beau  jeune  homime,  secrétaire-chambellan  du  duc 
de  Berry,  et  compagnon  habituel  de  la  vie...  accidentée  de  ce 
prince.  Masson  ayant  déployé  beaucoup  de  valeur  pendant  le 
siège  de  Paris  par  les  Alliés,  Louise  Thénard  s'éprit  de  lui, 
mais  plus  encore  pour  ses  avantages  physiques  que  pour  son 
courage. 

Un  portrait  fidèle  de  grand-papa  se  trouve  sur  le  bas-relref 
de  la  statue  du  général  Moncey,  place  Clichy  ;  il  figure  aussi 
dans,  une  toile  d'FIorace  Vernet  intitulée  :  «  La  Défense  de 
Paris  )). 

Le  duc  de  Berry  lui  donna  une  des  «  cinq  fleurs  de  lys  », 
au  moment  même  de  la  création  de  l'ordre.  Inutile  d'ajouter 
qu'il  fut,  toujours,  comme  le  disait  sa  femme,  légitimiste  des 
pieds  à  la  cravate.  Il  avait  le  goût  du  faste,  de  la  dépense  ;  il 
«  voyait  grand  »  et  lorsque  le  coup  de  poignard  de  Louvel 
vint  trancher  l'existence  facile  qu'il  menait  avec  Monseigneur, 
il  fut  stupéfait  de  se  voir  obligé  de  chercher  une  situation. 

C'est  alors  qu'il  fonda  les  concerts  des  Champs-Elysées  avec 
Musard  comme  chef  d'orchestre.  La  belle  Mme  Musard  qui, 
plus  tard,  sous  le  Second  Empire,  devint  célèbre  par  sa  liai- 
son avec  Napoléon  IIÏ,  attirait,  comme  caissière  de  l'établis- 
sement, tous  les  amateurs  de  beauté  féminine. 

Cependant,  Masson  ne  trouvant  pas  les  bénéfices  de  l'af- 
faire assez  considérables  pour  lui,  se  sépara  de  Musard  et 
créa  seul  les  concerts  Laffitte  qui  eurent  alors  une  vogue  sem- 
blable à  celle  qu'eurent,  par  la  suite,  les  concerts-  Pasdeloup, 
et  dont  jouissent  à  présent  les  concerts  Colonne. 

Enfin,  il  eMvd.  comme  administrateur-trésorier  au  Figaro, 
avec  Nestor  Roqueplan,  et  resta  attaché  à  journal  jusqu'en 
1861.  Son  nom  de  Masson  de  Puit-Neuf  lui  attirait  parfois, 
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et  à  son  désespoir,  les  railleries  de  ses  collègues.  Une  fois 
entre  autres,  Charles  Narrey,  le  publiciste,  écrivit  à  la  craie, 
sur  la  porte  de  son  bureau  :  «  Masson  visible  depuis  neul  jus- 
qu'à onze  »,  mais  il  se  tâcha  si  fort  que  les  plaisanteries  ces- 
sèrent pour  un  temps. 

Il  était  du  reste  susceptible  et  très  à  cheval  sur  les  prin- 
cipes. 

—  Ne  me  réponds  donc  pas  toujours  :  «  Oui,  bon  papa  », 
me  disait-il  lorsque  j'étais  enfant,  cela  sent  le  bourgeois  ;  ap- 
pelle-moi :  mon  grand-père,  et  surtout  ne  me  tutoie  pas  ! 

Moi,  fort  espiègle  alors,  bien  que  j'eusse  un  peu  peur  de 
lui,  je  me  sauvais  en  criant  : 

—  Oui,  bon  papa  grand-père,  je  ne  l'oublierai  plus,  tu 
verras  ! 

Mme  Masson-Thénard  eut  de  son  mari  trois  enfants  :  ma 
mère,  mon  oncle  Ferdinand  et  un  second  fds,  Alexandre,  qui 
fut  le  préféré.  Ce  dernier  ayant  été  tué  au  siège  de  Sébasto- 
pol,  l'Empereur,  pour  ce  fait,  accorda  à  ma  grand'mère,  sur 
sa  cassette  particulière,  une  pension  de  2.000  francs  qu'elle 
toucha  jusqu'en  1870. 

La  carrière  de  Louise  Thénard  fut  longue  et  bien  remplie. 
Ayant  pris,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  l'emploi  des  soubrettes, 
elle  joua  toutes  les  Lisbeth  et  les  Dorines  du  répertoire  ;  mais 
à  la  retraite  de  Mme  Desmousse  aux,  elle  prit  les  duègnes  et 
les  caractères,  et  c'est  de  ce  moment  que  date  sa  réputation. 

Oui  ne  l'a  entendue  lancer  son  fameux  «  François  !  »  dans 
La  Petite  ville^  qui  ne  l'a  vue  incarner  Mme  Turcaret, 
Marceline  et  Mme  Pernelle  ne  peut  se  faire  une  idée  du  mor- 
dant de  sa  parole  et  de  la  portée  de  sa  voix.  On  ne  saurait 
imaginer  non  plus  l'autorité  comique  et  infenigente  de  cette 
petite  femm^e  au  profil  bourbonnien. 

Ainsi  je  me  souviens  —  quoique  je  fusse  bien  jeune  alors  — 
qu'il  y  avait  entre  elle  et  M.  Samson.  de  continuels  asticotages 
fort  amusants  pour  la  galerie.  Un  soir  qu'elle  jouait  le  Mariage 
de  Figaro,  m.aman  me  conduisit  la  voir  au  théâtre.  Il  y  avait 
encore  à  cette  époque  un  pont  qui  reliait  la  Comédie-Française 
à  une  maison  de  la  rue  de  Richelieu  dans  la  miellé  se  trou- 
vaient les  loges  de  Mlle  Fix,  de  Mme  Allan,  de  M .  Provost,  de 
M.  Samson,  de  M.  Dressant,  de  ma  grand'mère  et  de  beaucoup 
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d'autres.  Grand'mère  était  justement  de  très-méchante  humeur 
ce  soir-là  et  méritait  plus  que  de  coutume  le  surnom  de  «  Fée 
bougon  »  que  lui  avait  donné  Théophile  Gautier. 

—  M.  Samson,  dit-elle  tout  à  coup  en  apercevant  ce  der- 
nier, tu  engraisses  un  tantinet  ;  prends-y  garde,  ta  distinction 
ne  tient  qu'à  ta  taille. 

Et  lui  de  riposter  immédiatement  : 

—  Alors,  ma  chère  amie,  tu  n'auras  plus  rien  à  m'envier 
car  tu  n'as  jamais  été  mince. 

Ils  avaient  tous  deux  beaucoup  d'esprit  et  même  dans  leur 
vieillesse  L'exerçaient  volontiers  aux  dépens  l'un  de  l'autre. 

Grand'mère,  âgée  de  soixante-dix  ans,  se  trouvant  un  jour 
dans  l'omnibus  de  Passy,  s'écria,  en  voyant  grimper  à  l'impé- 
riale son  ancien  camarade  : 

—  Conducteur,  faites  donc  attention,  il  y  a  un  vieillard  qui 
monte  là-haut. 

Samson,  qui  l'avait  entendue,  descendit  aussitôt  les  mar- 
ches, lui  lança  de  sa  voix  cassante  un  <(  Rosse  !  »  bien  accen- 
tué, et,  malgré  ses  soixante-quinze  ans,  remonta  prestement. 

Après  un  service  de  quarante-cinq  années  consécutives  sans 
un  seul  jour  de  congé,  Louise  Thénard  donna  son  bénéfice 
d'adieu.  Rachel  qui,  pendant  longtemps,  avait  profité  de  ses 
conseils,  voulut,  pour  cette  circonstance,  reparaître  sur  la 
scène  et  jouer  Phèdre.  Dressant,  Mme  Allan,  Aline  Duval  des 
Variétés,  Bonnehée,  Roger,  de  l'Opéra,  Mme  Ugakle  et  bien 
d'autres  encore  prirent  également  part  à  cette  représentation, 
qui  valut  à  ma  grand'mère  une  véritable  ovation  de  la  part  du 
public.  Elle  y  parut  dans  OEnone,  dans  Turcaret  et  dans  La 
Petite  Ville. 

Bien  qu'elle  n'ait  jamais  voulu  en  convenir,  elle  eut  beau- 
coup de  chagrin  d'avoir  quitté  le  théâtre.  L'art  dramatique, 
quand  on  en  est  vraiment  épris,  laisse  toujours,  dans  l'âme  de 
celui  qui  l'a  longtemps  exercé,  un  vide  immense,  que  rien  ne 
peut  combler. 

Le  comédien  est  celui  de  tous  les  artistes  qu'on  oublie  le 
plus  vite.  Qu'il  ait  fait  rire  ou  pleurer,  dès  qu'il  ne  joue  plus, 
il  n'existe  plus.  Lui,  au  contraire,  pensera  jusqu'à  sa  dernière 
heure  à  ce  public,  à  ce  grand  inconnu  pour  lequel  il  a  vécu  et 
souffert,  pour  lequel  il  meurt  bien  souvent.  Seuls,  les  vrais 
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artistes,  les  comédiens  sincères  qui  me  liront  comprendront  le 
sentiment  que  je  veux  exprimer  ici. 

Ma  mère  étudia  le  chant  au  Conservatoire,  dans  la  classe  de 
Panseron  ;  elle  obtint  un  second  prix  d'opéra  et  débuta  dans  la 
Juive^  en  1841.  Peu  de  temps  après,  elle  se  maria  richement, 
comme  elle  l'avait  toujours  désiré,  car  elle  avait  tous  les  goûts 
dispendieux  de  bon  papa  Masson.  Elle  quitta  donc  le  théâtre 
au  seuil  d'une  carrière  qui  ne  semblait  lui  promettre  que  des 
succès.  Devenue  veuve  quelques  années  plus  tard,  elle  n'eut 
point  le  désir  de  le  reprendre  et  continua  à  ne  plus  faire  de 
l'art  que  pour  son  plaisir. 

Cependant,  étant  un  hiver  à  Bayonne,  elle  fut  tellement  solli- 
citée, qu'elle  consentit  à  y  chanter  plusieurs  fois  le  grand 
opéra.  C'est  alors  qu'elle  fit  la  connaissaTice  de  mon  bien-aimé 
père,  établi  banquier  en  cette  ville. 

Mon  oncle,  Ferdinand  Thénard,  que  j'adorais  pour  sa  bonté 
€t  l'affection  qu'il  me  témoignait,  fut  aussi  un  chanteur  excel- 
lent. Avec  une  jolie  voix  de  baryton,  il  remporta  un  V  prix  au 
Conservatoire.  Il  resta  néanmoins  peu  de  temps  au  théâtre, 
qui  lui  coûtait  décidément  trop  de  fatigues,  et  comme  il  avait 
appris  la  gravure,  il  s'adonna  complètement  à  cet  art,  devint 
graveur  attitré  de  Napoléon  III  et  fit  pour  lui  des  œuvres 
demeurées  célèbres. 

Ah  !  combien  celui-là  avait  aimé  sa  grand'mère  Madeleine, 
qui,  seule  d'ailleurs,  s'était  montrée  tendre  pour  lui.  Quel  culte 
il  conservait  à  son  souvenir  !  Tous  deux,  maman  et  lui,  furent 
la  seule  consolation  de  la  pauvre  femme  dans  les  tristes  der- 
nières années  de  sa  vie. 

Détail  curieux  que  je  veux  donner  en  passant.  Tous,  dans  la 
famille,  nous  fûmes  blancs  avant  l'âge.  Ferdinand  le  fut  com- 
plètement à  vingt-deux  ans,  et,  ma  foi,  cela  seyait  très  bien  à 
son  beau  type  de  brun  ;  ma  bisaïeule  dut  commencer  à  se 
teindre  à  vingt-huit  ans  ;  grand'maman,  à  trente  ans,  était  déjà 
poivre  et  sel,  et  moi,  qui  écris  ces  souvenirs,  pour  ne  point 
mentir  aux  miens,  je  suis,  comme  vous  le  savez,  depuis  long- 
temps sel...  sans  poivre. 


(.4  suivre.)  J.  Thénard. 

de  la  Comédie-Française. 


UN  BOUDDHA  M'A  PARLÉ. 


Dans  les  monts  de  Ceylan  que  sa  légende  aima, 
J'ai  vu  le  vieux  figuier  dont  l'ombre  de  ténèbres 
Abrita  le  sommeil  du  Maître  Gautâma, 
Et  lit  ce  lieu  célèbre  entre  les  plus  célèbres. 

Là,  près  du  lac  qu'endigue  un  rempar'  crénelé, 
Eau  consacrée  où  l'éléphant  se  baign o  et  joue, 
L'image  d'un  Bouddha  puéril  m'a  pn:  lé, 
Sous  îe  feuillage  noir  qui  caresse  sa  joue. 

Mon  oreille  n'a  rien  perçu.  Faite  de  bois, 
Sous  les  faux  ors  et  les  pierres  fausses,  l'idole 
Peinte  en  rose,  ventrue  et  baroque,  est  sans  voix  : 
Mais  mon  rêve  en  moi-même  écouta  sa  parole. 

Il  m'a  dit  :  «  Je  fus  roi,  fils  de  roi.  J'ai  régne 
Sur  un  peuple  soumis  par  quelque  obscur  ancêtre. 
Mais  l'Esprit  a  vaincu  la  Chair  :  j'ai  dédaigné 
La  volupté  de  vivre  et  la  volonté  d'être. 

J'ai,  du  trône  et  du  glaive  ayant  fait  abandon, 
Dit  l'acte  nécessaire  et  le  rife  inutile. 
J'ai  prêché  la  douceur,  la  paix  et  le  pardon, 
Et  proscrit  l'ascétisme  impossible  et  futile. 

Nul  miracle  jamais  n'a  promulgué  ma  loi, 

Je  voulus  être  un  homme  en  tout  semblable  aux  autres  , 

J'ai  refusé  tout  signe  aux  docteurs  de  la  foi  ; 

Nul  prodige  jamais  ne  m'a  valu  d'apôtres. 


POÉSIE 


J'ai  nivelé  le  genre  humain  comme  un  préaii. 
Le  verbe  fut  le  soc,  le  monde  fut  la  friche  . 
J'ai  fait  égaux,  pesés  sous  le  même  fléau, 
Et  le  maître  et  l'esclave,  et  le  pauvre  et  le  riche. 

Sans  lever  un  soldat,  sans  armer  un  bourreau. 
J'ai  conquis  Ceylan,  l'Inde  et  les  tribus  mongoles, 
Et  sans  qu'un  cimeterre  ait  jailli  du  fourreau. 
Chassé  de  leurs  parvis  vingt  religions  folles. 

J'ai  vu,  sous  mon  regard,  les  Dieux  s'évanouir. 
J'ai  dispensé  la  paix  avec  la  délivrance 
A  qui  voulait  comprendre,  à  qui  pouvait  ouïr. 
J'ai  brisé  le  désir  et  tué  l'espérance... 

Puis,  comme  un  plomb  de, sonde  au  gouffre  d'océan. 

Ma  vision  du  Monde  aux  millions  de  visages 

Et  ma  pensée  entière  est  rentrée  au  néant, 

Ne  laissant  que  mon  nom  et  mon  exemple  aux  sages. 

Mais  tu  sais  tout  cela,  toi,  qui  vas  demanr^ant 
Son  savoir  au  fakir,  et  son  conseil  au  bonze, 
Inquiet  pèlerin  venu  de  l'Occident 
Sur  les  vaisseaux  d'acier  aux  hélices  de  bronze  ! 

Tu  le  sais  !  Aujourd'hui,  tu  vois  ce  qui  m'est  dû  . 
Mes  fidèles,  sur  ton  passage,  font  la  haie  : 
Sache  qu'à  tout  plateau  qui  te  sera  tendu 
Les  dévols  tels  que  toi  mettent  quelque  monnaie. 

Moyennant  quoi,  sous  les  lampadaires  ardents, 
Dans  ce  temple  fameux  et  l'honneur  de  notre  île. 
Mes  prêtres  te  feront  voir  l'une  de  mes  dents... 
Et  tu  verras  que  c'est  la  dent  d'un  crocodile. 

Si  tu  doutes  que  tout  soit  vain,  —  ouvre  les  yeux  I 
Contemple-moi,  stupide  et  souriant  fétiche... 
De  moi,  dont  la  doctrine  abolissait  les  Dieux, 
L'Illusion  sacrée  a  fait  un  Dieu  postiche.  » 

Sébastuin-Charles  Leconte. 
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La  H  ara  tunisienne 


I  le  Dante  avait  connu  la  Hara  de  Tunis  où  vivent  au 
moins  trente  mille  pauvres  juifs,  dont  sept  mille  sont 
à  la  charité  publique,  il  eût  ajouté  un  cercle  à  son  en- 
fer. Cet  ancien  ghetto  compterait  parmi  les  plus  lugu- 
bres évocations  de  l'Alighieri. 

Pendant  de  longues  journées,  accompagnés  d'Israélites  amis 
qui  voulaient  bien  nous  traduire  le  jargon  judéo-arabe  de  ces 
misérables,  nous  avons  pénétré  dans  ce  vaste  bouge  et  nous  avons 
pu  nous  rendre  compte  de  cette  misère  africaine,  incurable,  à 
moins  qu'une  éducation  professionnelle  ne  transforme  ce  peuple 
de  revendeurs,  de  brocanteurs  et  de  colporteurs  ruinés  par  l'in- 
troduction des  grands  magasins  européens,  • —  en  une  population 
d'artisans. 

Lorsque  nous  écrivons  qu'environ  trente  mille  Juifs  croupissent 
dans  leurs  logis  pourris,  nous  avons  dû  nous  baser  sur  des  éva- 
luations approximatives,  car  ils  n'ont  pas  d'état  civil.  Vis-à-vis 
du  Protectorat  français,  ces  gens  sont  des  lapins.  Ils  peuvent 
multiplier  ou  mourir  sans  que  nul  s'en  soucie.  Mieux  encore,  lors- 
que le  choléra,  voici  quelques  années,  décima  la  Drina,  partie  la 
plus  infâme  de  la  Hara,  rien  ne  fut  tenté  sérieusement  pour  sau- 
ver de  la  contagion  les  voisins.  Cette  mortalité  imprévue  serait- 
elle  une  bénédiction  du  ciel?  Les  victimes  n'étaient  que  des  Juifs, 
après  tout,  et  de  bons  esprits  m'ont  exprimé  qu'ils  les  trouvaient 
vraiment  trop  nombreux'  à  Tunis.  Ce  n'est'  peut-être  pas  leur 
faute,  s'ils  sont  prolifiques  ?  D'ailleurs,  ils  occupent  le  pays  de- 
puis l'antiquité.  On  est  fondé  à  croire  qu'une  fraction  au  moins 
des  Israélites  de  la  Régence,  sont  des  autochtones.  Certaines 
pratiques  puniques  ont  été  conservées  dans  leur  culte  et  témoi- 
gnent de  souvenirs  vénérables.  Ces  premiers  occupants  sont  pour- 
tant considérés  par  le  gouvernement  comme  des  étrangers,  puis- 
qu'ils ne  peuvent  faire  leur  service  militaire  qu'à  la  légion  étran- 
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gère.  Par  contre,  lorsqu'à  titre  d'étrangers  ils  demandent,  comme 
les  Italiens,  les  Anglais,  etc.,  la  juridiction  des  tribunaux  fran- 
çais, on  les  traite  comme  des  sujets  beylicaux.  Singulière  situa- 
tion qu'il  était  nécessaire  d'indiquer  pour  expliquer  comment 
les  habitants  de  la  Hara  sont  tenus  à  l'écart  par  les  Français  et 
les  Arabes,  qui,  par  conséquent,  se  désintéressent  de  leur  état  de 
misère.  La  commission  de  bienfaisance  israélite  assure  donc,  plus 
ou  moins  bien,  l'entretien  de  cette  cité  d'indigents  qui  devrait  être 
abattue,  brûlée,  assainie  et  remplacée  par  un  quartier  neuf  et  sain. 
Vain  espoir,  d'ailleurs,  car  —  donnons  une  idée  de  l'abomination 
de  ces  ruelles,  —  lorsque,  par  hasard,  quinze  ou  vingt  maisons 
pourries  s'écroulent  d'elles-mêmes,  il  ne  se  trouve  pas  un  spécu- 
lateur assez  hardi  pour  prendre  l'emplacement,  le  déblayer  et  y 
édifier  des  constructions  modernes.  Si  un  entrepreneur  osait  une 
telle  opération,  il  n'aurait  pour  clientèle  de  ses  immeubles  que 
des  mendiants  à  quatre  ou  cinq  francs  par  mois,  tant  l'entourage 
de  la  Hara  inspire  de  répulsion  aux  populations  française  ou 
musulmane  de  Tunis.  Le  sol  n'y  a  donc  qu'une  valeur  médiocre, 
alors  que  dans  les  autres  quartiers,  le  mètre  carré  atteint  déjà  des 
prix  élevés  et  que  les  locations,  dans  la  ville  française,  dépassent 
la  moyenne  de  nos  villes  de  province. 

La  vie  des  Juifs  à  la  Hara. 

L'existence  des  Juifs  ne  s'est  modifiée,  depuis  l'occupation  fran- 
çaise, que  dans  le  sens  de  leur  pauvreté  de  plus  en  plus  grande, 
puisque  l'introduction  des  méthodes  commerciales  nouvelles  a 
supprimé  le  colportage  dont  ils  vivaient  en  grande  majorité. 

Le  Juif  tunisien  se  lève  à  cinq  ou  six  heures,  commence  par  dire 
la  sahrithy  la  prière  du  matin,  qu'on  récite,  dix  hommes  ensemble, 
pour  satisfaire  à  la  tradition.  Les  plus  pieux  lisent  ensuite  quel- 
ques exercices  dans  le  Tefilah  (livre  de  piété).  Le  samedi,  la  lec- 
ture est  augmentée  d'un  passage  du  Sofer  Torah  (livre  de  la  loi), 
calligraphié  sur  un  parchemin  enroulé  sur  un  bois  rond. 

Après  la  sahrith,  on  procède  à  la  toilette  des  mains  en  mur- 
murant :  «  Béni  sois-tu,  notre  Dieu,  Roi  du  Monde  qui  nous  a 
purifiés  avec  tes  préceptes  et  nous  a  prescrit  de  nous  laver  les 
doigts.  )) 

Tandis  qu'il  se  frotte  le  visage,  le  fidèle  s'écrie  : 

«  Béni  sois-tu,  notre  Dieu  qui  nous  donna  des  organes  ouverts 

(yeux,  bouche,  nez,  oreilles),  car  s'ils  devaient  être  fermés,  on  ne 

pourrait  vivre.  )> 


LA  REVUE 


Alors  seulement,  l'Israélite  mange  un  peu  de  pain  avec  des 
câpres,  de  la  buutargue  (œufs  de  poisson;  ou  des  olives  noires. 
Puis  il  se  rend  à  ses  affaires.  Quelquefois,  li  ne  prend  son  second 
repas  qu'à  une  ou  deux  heures  et,  suivanc  ses  minces  ressources, 
il  se  compose  de  noasser  (potage  à  la  pâte  coupée  en  morceaux) 
ou  bien  de  verdures  crues  ou  cuites,  de  pumuics  de  terre,  de  car- 
dons ou  de  courges,  l'été.  Lorsqu'on  peut  y  ajouter  du  couscous, 
c'est  un  festin. 

Ces  familles  n  ont  pas  de  repas  en  commun.  Chacun  se  nourrit 
lorsqu'il  en  a  le  temps  et  remercie  Dieu  Oc  son  frugal  déjeuner 
avec  la  prière  uir khak-H amazone.  L'Israéiiie  reprend  aussitôt 
sa  besogne,  mais  n'oublie  pas,  au  moment  du  coucher  du  soleil, 
la  récitation  du  Minka  (offre).  Il  est  souvent  huit  heures  et  par- 
fois dix,  lorsque  le  malheureux  reprend  un  peu  de  pain  et  de 
verdure  ou  bien  ingurgite  une  soupe  grossière,  iz^nim,  il  se  couche 
sur  des  tréteaux  disposés  comme  dans  nos  salies  de  police.  Une 
simple  natte  sert  trop  souvent  de  matelas. 

Le  docteur  C...,  l'homme  dévoué  qui,  pendant  dix  ans,  a  soigné 
cette  misérable  population,  nous  accompagne  dans  notre  pre- 
mière visite  et,  chemin  faisant,  nous  raconte  qu'il  n'est  pas  rare 
de  trouver  sept  à  huit  personnes,  par  petite  pièce,  couchées  sur 
ces  planches,  ou  la  terre  battue.  Il  m'affirme  que  plusieurs  mil- 
liers de  ces  indigents  ne  peuvent  pas  dépenser  plus  de  o  fr.  80 
par  jour  pour  huit  personnes,  soit  deux  sous  par  tête  pour 
leur  nourriture.  On  estime  aisé,  dans  la  H  ara,  le  jeune  homme, 
instruit  à  l'école  de  l'Alliance  Israélite,  qui  gagne  50  à  60  francs 
par  mois  comme  clerc  d'avocat,  d'huissier  ou  employé  de  com- 
merce. Mais  ceux-ci  appartiennent  à  la  jeune  génération,  heu- 
reuse par  rapport  à  l'autre.  Ces  Israélites  tunisiens  de  vingt 
à  trente  ans,  costumés  à  l'européenne  avec  une  élégance  bon  mar- 
ché, donnent  ordinairement  quinze  centimes  par  jour  à  leur  fa- 
mille pour  leur  pension.  Grâce  à  ces  économies  sur  leur  nourri- 
ture, ces  élégants  peuvent  parader  sur  l'avenue  de  France  en  bot- 
tines et  cape,  boire  un  bock,  allongés  sur  deux  chaises,  et  fumer 
un  cigare. 

— ,  C'est  toujours  un  spectacle  stupéfiant  pour  moi,  me  dit  le 
docteur  C...,  lorsque  j'entre  dans  un  intérieur  misérable,  de  voir, 
accrochés  à  des  clous,  un  feutre  gris  et  un  complet  mieux  coupé 
que  le^  mien.  Si  je  cherchais  son  propriétaire,  je  le  trouverais 
allongé,  presque  nu,  dans  des  guenilles,  sous  les  tréteaux  de  ses 
parents  infortunés. 
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La  Drina, 

Nous  entrons  dans  la  Hara  par  la  Rue-aux-Oies,  célèbre  par 
ses  épidémies  de  choléra. 

La  disposition  de  ces  maisons  à  l'arabe  ne  varie  presque  ja- 
mais. On  passe  un  couloir  fétide  où  se  trouvent  les  cabinets  com- 
muns aux  locataires,  puis  l'on  arrive  dans  le  patio,  courette  sur 
laquelle  s'ouvrent  quatre  portes.  Chaque  seuil  correspond  à  une 
chambre  de  cinq  mètres  de  longueur  sur  trois  à  peine  de  large. 
Un  escalier  extérieur  conduit  à  une  sorte  de  galerie  où  l'on  trouve, 
superposées  aux  pièces  du  rez-de-chaussée,  quatre  chambres.  Sou- 
vent, les  marches  manquent  en  partie  et  la  terrasse  plate  qui 
forme  toiture  s'écroule  presque  sur  les  habitants  ;  tout  au  moins, 
elle  laisse  filtrer  l'eau  dans  les  pièces  pendant  la  saison  des 
pluies.  Il  faut  dire  que  les  propriétaires,  des  musulmans  assez 
souvent,  sont  presque  aussi  dénués  de  ressources  que  leurs  loca- 
taires. 

Nous  entrons  dans  un  de  ces  logis.  Le  patio  avait  été  autre- 
fois dallé  en  marbre  blanc,  très  commun  à  Tunis,  mais  l'on 
n'avait  pas  remplacé  les  pierres  brisées  ;  aussi  des  cloaques  boueux 
où  surnageaient  des  épluchures,  parsemaient  la  cour  de  leurs 
mares  infectes.  Agenouillées  devant  un  kanoun,  réchaud  de 
terre,  tr^^is  jeunes  filles  aux  grands  yeux  sombres,  aux  sourcils 
en  ailes  d'hirondelle  et  aux  visages  bouffis  et  blêmes,  préparent 
un  ((  dfina  bkheila  »  plat  exquis,  si  l'on  songe  qu'il  se  compose 
de  peau  d'agneau  et  de  haricots  dans  l'huile.  Des  foutahs,  coton- 
nades rayées,  serrent  les  hanches  de  ces  Juives  réjouies  par 
l'odeur  de  leur  cuisine.  Elles  avouent  qu'elles  n'ont  pas  l'habitude 
de  sentir  de  la  viande  !  —  cette  peau  qu'elles  essaient  d'atten- 
drir par  une  cuisson  prolongée. 

Je  passe  une  porte.  Je  suis  dans  un  kouttab,  une  école.  Un 
rabbin  enseigne  une  douzaine  d'enfants  qui  lui  donnent  chacun 
un  sou  par  jour.  Il  gagne  donc  o  fr.  60  pour  distribuer  sa  science 
C'est  un  petit  homm.e  cireux,  souffreteux,  en  turban  et  culotte 
bleus.  Il  semble  épuisé.  Les  écoliers,  fils  de  malheureux,  sont  dé- 
biles et,  sur  leurs  figures  jaunâtres, leurs  yeux  de  jais,  extraordi- 
nairement  brillants,  luisent  de  fièvre.  Dans  un  coin,  sur  les  bri- 
ques, une  femme  ridée  est  accroupie  devant  une  sorte  d'armoire 
creusée  dans  le  mur  :  c'est  sa  cuisine.  Sur  deux  étagères,  une 
vaisselle  qui  vaut  bien  cinq  francs,  est  disposée. 

—  Regardez  ce  que  j'ai  à  manger,  me  dit  cet  homme. 
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Il  me  tend  des  petits  pains  arabes  couverts  d'anis  mais  des  moi- 
sissures blanchissent  la  croûte  amollie. 

—  On  me  les  vend  ainsi  deux  et  quelquefois  trois  pour  un 
sou.  C'est  avantageux. 

—  Pourquoi  ce  rabbin  n'essaie-t-il  pas  une  profession  plus  pro- 
ductive ?  Même  un  métier  ?  A  sa  place,  j'aimerais  mieux  m'em- 
baucher  comme  manœuvre,  je  gagnerais  toujours  le  triple,  de- 
mandai-je  ? 

—  Impossible,  me  répond  le  docteur.  Avant  une  heure,  on 
m'apporterait  cet  homme  évanoui.  Il  est  incapable  de-  soulever 
un  afrdeau.  Particularité  intéressante:  dans  l'état  de  famine  per- 
pétuelle de  ces  misérables,  ils  ne  se  décharnent  pas  comme  les 
Indous  affamés,  mais,  au  contraire,  se  bouffissent  et  deviennent 
souvent  diabétiques.  Il  y  a  peu  de  tuberculose  chez  eux.  La  Hara 
anéantirait  des  Français.  Ces  indigènes  y  résistent.  C'est  pres- 
que miraculeux. 

...Je  demande  à  la  femme  du  rabbin  son  âge.  Elle  ne  sait  pas. 
Il  n'y  a  pas  d'état  civil.  Son  mari  pense  qu'elle  doit  avoir  de 
vingt-quatre  à  trente  ans.  Elle  en  paraît  quarante.  C'est  l'usure 
précoce,  le  front  ridé,  les  joues  coulantes  et  la  stupeur  des  yeux 
devant  un  état  de  misère  indéfinie. 

Nous  pénétrons  chez  le  voisin  de  ce  rabbin,  un  cordonnier  assis 
parmi  les  chaussures  éculées  et  vert-de-grisées  qu'il  restaure.  Son 
mobilier  se  compose  d'une  vieille  commode,  d'une  table,  d'un 
banc  et  de  deux  lits  tunisiens.  Il  est  le  père  de  sept  enfants.  Il 
gagne  jusqu'à  o  fr.  75  par  jour.  Dans  la  pièce  à  côté,  je  vois  un 
Juif  étendu  tout  habillé  sur  une  sparterie.  Quelques  effets  sont 
pendus  au  mur  peint  en  bleu  de  Prusse  rehaussé  avec  des  dessins 
à  l'ocre  représentant  la  main  porte-bonheur. 

—  Votre  profession  ?  lui  demande-t-on. 

—  Courtier,  dit-il  fièrement.  Oh  !  moi,  il  y  a  des  jours  où  je 
gagne  dix  francs...  et  quelquefois  aussi,  je  suis  un  mois  sans 
trouver  une  affaire.  Alors,  l'un  dans  l'autre,  on  vit  mal. 

...Nous  continuons  de  nous  enfoncer  dans  la  Drina.  Nous  voici 
dans  un  patio  qui,  jadis,  fut  presque  élégant.  Des  ferronneries 
d'un  joli  travail  protègent  les  fenêtres  sur  le  rebord  desquelles 
je  vois  de  la  rue  dans  des  pots.  C'est  la  plante  contre  le  mauvais 
œil.  Voyons  l'effet  de  cette  rue.  Quarante  indigents  habitent 
cette  petite  demeure.  Une  citerne  placée  contre  les  lieux  d'ai- 
sance est  contaminée.  Il  y  a  eu  de  la  fièvre  typhoïde  et  cela  conti- 
nuera. Aucune  commission  d'hygiène  ne  s'occupe  de  la  Hara.  Qui 
solderait  les  frais  ?  On  paie  six  et  sept  francs  par  mois  les  cham- 
bres. On  me  parle  sympathiquement  du  propriétaire  musulman 
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qui  vient  lui-même  recouvrer  ses  termes  chaque  semaine  et  s'écrie: 
Inch  Allah  !  A  la  grâce  de  Dieu,  lorsqu'on  ne  peut  pas  le  payer. 

Devant  une  porte,  une  grossière  lithographie  représentant  une 
clef,  un  poisson,  deux  lions,  une  échelle,  la  rue  et  une  main  de 
Fathma,  est  clouée.  C'est  une  schmirahy  une  image  de  protection. 
Elle  annonce  toujours  la  naissance  d'un  garçon. 

Je  descends  deux  marches  et  j'arrive  dans  un  bas-fond  pourri 
par  des  infiltrations  sur  lesquelles  il  vaut  mieux  ne  pas  insister. 
Cela  déborde  à  côté.  C'est  immonde.  Onze  misérables  grouillent 
sur  la  place.  Ils  se  couchent  le  soir  sur  leurs  vêtements  enlevés. 
Une  petite  lampe  à  huile  doit  les  éclairer  presque  toute  l'année, 
car  il  n'y  a  pas  de  fenêtre. 

Le  chef  de  cette  famille  m'assure  qu'il  est  courtier  en  loge- 
ments dans  le  genre  du  sien.  Il  touche  dix  pour  cent.  Lorsque 
les  locations  ne  produisent  pas,  il  va  vendre  des  poules  pour  \t 
compte  d'un  Arabe. 

...Dans  une  autre  maison,  nous  trouvons  huit  personnes  à  crop- 
peton  sur  des  dalles.  Elles  paraissent  des  statues.  La  mère,  bi- 
blique, encore  belle,  regarde  tout  le  jour  devant  elle  d'un  air 
morne.  Soudain,  un  être  bondit  dans  le  clair-obscur,  ricane,  puis 
court  à  quatre  pattes  et  va  mordre  un  de  ses  frères  qui  le  jette 
par  terre  d'un  coup  de  coude.  C'est  un  fou.  Aucun  hospice  ne  veut 
l'accepter.  Le  père,  un  portefaix,  gagne  parfois  cinquante  cen- 
times dans  sa  matinée.  Deux  fils,  les  aînés,  sont  apprentis  save- 
tiers. Ils  vivent  de  bouillon  aux  herbes  salées  et  d'un  peu  de  pain. 

Dans  une  chambre  contiguë,  nous  découvrons  sept  personnes, 
quatre  étendues  sur  un  lit,  tête  à  pieds,  les  trois  autres  adossées 
à  la  muraille.  Pas  un  vêtement  de  rechange  dans  l'armoire.  La 
pièce  voûtée  paraît  une  chapelle  funèbre. 

—  Je  suis  cireur  de  bottes,  m'annonce  le  locataire  de  ce  taudis. 
Mais  voici  l'été  qui  me  ruine.  Les  promeneurs  ne  font  plus  frot- 
ter leurs  souliers. 

Au-dessus  de  sa  tête,  —  c'est  un  vendredi,  —  brûle  une  veil- 
leuse pour  avoir  du  feu  le  samedi.  C'est  le  côté  sacré  de  cette 
misère  et,  dans  cette  pièce  souterraine,  cela  donne  l'impression 
des  catacombes.  Ses  malheureux  enfants  couchés  n'ont  pas  même 
eu  la  curiosité  de  se  relever  afin  de  nous  examiner.  Ils  écono- 
misent leur  force,  car  ils  n'ont  rien  pour  la  remplacer. 

En  sortant,  nous  passons  devant  une  sorte  de  cellier  trans- 
formé en  restaurant.  Au  milieu  d'âcres  vapeurs  d'huile  brûlée, 
un  jeune  Israélite  qui  .ressemble  à  un  beignet  frit,  tant  il  est  gras 
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de  peau  et  de  vêtements,  sert  des  repas  à  dix  et  à  vingt-cinq  cen- 
times. 

Il  cuisine  du  foie  de  m.outon  et  des  petits  poissons  d'une  mol- 
lesse inquiétante.  Naturellement,  sa  clientèle  est  recrutée  parmi 
les  gens  à  l'aise  de  la  Hara.  Il  nous  l'affirme  gaîment. 

Allons  voir  les  gens  qui  ne  peuvent  se  payer  le  luxe  des  repas 
à  cinq  sous. 

Nous  voici  dans  une  casemate  voûtée.  Une  mèche  trempée  dans 
l'huile  éclaire  deux  vieillards.  Ils  sont  aveugles.  L'un  en  turban 
noir,  est  accroupi  sur  le  tréteau  de  bois  où  il  dort  :  c'est  le  mari. 
L'autre,  une  femme,  est  assise  sur  les  carreaux,  et  elle  voile  sa 
tête  avec  une  jouta  rouge.  Ils  ne  bougent  ni  ne  parlent.  Ils  ne 
ressuscitent  que  lorsque  la  commission  de  bienfaisance,  dont  nous 
parlerons  tout  à  l'heure,  leur  apporte  un  peu  de  nourriture.  Nous 
allions  sortir,  lorsqu'un  cri,  au  fond  de  cette  crypte,  nous  fait 
mieux  regarder.  Sur  des  planches,  posées  par  terre,  une  jeune 
fille  d'un  beau  type  sémite,  grave  et  régulier,  dodeline  la  tête. 
C'est  tout  le  mouvement  qu'elle  peut  se  donner.  Elle  est  para- 
lysée. C'est  un  cadavre  vivant.  D'autres  enfants  plus  valides  ont 
quitté  cet  antre.  Les  vieillards  savent  qu'une  de  leurs  filles  est 
devenue  chanteuse  et  danseuse  chez  les  Arabes. 

—  Montez  à  l'étage,  nous  dit  un  locataire,  et  vous  verrez  un 
bien  pauvre  ménage. 

Dans  une  pièce  en  longueur,  contre  une  petite  baie  sans  car- 
reaux et  qu'on  bouche  le  soir  avec  des  guenilles,  un  m.aître  d'école 
apprend  la  lecture  à  quelques  enfants.  Sa  femme,  obèse  et  dia- 
bétique, est  accroupie  devant  un  métier  à  embobiner  la  soie  qui 
lui  rapporte  2  francs  par  mois,  en  travaillant  bien.  Sept  enfants 
grouillent  sur  une  natte,  sans  bruit,  afin  de  ne  pas  gêner  la  leçon. 
Certains  jours,  lorsque  ses  élèves  viennent  à  manquer^  cet  insti- 
tuteur m'assure  qu'il  n'a  que  quatre  sous  de  pain  à  partager  entre 
huit  personnes.  Avec  cela  il  ajoute  un  sou  de  sardines  salées  et 
une  soupe  aux  carottes.  Son  loyer  est  de  60  francs  l'année.  Il 
regrette  amèrement  de  n'avoir  pas  appris  de  métier. 

—  Maintenant,  je  suis  une  pourriture  bonne  pour  le  fumier, 
dit-il  en  pleurant  de  rage. 

Un  Hamman-Oussach 

—  Voulez- vous  assister  à  une  fête  chez  ces  malheureux,  me  pro- 
pose M.  H...,  un  pharmacien  israélite  en  rapport  avec  ces  lamen- 
tables Tunisiens. 


LE  PAUPÉRISME  JUIF 


—  Ces  indigents  peuvent-ils  se  récréer? 

—  Il  faut  bien  qu'ils  se  marient.  N'avez-vous  pas  remarqué  que 
chaque  famille  affamée  est  nombreuse  d'au  moins  quatre  à  six 
enfants  ?  C'est  le  génie  de  la  race  sémite.  Ils  croissent  et  multi- 
plient sous  toutes  les  misères  et  toutes  les  persécutions.  C'est  grâce 
à  cette  force  de  vie  indomptable  que  nous  avons  pu  traverser  les 
siècles. 

...Nous  voici  rue  Bel-Abbassi,  dans  le  quartier  des  prosti- 
tuées. La  misère  fait  fraterniser  les  filles  et  les  femmes  honnêtes. 
En  Orient,  d'ailleurs,  aucun  préjugé  n'existe.  L'amour  est  une 
'  fonction.  On  la  remplit  décemment. 

Des  chants  se  font  entendre  dans  un. patio.  La  porte  de  la  mai- 
son est  ouverte  aux  étrangers  comme  le  veut  l'usage.  Nous  entrons 
dans  une  cour.  Devant  la  porte  d'une  chambre  une  longue  table 
est  placée.  Sur  la  nappe,  des  bougies  allumées,  des  verres  et  des 
soucoupes  sont  disposés.  Derrière,  sur  des  fauteuils  arabes  pein- 
turlurés de  vermillon  et  d'or,  une  femme  costumée  de  soie  blanche, 
les  sourcils  rougis  au  henné  ,les  yeux  bleuis  au  khol,  une  taguia 
d'or  (sorte  de  hennin)  sur  les  cheveux,  est  assise.  A  sa  droite  et 
à  sa  gauche  deux  dames  d'honneur,  la  chevelure  serrée  dans  des 
takritas  jaunes,  l'assistent.  Elles  ne  bougent  pas.  Leurs  joues  sont 
peintes  de  rose.  Ce  sont  des  idoles.  A  côté  de  leur  table,  des 
musiciens  juifs  costumés  à  l'indigène,  jouent  de  Vaoîidy  mandole 
et  cognent  sur  des  darboukas^  poteries  recouvertes  d'une  peau 
d'âne.  Dans  le  patio  s'entasse  une  assistance  multicolore  d'hom- 
mes et  de  femmes.  Aux  autres  fenêtres  ouvertes  sur  cette  courette 
intérieure,  des  juives  obèses,  habillées  de  soieries  soutachées  de 
petits  galons  dorés,  se  penchent  curieusement.  Sur  le  sol,  un  ka- 
noun  rempli  de  charbon  brûle  du  benjoin  qu'une  fillette  aux  jam- 
bes nues  vient  jeter.  Les  musiciens  jouent  une  Bassraf,  une  mar- 
che désolante.  On  écoute  sans  joie,  sans  intérêt.  Des  jeunes  gens 
offrent  sur  une  assiette  du  torchi-el-kkal,  des  légumes  au  vinai- 
gre et  la  terrible  boukra,  l'eau-de-vie  de  figues. 

—  Vous  assistez  à  un  hamman-oussach,  mot  à  mot  :  un  bain  de 
saleté,  cérémonie  préliminaire  du  mariage  qui  aura  lieu  demain. 
Aujourd'hui  c'est  l'exposition  de  la  mariée  au  retour  du  hamman. 
Toutes  ces  taguias  de  bronze,  ces  chandeliers,  ces  toilettes  sont 
loués.  Vous  ne  trouveriez  pas  cinq  francs  de  monnaie  dans  cette 
maison. 

Au  moment  de  notre  départ  trois  prostituées  des  bouges  de  la 
rue  Bel-Abassi,  en  peignoirs  bleu  et  vert,  entrent  tumultueusement. 
L'une  de  ces  fem.mes  porte  à  la  joue  la  cicatrice  récente  d'un  coup 
de  poignard.  Elle  va  s'accroupir  aux  pieds  de  la  vierge  parée  pour 
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l'hymen  fidèle,  —  car  les  Juives  tunisiennes,  malgré  leur  pauvreté, 
sont  d'une  honnêteté  sans  faiblesse. 

— ■•  Vous  n'avez  pas  aperçu,  le  père  de  cette  fiancée  et  pour 
cause,  me  dit  mon  guide.  Suivez-moi. 

Nous  passons  derrière  les  chandelles  allumées  et  nous  tom- 
bons dans  un  cul  de  fosse  humide  et  sombre.  Sur  un  grabat  nous 
finissons  par  distinguer  un  vieillard  couché  avec  un  chien  dont 
il  a  pris  l'apparence  et  les  aboiements.  Ce  n'est  plus  un  homme. 
Il  n'a  plus  de  bouche  mais  une  gueule  à  dents  longues.  Ses  yeux 
jaunes  et  sanieux  suintent.  Il  raconte  qu'il  sort  d'un  hospice  où 
les  infirmiers  le  maltraitaient  parce  qu'il  s'oubliait  dans  son  lit, 
étant  paralytique.  Il  gémit,  il  grogne,  il  hurle,  il  serre  son  caniche 
contre  lui. 

—  Oui,  c'est  ma  fille  qui  se  marie,  reprend-il.  Oui,  elle  habi- 
tera, demain  soir,  dans  cette  chambre.  Son  mari  n'a  pas  de  mé- 
tier, il  fait  tout  ce  qu'il  trouve.  Alors  il  n'est  jamais  certain  de 
manger.  Mais  il  faut  bien  se  marier.  C'est  de  son  âge.  * 

...  J'inspecte  cette  cave  en  longueur.  A  chaque  extrémité  des 
planches  sont  enfoncées  et  reposent  sur  les  murs.  Quelques  cou- 
vertures bouchonnées  sont  jetées  dessus.  Une  commode  brisée, 
des  couffins  remplis  de  pois  chiches,  de  macaroni  et  de  verdures 
traînent  dans  la  place.  Voilà  le  mobilier  et  les  provisions  pour 
cinq  personnes. 

Dehors,  la  jeune  fille  parée  comme  une  déesse  se  laisse  adorer 
des  curieux.  La  prostituée,  bien  sage,  repose  sa  tête  balafrée  sur 
les  genoux  d'une  dame  d'honneur. 

...  Les  gens  de  la  Hara  exagèrent  leur  misère,  m'ont  dit  des 
fonctionnaires.  Il  ne  faut  pas  les  juger  avec  notre  mentalité 
française.  Ils  ne  souffrent  guère.  Ils  n'ont  pas  notre  sensibilité. 
Ils  sont  secourus.  Beaucoup  se  livrent  à  des  petits  métiers  qui 
leur  donnent  au  moins  le  nécessaire.  Certainement,  il  y  en  a 
d'une  gueuserie  déplorable,  mais  faites  attention  aux  générali- 
sations (i). 

Voilà  trois  jours  que  nous  visitons  la  Hara.  Cherchons  encore 
ces  Juifs  satisfaits  de  peu.  Ils  doivent  se  trouver  au  cœur  de  leur 
quartier.  Ils  y  cachent  leur  bonheur  frugal. 

Au  hasard,  nous  frappons  à  un  huis.  Nous  demandons  la  per- 
mission d'entrer. 

—  Quel  est  votre  métier  , demandai- je  à  une  femme  au  visage 

(i)  Pas  un  seul  des  administrateurs  auxquels  je  fais  allusion  ne  con- 
nait  la  Hara.  Lorsque  je  leur  exprimais  mon  horreur,  ils  s'écriaient  en 
riant:  <(  Eh  bien  !  Voilà  des  pages  réalistes  pour  votre  prochain  roman.  » 
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suifeux  que  je  vois  remuer  avec  une  sorte  de  fureur  un  tourni- 
quet de  roseau  sur  lequel  de  la  soie  est  enroulée. 

—  Vous  le  voyez,  je  travaille  avec  le  Barbra^  comme  des  cen- 
taines de  mes  coreligionnaires.  Lorsque  la  soie  est  bonne  on  peut 
gagner  cinq  à  six  sous  par  jour.  Mais  quand  elles  se  casse,  cet 
embobinage  ne  rapporte  presque  rien. 

Mes  filles  fabriquent  du  galon  avec  le  stritt. 

A  croppeton  contre  le  mur,  deux  jeunes  Juives  d'une  beauté 
véritable  avec  leur  teint  mat  et  leurs  grands  yeux  de  gazelle, 
frappent  un  petit  métier  avec  un  peigne  et  tissent  le  galon  de 
coton  qui  sert  à  soutacher  les  djebbas.  Elles  touchent  dix  cen- 
times par  mètre.  Elles  m'annoncent  orgueilleusement,  qu'une 
fois,  elles  fabriquèrent  jusqu'à  dix  mètres  en  travaillant  assez 
avant  dans  la  nuit.  Seulement  elles  furent  malades  parce  qu'elles 
ne  mangent  que  la  verdure  que  leur  achète  un  locataire  ami  de 
la  maison,  leur  commissionnaire. 

La  mère  intervient  à  ce  moment  et  ajoute: 

—  Ah!  bien  sûr!  si  nous  pouvions  faire  notre  marché  nous- 
mêmes,  nous  nous  nourririons-  mieux.  Mais  moi,  je  suis  percluse. 
A  force  d'avoir  les  jambes  ployées,  voilà  deux  ans  que  je  ne  puis 
plus  marcher.  Et  mes  filles,  vous  le  comprenez,  ne  peuvent  pas 
sortir.  C'est  l'usage  tunisien.  Si  elles  sortaient,  vous  pensez  ce 
qu'il  leur  arriverait,  car  elles  sont  belles  et  misérables.  Alors,  par 
pitié,  un  voisin  nous  apporte  chaque  matin  des  légumes  et  un 
pain  dans  un  couffin.  Nous  devons  manger  -cela  toute  l'année. 
Dans  les  maisons  où  il  n'y  a  que  des  femmes,  il  en  est  ainsi.  Si 
vous  me  demandez  aussi  pourquoi  au  lieu  de  garder  mes  filles 
à  la  maison,  je  ne  les  gage  pas  comme  servantes,  je  répondrai, 
qu'invariablement,  une  Juive  pauvre  et  jolie  placée  dans  une  fa- 
mille aisée  devient  la  maîtresse  du  mari  ou  des  fils.  Puis  c'est  la 
rue.  Ensuite  les  concerts  arabes. 

Rue  Sidi-Bou-Hadid,  après  la  traversée  d'un  patio  à  galerie 
qui  projette  son  ombre  sur  les  portes-fenêtres  du  rez-de-chaussée, 
j'arrive  à  tâtons  dans  une  pièce  voûtée,  complètement  obscure. 

—  Mais  c'est  une  vraie  cave.  Peut-on  loger  là-dedans? 

—  Non  seulement  on  y  habite,  mais  on  y  travaille,  me  dit 
M.  H*,  mon  guide  ;  aussi  le  malheureux  locataire  est-il  devenu 
aveugle.  Ecoutez-le.  Un  bruit  de  meule  ronfle  dans  l'obscurité. 
Je  craque  une  allumette  et  j'éclaire  un  grand  homme  aux  yeux 
blancs,  qui  tourne  un  moulin  qu'il  a  fabriqué  lui-même,  quand 
il  voyait. 

—  Je  fabrique  du  Bsissa^  me  dit  ce  Juif.  Le  B  sis  sa  est  une 
farine  fortifiante  à  l'orge,  au  froment,  aux  pois  chiches,  au  co- 
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riandre  et  au  f  enouil  mélangés.  Oh  î  je  ne  me  plains  pas.  Je 
gagne  de  bonnes  journées  de  i  fr.  50  et  même  2  francs.  Seule- 
ment, j'ai  huit  enfants  et  ma  femme  et  m.on  dernier-né  sont  ma- 
lades depuis  deux  ans.  Ils  habitent  à  côté.  Allez  les  voir. 

Dans  une  chambre  sordide  des  cotonnades  pendent  du  pla- 
fond dans  un  angle  de  la  pièce.  Nous  les  écartons  et  sur  une 
sorte  de  perchoir  à  claire-voie,  qu'on  doit  recouvrir  la  nuit  d'un 
grabat,  une  femme  clignote  de  ses  yeux  pâles  à  notre  vue.  Elle 
serre  sur  son  giron  maigre  un  horrible  bébé  valétudinaire,  ridé  et 
soucieux. 

—  Il  lui  faudrait  du  bon  lait,  et  c'est  cher  en  Tunisie,  dit  sim- 
plement la  mère. 

J'entends  toujours  le  bourdonnement  du  moulin  et  j'évoque 
l'homme  qui  tourne  de  l'aube  au  couchant  sa  meule  dans  sa  cave. 
En  m'approchant  de  la  rue  Ephraïm,  les  maisons  sont  tellem.ent 
pourries  et  moisies,  qu'elles  s'écroulent.  Comme  on  n'inspecte 
jamais  ce  quartier  je  passe  à  travers  des  ruines  dangereuses,  sous 
des  pans  de  murailles  qui  tiennent  par  miracle.  Je  trouve  ni- 
chés dans  des  pièces  du  rez-de-chaussée  des  misérables  sur 
lesquels  les  terrasses  et  les  étages  se  sont  abattus.  Ils  continuent 
de  gîter  dans  ces  décombres.  Dans  une  de  ces  grottes  noires 
échappées  à  la  chute  du  reste  de  la  maison,  des  fantômjes,  presque 
des  larves,  car  l'obésité  et  la  paralysie  ont  supprimé  les  formes, 
sont  étalés  sur  des  guenilles  puantes.  Immobiles  et  muets,  ils  se 
prennent  à  gémir  très  bas  lorsqu'ils  m'aperçoivent. 

On  essaie  vainem^ent  de  les  interroger.  Ils  ont  des  plaintes 
d'animaux  blessés.  vSur  le  seuil  ruiné  une  mezoïiza  est  suspen- 
due pieusement.  Cette  mezouza  qu'on  doit  embrasser  en  entrant 
renferme  sous  le  verre  de  son  cadre,  le  nom  de  Dieu  et  les  dix 
commandements  de  la  loi. 

Je  vais  voir  plus  atroce  encore  et,  cette  fois,  je  crierai  au  scan- 
dale, car  il  n'est  pas  excusable  qu'un  gouvernement  civilisé  tolère 
de  telles  horreurs.  Je  sais  d'ailleurs  que  les  autorités  ignorent 
complètement  ces  faits.  De  l'avis  des  misérables  Juifs  que  je  visi- 
tais, j'étais  le  premier  Français  à  passer  de  longue?  journées  dans 
leurs  bouges,  et  les  Israélites  européanisés  qui  m'accompa- 
gnaient m'avouaient  qu'ils  n'eussent  jamais  cru  eux-mêmes  à 
cette  abomination. 

Rue  des  Colonnes,  ï8,  dans  un  trou  de  deux  mètres,  à  l'exté- 
rieur des  ruines  et  par  conséquent  exposée  aux  pluies,  au  froid  ou 
au  soleil,  une  femme  d'une  soixantaine  d'années,  le  crâne  pelé  et 
verdi  comme  par  des  lichens,  ses  cheveux  tombés  à  côté  d'elle, 
presque  nue,  ses  cuisses  embrenées  car  elle  couche  sur  les  immon- 
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dices,  un  coude  posé  sur  une  poterie  renversée,  les  yeux  mangés 
par  l'ophtalmie,  se  balance  sur  son  fumier  et  hurle  : 

—  Seigneur  je  meurs!  Seigneur  je  veux  mourir! 

Une  autre  vieille  femme  à  peine  voilée  avec  quelques  oripeaux 
déchirés,  accourt.  C'est  un  squelette  vivant;  ses  tibias,  son  bas- 
sin, ses  fémurs  et  toutes  ses  côtes  apparaissent.  La  mort  a  déjà 
troué  sa  tête  ;  les  yeux  sont  aspirés  par  les  orbites,  les  lèvres  par 
la  bouche.  Seul  un  grand  nez  busqué  sort  de  son  profil  cave. 

Ce  fantôme  prétend  qu'il  ne  serait  pas  si  maigre  si  la  'nour- 
riture que  lui  envoie  le  bureau  de  bienfaisance  n'était  pas  volée 
en  route  par  les  indigents  plus  valides  de  son  entourage.  Tandis 
que  nous  stationnons  devant  cet  affreux  spectacle,  une  triste  po- 
pulation sort  des  maisons  ruinées. 

Je  remarque  une  fîUe-mère  de  quinze  ans  tenant  son  fils  vert 
de  cholérine  sur  ses  bras  osseux. 

A  quelques  pas  plus  loin,dans  un  trou,une  Juive  aux  spîendides 
yeux  de  jais  et  au  visage  d'un  ovale  admirable,  travaille  au  dé- 
vidoir. Près  d'elle,  un  garçon  de  douze  ans,  aux  bras  et  aux  jam- 
bes de  la  grosseur,  de  la  couleur  et  de  la  forme  des  vieux  cierges, 
essaie  de  dormir. 

Comme  sa  mère  ne  répond  pas  à  mes  questions,  cet  enfant  se 
soulève  et  dit: 

—  N'insistez  pas.  Elle  ne  comprend  plus.  Elle  est  folle.  Une 
de  mes  sœurs  est  aussi  devenue  insensée  à  force  d'embobiner  de 
la  soie.  Mais  comme  elle  nous  frappait,  on  l'a  emmenée.  Heu- 
reusement que  ma  mère,  si  elle  est  muette  depuis  trois  ans,  tra- 
vaille toujours  et  gagne  ses  six  sous  quotidiens.  Ainsi  je  puis 
manger  un  peu.  Vous  vous  étonnez  peut-être  de  ne  pas  me  voir  à 
l'école.  Je  le  voudrais  tant  !  Mais  je  ^ne  puis  pas  donner  chaque 
semaine  les  vingt-cinq  centimes  d'usage,  moyennant  lesquels  on 
me  fournirait  un  costume  propre.  Moi,  je  n'ai  pas  de  souliers,  pas 
de  bas,  pas  de  chemise.  Je  suis  trop  dénué  pour  qu'on  m'accepte 
jamais. 

Dans  l'impasse  de  la  Borne,  je  traverse  encore  et  toujours 
des  ruines.  Eh  bien!  on  met  en  location  et  on  trouve  des  loca- 
taires indigents  pour  ces  crevasses  où  pâtiraient  des  chiens.  J'y 
découvre  des  locataires  à  2  francs  par  mois.  Un  brocanteur  es- 
tropié, presque  aveugle,  achète  et  revend  là  des  burnous  de  vingt 
à  cinquante  centimes.  Ses  quatre  fils  de  11  à  15  ans  promènent 
des  légumes,  des  fruits  ou  des  oranges,  suivant  la  saison,  sur 
des  brouettes  pour  le  compte  des  jardiniers  de  la  banlieue. 

Des  chats  sauvages  se  sont  logés  dans  les  innombrables  mar- 
chandises du  brocanteur  et  miaulent  aigrement.  La  femme  du 
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revendeur,  ankylosée,  est  appuyée  de  travers  contre  la  muraille, 
car  une  de  ses  jambes  est  tordue  et  ne  lui  permet  pas  de  s'ac- 
croupir convenablement  sur  son  séant.  Par  moments  elle  soupire 
comme  un  soufflet  de  forge.  Elle  est  asthmatique  à  étouffer. 

Un  peu  plus  loin  ,dans  un  taudis  qu'une  lampe  doit  éclairer 
toute  Tannée,  trois  paralysés  idiots  peuvent  à  peine  ouvrir  suf- 
fisamment les  mâchoires  pour  manger.  L'immobilité  et  l'ombre 
de  leur  ceUule  les  ont  rendus  innocents. 

—  Cest  heureux  qu'ils  ne  bougent  plus,  me  dit  une  voisine. 
Autrefois  quand  ils  pouvaient  marcher,  ils  se  mordaient  à  s'em- 
porter des  morceaux  de  chair.  Ils  reçoivent  i  franc  par  semaine 
du  bureau  de  bienfaisance  israélite.  Ah  !  sans  ce  bureau,  nous 
serions  sept  mille  à  mourir  avant  un  mois.  Il  faudrait  peut-être 
cela  pour  nous  supprimer,  car  l'on  ne  voit  guère  de  suicide  parmi 
nous. 

La  communauté  tunisienne  et  sa  commission  de  hienf aisance. 

Dans  la  vieille  rue  arabe  des  Zaptiés,  se  trouve  une  vaste 
demeure  à  l'orientale  qu'on  a  transformée  en  bureau  de  bien- 
faisance. 

En  hébieu,  le  mot  sdaka  signifie  tout  ensemble  charité  et  jus- 
tice, et  ceci  m'a  expliqué  l'attitude  impérieuse  des  malheureux 
Juifs  que  je  visitais  lorsqu'ils  me  disaient  :  «  La  commission  me 
doit  ceci,  m'apportera  cela  dont  j'a  besoin.  » 

Chez  ces  Israélites,  nulle  trace  de  servilité  vis-à-vis  du  bien- 
faiteur aisé.  Tout  au  contraire  pourrait-on  reprocher  aux  indi- 
gents d'exiger  presque  brutalement  ce  qu'ils  estiment  devoir 
leur  revenir.  Les  riches  sont  leurs  banquiers  et  n'ont  pas  le 
droit  de  se  dérober  aux  sollicitations  de  leurs  pauvres  coreli- 
gionnaires. Les  charités  aux  pauvres,  basées  sur  la  loi  religieuse 
qui  dit  au  propriétaire  :  (c  Donne  à  celui  qui  n'a  rien  »,  ont  obligé 
les  gens  fortunés  à  créer  une  commission  de  bienfaisance  char- 
gée de  répartir  les  dons  et  les  impôts  sur  la  viande  cacher  (pure) 
auxquels  ils  s'obligent  volontairement.  La  taxe  sur  la  bouche- 
rie est  de  o  fr.  20  par  livre.  La  communauté  tunisienne  dispose 
ainsi  d'un  budget  de  252.000  francs,  insuffisant  d'ailleurs,  pour 
secourir  la  H  ara,  presque  tout  entière  malheureuse. 

En  moyenne,  la  communauté  secourt  six  cent  soixante  fa- 
mille nécessiteuses,  ce  qui  fait  environ  six  mille  individus. 
Pendant  les  fêtes  de  Pâques,  douze  mille  Israélites  pauvres  re- 
çoivent du  pain  azyme,  cinq  livres  par  personne,  distribué  sous 
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forme  de  -ptairs  (gculettes).  Chaque  année,  la  communauté 
achète,  à  cette  occasion,  pour  environ  20.000  francs  de  semoule, 
afin  de  pouvoir  distribuer  quinze  mille  kilos  de  pain  azyme. 

Les  Israélites  Livournais  de  Tunis,  pour  la  plupart  originaires 
de  la  Régence  mais  naturalisés  italiens,  n'aident  jamais  les  pau- 
vres juifs  de  la  H  ara.  Ces  Livournais  dépensent  de  grosses  som- 
mes pour  des  œuvres  de  propagande  italienne,  —  c'est-à-dire 
anti-française.  Cet  argent  serait  plus  humainement  employé  à 
soutenir  les  écoles  de  l'alliance  israélite  et  les  œuvres  de  secours 
sans  distinction  de  rite. 

On  appelle  Biccor-H olim  l'assistance  des  malades  juifs  qui 
jouissent  de  la  remise  gratuite  des  remèdes  à  la  condition  qu'ils 
fournissent  les  flacons  ;  auparavant,  ils  revendaient  les  fioles 
et  c'était  une  importante  dépense  supplémentaire  pour  le  bu- 
reau de  bienfaisance.  Le  secours  hebdomadaire  aux  familles  in- 
digentes se  nomme  hallouk.  Les  pauvres  viennent,  le  jeudi,  au 
local  de  la  communauté  avec  le  carnet  nominatif,  composé  Je 
52  feuilles,  qu'on  leur  a  remis  au  commencement  de  l'année. 
Chaque  semaine,  le  comptable,  en  remettant  les  secours  en 
vivres,  fait  sauter  une  feuille.  Cette  distribution,  le  jeudi,  a 
surtout  pour  but  de  permettre  aux  indigents  de  préparer,  le 
vendredi,  la  nourriture  qui  leur  sera  nécessaire,  le  samedi.  La 
loi  judaïque  exigeant  qu'il  n'y  ait  ni  feu  d'allumé,  ni  travail 
le  samedi,  ce  secours  facilite  donc  aux  Juifs  l'accomplissement 
de  leurs  devoirs  religieux.  Au  moment  de  la  répartition  des  car- 
nets de  bons,  chaque  année,  les  bénéficiaires,  au  lieu  de  remer- 
cier, ne  manquent  pas  de  réclamer  vivement  sur  leur  insuffi- 
sance. Car  ils  estiment  que,  s'ils  sont  infortunés,  c'est  que  Dieu 
a  ordonné  aux  riches  d'être  généreux. 

Il  y  a  une  importante  mortalité  chez  les  500  malades 
(moyenne)  soignés  gratuitement  par  les  médecins  agréés  par 
la  commission. 

Un  service  spécial  assure  la  décence  des  obsèques.  Environ 
six  cents  enterrements  pauvres  ont  lieu  chaque  année  par  les 
soins  de  la  communauté.  Aussitôt  le  décès  connu,  on  envoie  à 
la  famille  deux  cierges  assez  longs  pour  brûler  vingt-quatre 
heures  à  la  tête  et  aux  pieds  du  défunt,  un  rideau  noir  pour 
clôturer  sa  porte  et  une  couronne.  Le  corps  est  lavé  et  mis  dans 
une  chemise  et  un  pantalon  neufs  qui  sont  donnés. 

L'expérience  apprit  aux  membres  du  comité  qu'ils  ne  devaient 
presque  jamais  remettre  de  l'argent  aux  pauvres.  Ceux-ci  re- 
çoivent donc  des  aliments,  du  lait,  de  la  viande,  du  pain,  etc. 
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Quelquefois,  on  leur  distribue  cependant  des  sous  pour  l'achat 
du  charbon. 

Un  Israélite  tunisien  d'un  cœur  admirable  a  pensé  qu'il  ne 
suffisait  pas  de  sauver  de  la  mort  de  faim  les  indigènes  perclus, 
mais  qu'il  était  aussi  utile  d'aider  les  valideç.  Commie  il  n'ignore 
pas  la  situation  budgétaire  de  ses  coreligionnaires  :  colporteurs, 
cochers,  décrotteurs,  revendeurs,  etc.,  il  a  fondé  une  cuisine 
populaire.  Moyennant  dix  centimes,  on  peut  manger  un  plat  de 
haricots,  de  lentilles,  de  pois  chiches  ou  de  poisson,  pain  com- 
pris. Moyennant  cinq  centimes  de  plus,  on  peut  demander  du 
bouillon  et  de  la  viande.  Mille  portions  sont  déjà  débitées  cha- 
que jour.  A  l'entrée,  un  agent  indigène  délivre  des  bons  de  un 
et  deux  sous.  On  les  présente  au  guichet  de  la  cuisine  en  an- 
nonçant un  plat  à  son  choix.  Le  menu  est  écrit  dans  la  salle, 
garnie  de  bancs  et  de  tables,  où  l'on  peut  consommer.  La  bois- 
son est  toujours  de  l'eau.  Une  quête  de  8.000  francs  a  periiiis 
la  création  de  cette  cuisine  populaire.  Au  premier  étage,  on  a 
installé  un  asile  pour  vieillards,  célibataires  ou  veufs.  Une  ving- 
taine de  malheureux  y  vivront  proprement  et  confortablement. 

Ce  qui  est  tout  à  l'honneur  de  cette  fondation  Israélite,  c'ësc 
qu'on  admet  indistinctement  à  la  cuisine  populaire,  les  Français, 
les  Musulm?Lns  ou  les  Italiens.  Lorsqu'on  pense!  que  la  France 
n'a  pas  aidé  à  la  fondation  de  l'hôpital  juif  et  qu'on  refuse 
dans  les  autres  hôpitaux  les  malades  de  cette  confession,  on 
doit  y  voir  un  noble  exemple  de  tolérance. 


Les  Juifs  tunisiens. 

Nos  longues  visites  à  cette  Hara  de  misère  nous  ont  pourtant 
prouvé  que  jamais  la  bienfaisance  publique  ou  privée  n'arrivera 
à  guérir  ce  paupérisme.  La  charité,  si  elle  soulage  immédiate- 
ment, fait  toujours  faillite  à  une  certaine  échéance.  Les  revenus 
de  la  Communauté  tunisienne  pourraient  doubler  sans  arriver  à 
faire  plus  de  justice  et  sans  préparer  l'avenir.  Il  ne  s'agit  plus 
seulement,  pour  les  Israélites  aisés  et  instruits,  de  donner  à 
manger  aux  affamés  et  de  secourir  les  malades.  Il  leu.r  faut  s'oc- 
cuper de  l'enfance.  Ils  doivent  faire  évoluer  leur  prolétariat,  le 
sortir  de  sa  routine  et  de  son  ignorance,  lui  montrer  le  monde 
européen  qui  se  dresse  en  face  de  lui  et  l'écrasera,  s'il  n'abandonne 
pas  résolument  des  trafics  condamnés  pour  accéder  aux  métiers 
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manuels  et  à  l'agriculture.  A  pjedéida  (i),  aux  environs  de  Tunis, 
une  tentative  remarquable  essaie  de  transformer  physiquement 
et  mentalement  les  Israélites.  Cette  école  d'agriculture,  en  ensei- 
gnant les  travaux  de  la  terre,  donne  des  muscles  et  un  sang  rouge 
à  une  race  anémiée  et  bouffie.  Si  ce  résultat  est  atteint,  il  ressus- 
citera ces  anciens  Hébreux  dont  Flavius  Josèphe,  leur  historien, 
pouvait  écrire  :  ((  Nous  n'aimons  guère  le  commerce  et  nos  occupa- 
tions consistent  à  cultiver  le  sol  que  nous  habitons  ».  Toutes  les 
maximes  de  la  Bible  sont  agrariennes  comme  les  fêtes  juives  con- 
cordent avec  les  grands  travaux  de  la  terre.  Il  faut  donc 
souhaiter  que  les  plus  valides  parmi  les  enfants  de  la  Hara  rece- 
vront une  éducation  professionnelle  ou  agricole.  Les  ouvriers  du 
bâtiment  et  les  laboureurs  trouveront  presque  toujours  à  gagner 
convenablem.ent  leur  existence  et  leur  genre  de  vie  assurera  des 
générations  plus  robustes,  plus  mâles,  ce  qui  pourra  changer  jus- 
qu'au caractère  des  Juifs. 

Jusqu^ici,  les  communautés  juives  en  Orient  étaient  ainsi  cens- 
tituées  : 

i''  Un  noyau  de  banquiers  ; 

2"  Un  groupe  de  commerçants  ; 

3"  Une  masse  de  pauvres  vivant  d'aumônes  et  de  taxes  (sur 
la  viande  cacher). 

Aucun  peuple  n'a  proportionnellement  autant  d'indigents  et 
aucun  prolétariat  n'est  aussi  misérable.  Il  faut  le  dire  aussi,  la 
Kara  tunisienne  n'a  jamais  été  secourue  effîcacem.ent  -par  les 
bourgeois  israélites.  Ils  ont  honte  de  l'avilissement  de  leurs  coreli- 
gionnaires qui  semble  les  ravaler  eux-mêmes.  Quant  aux  autres 
races  qui  vivent  en  contact  avec  la  Hara,  les  Juifs  malheureux 
n'en  doivent  rien  attendre,  car  elles  ont  elles-mêmes  d'immenses 
progrès  économiques  à  accomplir.  Les  Juifs  se  délivreront  eux- 
mêmes  ou  bien  ils  périront. 

La  Hara  est  une  honte  dont  nous  sommes  les  héritiers  et  non 
les  auteurs.  Il  ne  s'ensuit  pas,  de  ce  fait,  que  nous  devions  lais- 
ser croupir  dans  son  abjection  un  peuple  qui,  régénéré,  serait 
une  source  de  richesse  au  lieu  d'être  la  plaie  honteuse  de  la  blan- 
che Tunis. 

Charles  Géniaux. 

(i)  Fondation  de  l-alhance  israéUte,  Deux  millions  ont  déjà  été 
dépensés  pour  l'acquisition  de  plusieurs  milliers  d'hectares  qui  seront 
mis  à  la  disposition  des  anciens  élèves  d'agriculture. 
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PRÈS  les  extraordinaires  performances  de  Wilbur- 
Wright  au  camp  d'Auvours,  l'aviation  va  entrer 
dans  la  phase  sportive. 

On  peut  considérer  que  tout  progrès  se  réalise 
en  trois  stades.  D'abord  cantonné  dans  le  domaine  théorique, 
il  s'affirme  par  quelques  timides  essais.  C'est  la  phase  de  labo- 
ratoire. Quand  ces  essais  ont  réussi  et  que  la  possibilité  de 
résultats  pratiques  s'entrevoit  réellement,  certains  novateurs 
se  mettent  à  l'œuvre.  Ces  novateurs,  on  les  connaît.  Ce  sont 
des  esprits  paradoxaux  qui  aiment  se  sacrifier  inconsciemment 
pour  le  bien  de  l'humanité.  Ils  sont  incités  par  leur  désir  de 
faire  autrement  que  tout  le  monde.  On  les  a  vus  à  l'œuvre  avec 
les  cycles,  avec  l'automobile.  Ils  n'ont  pas  craint  de  se  lancer 
sur  les  routes  en  utilisant  ces  engins  qui  nous  paraissent 
aujourd'hui  un  peu  ridicules.  Ils  chevauchaient  ces  bicycles 
mal  commodes,  haut  perchés  sur  des  roues  d'un  diamètre 
exagéré.  Ils  conduisaient  ces  véhicules  de  forme  bizarre, 
actionnés  par  des  moteurs  imparfaits.  Par  leur  hardiesse,  ils 
ont  démontré  que  les  cycles  pouvaient  être  utilisables  et  que 
les  automobiles  pouvaient  rendre  des  services.  Par  leur  per- 
sévérance, ils  ont  contraint  les  constructeurs  à  perfectionner 
leurs  dispositifs.  Ainsi  ils  ont  amené  la  troisième  phase  :  la 
phase  pratique. 

Aujourd'hui,  en  aviation,  nous  allons  entrer  dans  la 
deuxième  :  dans  la  phase  sportive. 

II 

Avant  tout,  il  convient  de  se  demander  si  les  aviateurs  que 
nous  possédons,  sont  capables  de  constituer  des  engins  de 
sport. 


LE  SPORT  DE  L 'AVIATION 


205 


Qui  dit  sport,  dit  amusement.  Le  sportsman,  novateur  par 
goût,  recherche  incontestablement  son  plaisir.  Sur  ce  point, 
l'aviation  le  contentera.  Les  quelques  personnes  qui  ont  pu 
s'élever  dans  les  airs  en  compagnie  de  Wilbur  Wright  ont 
chanté  dans  la  presse  les  louanges  de  ce  nouveau  mode  de 
locomotion.  MM.  Painlevé,  Henry  Deutsch  (de  la  Meurthe), 
Bernheim,  Mmes  Lazare  Weiller  et  Hart  O'Berg  ont  été  una- 
nimes. Sensation  délicieuse  de  glisser  sur  les  couches  atmos- 
phériques et  impression  de  sécurité  absolue,  telles  sont  en 
résumé  leurs  déclarations.  Il  y  a  de  quoi  enthousiasmer  les 
plus  réfractaires. 

Qu'importe  le  reste  !  La  dépense  n'effraie  pas  les  sportsmen. 
Ce  sont  en  général  des  gens  fortunés  qui  consacrent  volontiers 
leurs  revenus  à  la  satisfaction  de  leurs  désirs.  Au  surplus,  un 
aviateur  ne  coûte  guère  plus  qu'une  automobile  de  course. 
Les  frères  Voisin  en  établissent  couramment  pour 
25.000  francs.  Ce  ne  sont,  en  somme,  que  des  bâtis  de  fer 
tubulaire  et  de  lattes  de  hêtre  recouverts  de  toile.  Il  n'y  a 
pas  de  carrosserie.  Jusqu'ici  on  se  contente  des  organes  élé- 
mentaires. Ce  qui  est  le  plus  cher,  c'est  le  moteur.  La  maison 
Antoinette  vend  le  sien  13.000  francs  (de  40  HP.  do  force). 

La  condition  difficile  à  réaliser,  celle  qui  constitue  l'incon- 
vénient principal,  est  l'emplacement.  Nos  aviateurs  sont  des 
aéroplanes.  Ce  sont  d'abord  des  appareils  encombrants.  Un 
bi-plan  Farman  a  12  mètres  d'envergure  et  17  mètres  de  long  ; 
un  tri-plan  est  déjà  moins  grand,  il  n'a  que  7  mètres  d'enver- 
gure. Aussi  pense-t-on  maintenant  construire  des  multi-plans 
dont  la  largeur  des  ailes  serait  réduite  à  2  mètres.  C'était 
encore  là  une  des  idées  du  colonel  Renard  ;  elle  n'a  pas  donné 
en  son  temps  d'excellents  résultats.  Renard  avait  construit 
une  sorte  de  jalousie  ou  de  dispositif  à  plusieurs  plans  qui 
refusa  de  voler,  n'ayant  aucune  stabilité.  Mais,  depuis,  les 
temps  sont  changés.  Nos  constructeurs  ont  acquis  une  pra- 
tique et  un  tour  de  main  insoupçonnés  il  y  a  vingt  ans. 

Cependant  le  volume  des  aéroplanes  étant  considérablement 
diminué,  ils  ne  s'en  élèveront  pas  moins  par  glissement.  Il 
leur  faudra  toujours,  comme  aujourd'hui,  un  vaste  terrain 
plat  et  dénudé  sur  lequel  il  leur  sera  possible  de  prendre  du 
champ  pour  s'élancer  à  l'aise. 
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Les  aéroplanes  sont  des  façons  de  cerf-volant.  Ils  montent 
en  glissant  et  en  gagnant  sur  les  couches  d'air.  Ils  s  élèvent, 
dirait  un  mathématicien,  sous  un  angle  très  grand  avec  la 
verticale.  Impossible  donc  de  faire  de  l'aviation  sur  une  route 
quelconque,  dans  un  parc,  dans  un  bois,  dans  les  gorges 
montagneuses.  On  sait  que  nos  expérimentateurs  du  champ 
de  manœuvres  d'Issy-les-Moulineaux,  MM.  Ferber,  Blériot, 
Gastambide,  Esnault-Pelleterie,  etc.,  n'ont  pu  continuer  leurs 
essais  dès  qu'une  ordonnance  de  police  leur  interdit  l'accès 
de  ce  terrain. 

Pour  aller  n'importe  où,  sûus  un  angle  très  petit,  il  faudrait 
un  hélicoptère  (1).  Edison,  dans  une  interview,  l'a  surabon- 
damment prouvé  ;  mais  le  simple  bon  sens  en  faisait  ressortir 
l'évidence.  Malheureusement,  si  les  aéroplanes  entrent  main- 
tenant dans  la  phase  sportive,  les  hélicoptères  en  sont  encore 
à  la  période  de  laboratoire.  Lorsque  les  Bréguet,  Cornu  et 
quelques  autres  auront  obtenu  des  succès  analogues  à  ceux 
des  Wright,  Farman,  Delagrange,  il  est  hors  de  doute  que  les 
sportsmen  n'adoptent,  de  préférence  à  tout  autre  système,  l'hé-, 
licoptère. 

En  effet,  l'hélicoptère  doit  s'élever  dans  les  airs  selon  la 
verticale  ou  à  peu  près,  il  pourra  donc  s'élancer  sur  n'importe 
quel  terrain.  En  quelques  secondes,  il  sortira  de  la  zone  des 
obstacles  pour  se  trouver  dans  l'espace  libre  de  l'atmosphère. 
Il  n'aura  besoin  que  d'un  champ  de  lancement  très  restreint. 
Il  partira  facilement  en  pleine  rue,  à  plus  forte  raison  dans 
un  jardin.  La  moins  large  des  clairières  lui  suffira. 

Mais  l'hélicoptère  de  sport  ne  paraît  pas  encore  trouvé. 

Du  reste,  quand  un  inventeur  l'aura  réahsé,  il  s'apercevra 
bientôt  que  son  appareil  se  maintiendra  dans  les  airs  très  faci- 
lement, tout  en  avançant  difficilement.  L'engin  sportif  de 
demain  sera  certainement  un  hélico-planciir,  c'est-à-dire  un 
dispositif  qui  alliera  aux  qualités  de  l'hélicoptère  celles  de 
l'aéroplane,  qui  s'élèvera  par  l'effet  de  ses  hélices  ascension- 
nelles dans  un  endroit  restreint  et  qui,  une  fois  en  espace 
libre,  planera  à  son  gré. 

(i)  On  appelle  ainsi  un  appareil  qui  réalise  le  vol  par  le  battement 
d'ailes  tournantes  et  qui  s'élève  au  moyen  de  ses  hélices  ascensionnelles  ; 
tandis  que  l'aéroplane  glisse  sur  les  couches  d'air.  Voir  La  Revue 
du  i**"  septembre  dernier. 
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Car,  il  faut  bien  qu'on  se  le  dise,  la  locomotion  aérienne 
par  le  plus  lourd  que  l'air  ne  sera  vraiment  une  chose  acquise 
pratiquement  que  du  jour  où  un  véhicule  s'élèvera  sur  n'im- 
porte quel  terrain  et  qu'il  planera  aisément,  moteur  arrêté. 

III 

Ce  dernier  point,  M.  Quinton  l'a  nettement  exprimé.  Si,  en 
effet,  on  parvient  à  gagner  le  prix  qu'il  a  fondé,  si  on  trouve 
le  moyen  d'imiter  le  vol  des  grands  oiseaux,  on  ne  craindra 
plus,  dans  les  hauteurs  atmosphériques,  la  fâcheuse  panne 
du  moteur.  On  s'arrêtera,  on  planera,  on  voguera  sur  son 
erre  ainsi  qu'un  navire  stoppant,  mais  on  ne  courra  plus  le 
risque  de  descendre.  Ce  risque,  il  est  vrai,  est  minime,  car  la 
descende  vers  la  terre  de  tout  planeur  se  fait  doucement  -et 
presque  sau^  danger.  Cependant  ce  peut  être  une  perte  de 
temps  et,  dans  le  cas  d'une  course  par  exemple,  une  occasion 
d'iiiiériorité. 

Mais  il  y  a  plus.  Quand  le  vol  plané,  moteur  arrêté,  sera 
chose  réalisable,  on  pourra  affirmer,  sans  crainte  de  contro- 
verse, que  la  stabilité  parfaite  des  «  plus  lourds  que  l'air  )> 
est  atteinte.  Il  est  certain  qu'un  appareil  qui  se  maintiendrait 
fixe  dans  l'air  sans  s'élever  ni  s'abaisser,  malgré  le  vent,  et 
sans  avoir  recours  ni  à  ses  hélices  ascensionnehes,  ni  à  ses 
propulseurs,  par  le  seul  fait  de  la  disposition  de  ses  plans, 
serait  un  engin  aussi  stable,  plus  stable  même,  qu'un  aérostat. 

C'est  là  le  grand  point  que  nos  sportsmen  aviateurs  devront 
chercher  à  atteindre.  Déjà  il  semble  que  l'on  soit  "Sur  la  voie 
de  cette  importante  découverte.  Wilbur  Wright  tenta,  le 
15  octobre  dernier,  de  demeurer  fixe  dans  les  airs,  moteur 
arrêté.  Un  instant,  il  parut  réahser  la  condition,  mais  cet  ins- 
tant fut  très  court  ;  visiblement  l'aéroplane  s'abaissait  vers  la 
terre.  Le  27  octobre,  Farman  se  trouvant  à  40  mètres  de  hau- 
teur au-dessus  du  camp  de  Châlons,  a  arrêté  son  moteur,  a 
plané  quelques  secondes,  puis  est  descendu  doucement  vers 
le  sol.  Il  a  renouvelé  cet  exploit  lors  de  son  raid  magnifique 
entre  Châlons  et  Reims,  deux  jours  après.  Il  n'a  pas  gagné  le 
prix  Quinton,  mais  il  a  prouvé  une  fois  de  plus  que  l'atter- 
rissage d'un  aviateur  était  sans  aucun  danger. 
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D'ailleurs,  sans  diminuer  en  rien  la  beauté  des  résultais  de 
l'inventeur  américain  désormais  célèbre,  on  doit  dire  que  son 
extrême  prudence  lui  a  toujours  fait  un  devoir  de  n'opérer 
que  dans  des  circonstances  favorables.  Wright  ne  s'élève  pas 
n'importe  quand.  Il  choisit  son  heure,  il  attend  que  le  vent  soit 
propice  et  le  ciel  clément.  C'est  de  la  sagesse,  elle  est  louable 
dans  le  càs  d'expérience.  Mais  ce  n'est  pas  du  sport.  Le  sport 
doit  vaincre  toutes  les  intempéries.  La  gloire  du  sportsman 
réside  entièrement  dans  son  endurance  ;  on  entend,  par  là, 
l'énergie  qu'il  déploie  à  lutter  contre  les  obstacles  de  la  nature. 

Or,  jusqu'ici,  la  pluie  surtout  paraît  l'avoir  gêné.  Elle 
mouille  les  entoilages  qui  sont  cependant  en  tissu  caoutchouté 
comme  ceux  de  la  plupart  de  nos  expérimentateurs  ;  malheu- 
reusement elle  alourdit  un  peu  l'engin.  Le  conducteur  n'en  est 
plus  aussi  complètement  le  maître  que  par  temps  sec.  Il  y  a 
là  encore  un  remède  à  trouver.  On  le  trouvera  certainement, 
car  déjà  certains  aviateurs  prétendent  évoluer  sous  les  plus 
fortes  averses.  L'engouement  des  sportsmen  qui  voudront, 
bien  entendu,  planer  malgré  l'état  du  ciel,  contribuera  pour 
une  large  part  à  ce  progrès.  . 

IV 

Déjà  les  quelques  profanes  qui  ont  eu  l'avantage  de  voguer 
en  compagnie  de  Wirght,  se  sont  aperçus  d'un  inconvénient 
capital.  Jusqu'ici  les  expérimentateurs  dans  l'ardeur  de  leur 
enthousiasme,  ne  paraissaient  pas  y  avoir  pris  garde.  On 
souffre  du  froid  en  aviateur.  Outre  que  l'on  se  trouve  dans 
les  hauteurs  de  l'atmosphère,  on  va  contre  le  vent,  on  subit 
le  courant  d'air  (sensation  qui  n'existe  pas  en  aérostat  non  cîri- 
geable)  ;  de  la  sorte,  la  température  du  corps  humain  s'abaisse 
par  suite  de  la  rapide  évaporation  de  la  transpiration. 

On  dira  :  s'il  fait  froid,  que  l'on  se  couvre.  Les  automobi- 
listes s'enveloppent  bien  de  fourrures  épaisses.  Mais  les  auto- 
mobilistes s'inquiètent  peu  de  leur  poids.  Ils  n'en  sont  pas  à 
quelques  kilos  près.  Ils  évoluent  sur  la  terre  et,  en  augmen- 
tant leur  charge,  ils  ne  risquent  que  de  diminuer  leur  vitesse. 

En  aviateur,  c'est  autre  chose.  Le  poids  est  combiné  de 
façon  à  contre-balancer  la  résistance  de  l'atmosphère.  Un  pla- 
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neur  ne  s'élève  qu'à  la  condition  de  s'appuyer  sur  les  couches 
ambiantes.  Tout  en  étant  plus  lourd  que  l'air,  il  ne  doit  pas 
l'être  plus  que  la  résistance  de  l'air  amassé  sous  ses  plans  sus- 
tentateurs.  Si  l'on  augmente  son  poids,  l'appareil  tend  à  des- 
cendre. Même  si,  au  lieu  de  planeurs,  on  se  servait  d  hélicop- 
tères  qui  se  vissent,  en  quelqu  sorte,  dans  l'air,  on  ne  pourrait 
impunément  augmenter  le  poids.  En  effet,  un  hélicoptère  ne 
sera  jamais  construit  que  pour  soulever  une  charge  déter- 
minée. Si  cette  charge  dépasse  la  limite  prévue,  l'engin  ne 
s'enlèvera  pas.  Il  en  est  de  même  pour  les  aviateurs  que  pour 
les  navires.  On  ne  pourra  jamais  les  surcharger. 

Or,  aujourd'hui,  nous  n'avons  à  notre  disposition,  pour  le 
sport  aviatif,  que  des  aéroplanes.  Devons-nous  nous  résigner 
au  froid  ou  devons-nous  établir  des  appareils  tels  qu'ils  soient 
capables  de  supporter  une  augmentation  de  poids  ? 

Il  est  incontestable  que  cette  dernière  solution  seule  s'im- 
pose. On  construira  indubitablement  des  dispositifs  qui  per- 
mettront au  sportsman  d'emporter  avec  lui  une  pelisse  ou  de 
la  laisser  à  terre,  selon  sa  volonté.  La  question  est  facile  à 
résoudre.  Déjà  on  a  vu  Wilbur  Wright  s'élancer  seul  ou  avec 
un  compagnon,  celui-ci  de  poids  notablement  varié. 

Mais  ce  n'est  pas  sur  ce  point  que  le  problème  se  montre 
délicat.  Supposons  qu'un  aviateur  parte  par  température 
clémente,  avec,  en  manière  de  précaution,  sa  fourrure  à  côté 
de  lui.  Soudain  le  temps  change,  le  froid  le  gagne.  Le  voilà 
obligé  d'endosser  son  pardessus. 

En  automobile  la  chose  est  facile.  Il  passe  le  volant  à  un 
camarade,  et  sans  ralentir,  il  s'habille.  S'il  est  seul,  il  choisit 
le  moment  où  la  route  est  droite,  et,  à  la  rigueur,  laisse  la 
voiture  aller  d'elle-même.  Au  surplus,  il  arrête  et  commodé- 
ment endosse  son  vêtement. 

En  aéroplane  peut-il  agir  de  même?  Non.  En  aéroplane, 
du  moins  avec  les  systèmes  actuels,  il  est  subordonné  aux 
exigences  de  sa  machine.  Obligé  constamment  de  manœuvrer 
une  infinité  de  leviers,  il  n'est  pas  maître  de  ses  mouvements, 
il  est  esclave  du  véhicule  qui  le  porte.  Si  son  aéroplane  est  du 
système  français,  ses  leviers  seront  entore  peu  nombreux  ; 
mais  s'il  est  du  système  Wright,  ils  seront  une  infinité.  De 
sorte  qu'à  chaque  instant,  il  lui  faudra  commander  son 
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moteur,  ses  réservoirs,  sa  carburation,  sa  direction,  son  gou- 
vernail latéral,  son  plan  élévateur,  etc.. 

Il  ne  pourra  rester,  pour  ainsi  dire,  un  seul  instant  tran- 
quille. C'est  même  là  le  plus  grave  reproche  que  l'on  puisse 
faire  au  planeur  Wright.  11  manque  totalement  cVautoma- 
tisme.  Le  conducteur  en  dirige  tous  les  éléments  lui-même. 


A('l-oplfi:,c  'A')-t!jiit. 


Mais  supposons  que  notre  sportsman  hypothétique  monte  un 
appareil  meilleur  et  que  la  multitude  des  leviers  soit  réduite 
au  minimum  —  comme  par  exemple  sur  un  de  ces  derniers 
types  de  tri-pians  que  construisent  en  ce  moment  les  Irères 
Voisin  et  dans  lesquels,  par  une  ingénieuse  combinaison,  le 
volant  actionne  à  la  fois  le  gouvernail  latéral  et  les  plans  élé- 
vateurs. Pour  endosser  sa  pelisse,  il  devra  nécessairement 
accomplir  certains  mouvements  peu  en  rapport  avec  ceux  que 
nécessite  la  manœuvre  ordinaire  de  l'engin.  Celui-ci  les  sup- 
portera-t-il  ?  N'oublions  pas  qu'il  se  trouve  dans  l'air,  milieu 
instable  par  excellence,  et  qu'il  y  a  son  point  d'appui.  Il  ne 
peut  impunément  osciller.  Si  sor.  conducteur  se  met  à  gigoter, 
'a  stabilité  est  compromise. 

Le  Comte  de  Lambert,  dans  une  interview,  a  déclaré  avoir 
eu  l'impression  très  nette  que,  en  aéroplane,  les  mouvements 
du  conducteur  doivent  être  réflexes.  Ce  hardi  sportsman,  après 
avoir  pris  sa  première  leçon  avec  Wilbur  Wright,  établissait 
un  rapport  entre  l'aviation  telle  qu'elle  est  comprise  aujour- 
d'hui et  la  bicyclette..  Cette  appréciation  est  très  juste.  L'avia- 
teur fait  tout  autant  corps  avec  son  appareil  que  le  cycliste 
avec  sa  machine.  Chacun  de  ses  mouvements  entraîne  une  mo- 
dification de  stabilité  et,  par  conséquent  aussi,  un  mouvement 
de  l'aéroplane.  On  sait  qu'à  bicyclette,  en  portant  le  poids  du 


LE  SPORT  DE  l'aVIATION 


211 


corps  sur  la  droite  ou  la  gauche,  on  dirige  sa  machine  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre.  Il  en  est  de  même  en  aéroplane,  —  avec 
une  légère  différence  cependant.  Un  cycle  ne  peut  se  mouvoir 
que  dans  le  plan  latéral,  tandis  qu'un  aviateur  est  susceptible 
non  seulement  de  tourner  à  droite  ou  à  gauche  mais  encore 
de  monier  ou  de  descendre.  Les  mouvements  de  son  conduc- 
teur risquent  donc  d'avoir  quatre  conséquences  au  lieu  de 
deux.  Ses  chances  de  culbute  sont,  par  conséquent,  multiples 
si  l'on  compromet  la  stabilité  de  l'appareil  ;  par  contre,  elles 
sont  nulles  si  on  fait  en  quelque  sorte  corps  avec  son  engin. 

Oïl  ::oil  donc  chercher  à  rendre  le  conducteur  inuépendanL 
de  son  appareil,  —  soit,  par  comparaison,  à  translormer  les 
aviateurs  d'aujourd'hui  de  bicyclettes  en  automobiles. 

Poiir  cela  on,  a  pensé  avec  juste  raison  qu'il  était  néces- 
saire de,  rendre  indépendante  chacune  des  parties  latérales 
des  plans.  L'oiseau  a  bien  deux  ailes  dont  les  mouvements 
s'opèrent  séparément.  C'est  encore  un  défaut  du  planeur 
Wright  qui  est  rigide  ainsi  que  plusieurs  de  ses  congénères 
français  et  dont  les  deux  ailes  sont  solidaires,  comme  étant 
constituées  par  les  mêmes  plans. 

Du  reste,  si  l'on  arrive  à  obtenir  et  à  rendre  pratique  l'indé- 
pendance complète  des  parties  latérales  des  sustentateurs,  la 
question  aura  fait  un  grand  pas,  mais  ne  sera  pas  résolue. 
Pour  passer  aisément  un  pardessus,  pour  être,  en  somme, 
indépendant  de  son  véhicule,  il  faudra  pouvoir  en  arrêter  le 
moteur  à  volonté,  sans  crainte  de  descente  lente  ou  brusque. 
Il  faudra  réaliser  les  desidérata  de  M.  Ouinton.  Alors  le  sports- 
man  sera  autant  le  maître  de  son  aviateur  qu'il  l'est  mainte- 
nant de  sa  voiture  automobile.  Il  passera  à  son  gré  les  le- 
viers à  un  camarade,  il  laissera  son  appareil  courir  sur  son 
erre.  Il  aura  parfaitement  conquis  l'atmosphère. 

V 

Mais  tous  ces  progrès  ne  tarderont  pas  à  être  acquis.  La 
grande  chance  des  aviateurs  c'est  d'être  placés  dès  le  début 
dans  le  courant  sportif.  Les  dirigeables  ne  l'ont  pas  eue.  Si 
l'on  doit  à  de  riches  sportsmen  comme  MM.  Santos-Dumont  et 
Lebaudy  la  gloire  de  les  avoir  rendus  pratiques,  on  doit  déplo- 
rer que  l'administration  militaire  les  ait  aussitôt  accaparés. Mal- 
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gré  toute  l'utilité  que  ces  appareils  peuvent  présenter  pour  la 
défense  nationale,  le  mode  de  procéder  de  l'administration 
a  nécessairement  entravé  leur  essor. 

Toute  administration  se  montre  incontestablement  lente, 
méticuleuse,  misonéiste.  Ce  qui  fait  sa  force,  fait  aussi  sa  fai- 
blesse. Si  les  aviateurs  entraient  jamais  dans  le  doniaine  ad- 
ministratif, c'en  serait  fait  :  leur  avenir  se  trouverait  d'au- 
tant retardé.  On  peut  dire  cependant  que  les  dirigeables  ayant 
à  peu  près  atteint  leur  point  maximum  d'évolution,  il  n'est 
pas  très  dangereux  pour  le  progrès  de  les  voir  en  quelque 
sorte  militarisés. 

Pour  les  aviateurs,  c'est  autre  chose.  Ils  sont  encore  dans 
leur  première  période,  ils  ont  besoin  de  maints  perfectionne- 
ments. Si  ces  derniers  sont  étudiés  au  point  de  vue  àportif, 
on  risque  de  trouver  rapidement  le  moyen  pratique  de  réa- 
liser le  navire  aérien  à  la  portée,  sinon  de  toutes  les  bourses, 
du  moins  des  amateurs.  On  peut  songer  au  yacht  d'abord, 
puis  au  paquebot  après. 

C'est  l'évolution  de  l'automobile.  Envisagée  par  le  côté 
sportif  seul,  le  progrès  a  donné  le  véhicule  de  luxe,  et  enfin 
l'autobus.  Si  les  efforts  des  constructeurs  se  fussent  portés 
sur  l'utilisation  militaire,  nous  n'eussions  pas  eu  de  sitôt  ces 
fiacres  rapides  qui  facilitent  singulièrement  la  vie  contem- 
poraine. 

Il  en  sera  inévitalement  de  même  des  aviateurs.  Le  public 
doit  s'estimer  heureux  des  prix  qui  se  fondent,  des  ligues  qui 
se  créent,  de  tous  les  encouragements  qui  se  préparent  pour 
les  pionniers  du  sport  nouveau.  C'est  pour  lui,  profane,  que 
tous  ces  enthousiastes  travaillent.  Peu  importe  si  dans  l'heure 
présente  ils  ne  paraissent  rechercher  qu'un  amusement  per- 
sonnel et  qu'un  but  à  leur  oisiveté.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
la  machine  à  vapeur  a  dû  son  plus  grand  perfectionnement  à 
la  paresse  d'un  adolescent.  Le  progrès,  comme  la  nature, 
emploie  souvent  des  moyens  obscurs  et  l'intérêt  général  n'est 
fait,  après  tout,  que  de  la  somme  des  intérêts  particuliers. 

Ce  sera  une  singularité  de  plus  à  ajouter  à  notre  époque 
que  quelques-unes  des  principales  améliorations  de  la  vie  pra- 
tique y  aient  été  dues  en  grande  partie  à  Famusement. 


Pierre  Piobb. 


LES  AÉROPLANES 


chez  les  animaux    et  chez  les  plantes 
I 

ES  brillantes  expérienœs  des  Wright,  de  Farman,  de 
Delagrange,  ont  fait  appeler  ces  hardis  novateurs  des 
hommes-oiseaux.  L'épithète  est  fort  bien  choisie,  car 
les  volatiles  représentent,  en  effet,  un  «  plus  lourd  que 
l'air  )),  se  déplaçant  à  l'aide  d'un  moteur,  lequel  est,  chez  eux, 
représenté  par  des  muscles.  Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  croire 
que  les  oiseaux  et  les  chauve-souris,  qui,  elles'  aussi,  ont  des  ailes, 
soient  les  seuls  animaux  aériens.  D'autres,  en  effet,  ont,  —  si  l'on 
peut  dire  —  plus  de  mérite  qu'eux  à  se  déplacer  dans  l'air,  car 
ils  le  font  sans  l'aide  d'ailes  motrices  :  ce  sont  donc  des  aéro- 
planes simplifiés. 

C'est  le  cas,  par  exemple,  d'un  certain  nombre  de  mammifères 
qui  sont  véritablement  transformés  en  parachutes  par  la  présence 
d'un  repli  de  la  peau,  qui,  sur  les  flancs,  à  droite  et ,  à  gauche, 
réunissent  les  pattes  antérieures  et  les  pattes  postérieures.  Cette 
membrane  suffit  à  maintenir  l'animal  dans  l'air  pendant  un 
temps  relativement  notable  :  c'est  du  vol  plané. 

On  en  a  un  exemple  chez  le  Bélidé  schtrien,  marsupial  de  ia 
Nouvelle-Galles  du  Nord,  que  l'on  appelle  aussi  Ectireuil  des 
sucres  ou  Ecureuil  volant  de  Norfolk. 

C'est,  dit  un  naturaliste,  un  animal  sociable,  qui  vit  par  petites 
familles,  se  nourrit  de  substances  végétales  et  d'insectes,  et  fait 
des  arbres  son  unique  demeure.  Ses  habitudes  sont  absolument 
celles  de  la  plupart  des  autres  animaux  de  la  même  famille. 
Tout  le  jour,  il  se  tient  caché  dans  la  cime  des  arbres  touffus  ;  il 
se  blottit  dans  un  creux  ou  entre  deux  branches,  se  roule  en  boule, 
s'enveloppe  dans  sa  membrane  aliforme  et  s'endort.  A  la  tombée 
de  la  nuit,  il  s'éveille.  Il  grimpe  sur  les  arbres  avec  une  agilité 
surprenante  ;  pour  descendre,  il  saute  en  s'aidant  de  sa  membrane 
aliforme  qu'il  ouvre  comme  un  parachute.  De  jour,  il  n'est  plus 
le  même  animal  :  il  paraît  être  inanimé.  Grognon,  fuyant  la 
lumière,Hl  dort  toute  la  journée;  de  temps  à  autre,  il  s'éveille 
pour  manger;  il  va  incertain,  chancelant;  il  évite  avec  soin,  on 
dirait  même  avec  crainte,  les  rayons  blessants  du  soleil.  Mais 
qu'on  l'observe  par  une  de  ces  belles  nuits  claires  de  sa  patrie,  et 
l'œil  aura  de  la  peine  à  le  suivre.  Ses  m.ouvements  sont  lestes  et 
rapides  comme  ceux  du  singe  le  plus  agile,  de  l'écureuil  le  plus 
souple.  Tous  les  observateurs  sont  unanimes  sur  ce  point.  Ils 
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disent  que  l'animal  déploie  dans  ses  mouvements  autant  de 
grâce  que  d'aisance,  et  qu'il  serait  difficile  d'en  trouver  qui  lui 
soient  supérieurs  à  cet  égard.  A  terre,  il  est  maladroit  et  marche 
mal;  miais  il  ne  s'y  risque  qu'à  la  dernière  extrémité,  quand  les 
arbres  sont  trop  éloignés  pour  que,  même  avec  le  secours  de  sa 
membrane,  il  puisse  sauter  de  l'un  à  l'autre.  Il  fait  des  bonds 
énormes,  et  peut  changer  sa  direction  à  volonté.  En  sautant  d'une 
hauteur  de  lo  mètres,  il  lui  est  possible  d'atteindre  un  arbre 
éloigné  de  25  à  30  mètres.  On  connaît  d'autres  exemples  de  son 
agilité.  A  bord  d'un  navire  qui  revenait  de  la  Nouvelle-Hollande 
se  trouvait  un  individu  de  cette  espèce,  assez  apprivoisé  pour 
qu'on  pût  le  laisser  courir  librement  sur  le  navire..  Il  faisait  la 
joie  de  l'équipage;  il  était  tantôt  au  plus  haut  des  mâts,  tantôt 
sur  le  pont.  Un  jour  de  tempête,  il  grimpa  en  haut  du  mât  :  c'était 
sa  place  favorite.  On  craignait  que  le  vent  ne  l'enlevât  pendant 
qu'il  exécuterait  un  de  ses  sauts,  et  ne  l'entraînât  dans  la  mer. 
Un  matelot  se  décida  à  aller  le  chercher.  Au  moment  où  il  allait 
le  saisir,  l'animal  chercha  à  s'échapper  et  voulut  sauter  sur  le 
pont.  Mais  au  même  moment,  le  navire  s'inclinait  et  l'animal 
allait  tomber  dans  l'eau;  on  le  considérait  comme  perdu,  lorsque, 
changeant  de  direction  à  l'aide  de  sa  queue  faisant  office  de 
gouvernail,  on  le  vit  se  détourner,  décrire  une  grande  courbe  et 
atteindre  heureusement  le  pont. 

Un  autre  mammifère  volant  se  rencontre  dans  le  groupe  des 
rongeurs  :  c'est  le  Ptéïomys,  qui  habite  le  continent  indien.  Tan- 
dis que,  durant  le  jour,  il  reste  assoupi,  la  nuit,  il  est  très  éveillé. 
C'est  alors  qu'on  peut  le  voir  sauter  d'un  arbre  à  l'autre  avec  une 
agilité  sans  pareille.  Dans  ce  mouvement,  la  membrane  aliforme, 
qu'il  tend  en  écartant  horizontalement  les  pattes,  représente  un 
«  monoplan  »  à  l'aide  duquel  il  se  soutient.  Sa  queue,  alors,  lui 
sert  de  gouvernail  et,  dans  le  saut,  lui  permet  de  changer  brus- 
quement de  direction.  Il  paraît  que  ses  mouvements  sont  si 
rapides  que  l'œil  a  de  la  peine  à  les  suivre.  A  citer,  à  côté  de 
lui,  le  Polatouche  de  la  Sibérie,  qui,  lui  aussi,  passe  de  branche 
en  branche  et,  avec  l'aide  de  sa  «membrane  aliforme,  décrit  des 
courbes  de  20  à  25  mètres  d'étendue.  Cela,  évidemment,  ne  bat 
pas  les  records  de  Wright,  mais  c'est  déjà  quelque  chose  pour  une 
bête  qui  ne  peut  pas  se  payer  un  moteur... 

II 

Parmi  les  Reptiles,  nous  citerons,  au  point  de  vue  qui  nous 
occupe,  le  Dragon  volant^  des  îles  de  la  Sonde,  qui  possède  sur 
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les  flancs  deux  grandes  expansions  membraneuses,  grâœ  aux- 
quelles il  peut,  en  les  déployant,  se  soutenir  dans  l'air.  Ce  para- 
chute lui  est  très  utile  quand  il  aperçoit  un  insecte  sur  une  bran- 
che éloignée  :  il  se  dirige  droit  sur  lui  et  le  manque  rarement. 

Au  nombre  des  animaux  aéroplanes,  il  faut  aussi  compter 
les  poissons  volants.  Ceux-ci,  en  effet,  contrairement  à  leur  nom, 
ne  sont  pas  «  volants  ))  au  même  titre  que  les  oiseaux,  c'est-à-dirc 
qu'ils  ne  se  déplacent  pas  par  le  battement  de  leurs  nageoires 
transformées  en  ailes.  Ces  dernières  ne  servent  qu'à  les  soutenir 
dans  l'air  par  une  sorte  de  vol  plané. 

Les  plus  connus  de  ces  intéressants  animaux  sont  les  Exocets^ 
qui,  habituellement,  sautent  de  la  mer  et  parcourent  dans  l'air 
des  distances  de  5  à  6  mètres.  Quelquefois,  ils  bondissent  à 
6  mètres  au-dessus  de  l'eau  et  franchissent  des  arcs  de  100  à  120 
mètres  de  longueur.  Souvent  on  les  voit  retomber  dans  l'eau, 
mais  en  sortir  de  suite,  après  avoir  acquis  une  impulsion  nou- 
velle ;  quelquefois  même  ils  se  contentent  de  venir  ricocher  »  à 
la  surface  de  l'eau  pour  se  soustraire  à  la  dent  d'un  ennemi  aqua- 
tique; il  paraît  qu'il  n'en  est, rien  et  qu'ils  volent  généralement 
sans  cause  apparente,  pour  se  jouer.  D"après  ce  qu'en  dit  le  natu- 
raliste Mœbius,  les  poissons  volants  s'observent  plus  fréquem- 
ment lorsque  la  mer  est  agitée,  violente  même,  que  lorsqu'elle  est 
calme;  ils  sortent  de  l'eau  lorsqu'ils  sont  pourchassés  par  leurs 
ennemis,  dérangés  par  l'approche  d'un  navire,  souvent  aussi 
sans  aucune  cause  apparente.  Ils  se  lèvent,  quelle  que  soit  la  direc- 
tion du  vent  ou  celle  des  vagues.  Les  ailes  sont  absolument  ten- 
dues et  ne  font  aucun  mouvement,  excepté  parfois  une  vibration 
causée  par  l'air  lorsque  la  surface  de  l'aile  est  parallèle  à  la 
direction  du  vent  et  à  celle  des  vagues.  La  progression  est  rapide, 
mais,  diminue  graduellement  de  rapidité,  surpassant  celle  d'un 
navire  dont  la  marche  est  de  10  milles  à  l'heure.  T  a  distance 
parcourue  est  de  500  pieds  ;  elle  est  généralement  plus  grande 
lorsque  le  poisson  vole  contre  la  direction  du  vent,  qu'en  faisant 
un  angle  avec  cette  direction.  Tout  changement,  soit  dans  le  sens 
vertical,  soit  dans  le  sens  horizontal,  n'est  pas  occasionné  par 
le  fait  de  l'animal,  mais  causé  par  les  courants  aériens  ;  le  pois- 
son se  dirige  tout  à  fait  horizontalement  lorsqu'il  vole  avec  le 
vent  ou  contre  le  vent,  mais  il  est  porté  à  droite  et  à  r^auche  lors- 
qu'il fait  un  angle  avec  la  direction  du  vent:  néanmoins,  il 
arrive  parfois  que  le  poisson,  pendant  le  vol,  immerge  sa  cau- 
dale dans  l'eau  et,  par  un  coup  de  cette  nageoire,  se  dirige  à 
droite  ou  à  gauche.  Par  un  temps  calme,  la  direction  du  vol  est 
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une  ligne  presque  parabolique,  semblable  à  celle  la  course 
d'un  projectile,  mais,  par  une  mer  agitée,  les  Exocets  ont  un  vol 
ondulé;  ils  touchent  fréquemment  la  crête  des  vagues  et  sont 
chassés  en  avant  par  la  pression  de  l'air.  Les  poissons  volants 
tombent  souvent  à  bord  des  bateaux  en  marche;  cela  n' ar- 
rive jamais  pendant  un  temps  calme  ou  du  côté  de  dessous  le 
vent,  mais  seulement  avec  une  bonne  brise  et  dans  la  direction 
du  vent.  Pendant  la  journée,  les  Exocets  évitent  les  navires, 
volant  loin  d'eux,  mais,  pendant  la  nuit,  ils  volent  fréquemment 
contre  les  bordages,  contre  lesquels  ils  sont  portés  par  le  vent, 
soulevés  à  une  hauteur  de  parfois  20  pieds  au-dessus  de  la  sur- 
face de  la  mer.  De  toutes  les  observations  sérieuses,  il  résulte 
que,  lorsque  V Exocet  est  dérangé  dans  son  vol,  de  la  ligne  droite, 
ce  n'est  pas  par  le  fait  de  sa  volonté,  mais  par  suite  de  circons- 
tances indépendantes  de  lui. 

Dans  les  parties  chaudes  de  l'océan  Atlantique  et  de  l'océan 
Pacifique,  jusque  dans  la  Méditerranée,  crn  rencontre  un  autre 
poisson  volant,  le  Dactylo fthe,  dont  la  physionomie  rappelle 
un  peu  celle  d'un  Grondin  et  que  l'on  peut  ainsi  distinguer  faci- 
lement des  Exocets,  qui,  eux,  ont  plutôt  la  silhouette  d'une  sar- 
dine. Un  naturaliste-écrivain  a  fort  bien  décrit  le  Dactyloptere, 
également  appelé  Hirondelle  de  mer.  D'après  lui,  le  poisson  tra- 
verserait, au  milieu  de  l'atmosphère,  des  espaces  bien  plus  grands 
encore  si  la  membrane  de  ses  ailes  pouvait  conserver  sa  sou- 
plesse au  milieu  de  l'air  chaud,  et  quelquefois  même  brûlant, 
des  contrées  où  on  le  trouve;  mais  l'air  qu'il  frappe  avec  ses 
grandes  nageoires  les  a  bientôt  desséchées,  au  point  de  rendre 
très  difficile  le  rapprochement  des  rayons;  et  alors,  le  poisson 
retombe  vers  la  mer  au-dessus  de  laquelle  il  s'était  soutenu,  et  ne 
peut  plus  s'élancer  de  nouveau  dans  l'atmosphère  que  lorsqu'il 
a  plongé  ses  ailes  dans  une  eau  réparatrice  et  que,  retrouvant 
une  nouvelle  force  dans  l'eau  salée,  il  offre  une  sorte  de  petite 
image  de  cet  Antée  que  la  mythologie  grecque  nous  représente 
comme  perdant  ses  forces  dans  l'air,  et  ne  les  retrouvant  qu'en 
touchant  de  nouveau  la  terre  qui  l'avait  nourri.  Les  Dactylop- 
teres  usent  d'autant  plus  souvent  du  pouvoir  de  voler  qui  leur 
est  départi  qu'elles  sont  poursuivies  dans  le  sein  des  eaux  par  un 
grand  nombre  d'ennemis.  Plusieurs  gros  poissons  cherchent  à 
les  dévorer,  et  telle  est  la  malheureuse  destinée  de  ces  animaux 
qui,  à  la  fois  poissons  et  oiseaux,  sembleraient  avoir  un  double 
asile,  qu'ils  ne  trouvent  de  sûreté  nulle  part,  qu'ils  n'échappent 
aux  périls  de  la  mer  que  pour  être  exposés  à  ceux  de  l'atmos- 
phère, et  qu'ils  n'évitent  la  dent  des  habitants  des  eaux  que  pour 
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'être  saisis  par  le  redoutable  bec  des  Frégates,  des  Phaétons,  des 
Mauves  et  de  plusieurs  autres  oieaux  marins.  Lorsque  des  cir- 
constances favorables  éloignent,  de  la  partie  de  l'atmosphère 
qu'elles  traversent,  des  ennemis  dangereux,  on  les  voit  offrir  au- 
dessus  de  la  mer  un  spectacle  fort  curieux  en  attirant  l'attention 
par  leur  nombre,  qui  est  souvent  de  plus  de  mille.  Mues  par  la 
même  crainte,  cédant  au  même  besoin  de  se  soustraire  à  une  mort 
inévitable  dans  l'Océan,  elles  s'envolent  en  grandes  troupes;  et 
lorsqu'elles  se  sont  confiées  ainsi  à  leurs  ailes,  au  milieu  d'une 
nuit  obscure,  on  les  a  vues  briller  d'une  lumière  phosphorescente, 
semblable  à  celle  dont  resplendissent  plusieurs  autres  poissons, 
et  à  l'éclat  que  jettent  les  vers  luisants. 

III 

Chose  curieuse,  des  parachutes  aéroplanes  se  rencontrent 
même  chez  des  êtres  infimes  tels  que  les  crustacés.  Un  jour,  se 
promenant  en  bateau  sur  les  côtes  de  Crimée,  le  D""  Ostrooumoff 
aperçut,  au-dessus  de  l'eau,  une  nuée  de  petits  êtres  ressemblant 
vaguement  à  des  moucherons.  Il  en  captura  quelques-uns  et  ne  fut 
pas  peu  étonné  de  voir  que  ce  n'étaient  nullement  des  insectes, 
mais  bien  des  crustacés,  c'est-à-dire  des  animaux  du  même  groupe 
que  les  langoustes  et  les  écrevisses.  Leur  taille  était  bien  plus 
modeste  que  celle  des  animaux  que  nous  venons  de  citer  :  leur 
grosseur  ne  dépassait  pas  celle  de  petites  puces.  En  les  exami- 
nant avec  une  forte  loupe,  on  se  rend  compte  que  leur  queue  se 
termine  par  une  sorte  d'éventail  de  plumes  barbelées,  et  que  leurs 
appendices  locomoteurs  sont  garnis  de  panaches  de  poils  très 
nombreux  et  très  longs.  Evidemment,  ces  plumes  et  ces  poils 
sont  destinés  à  augmenter  la  surface  du  corps  et  à  permettre 
aux  bestioles  de  se  soutenir  dans  l'air.  Quand  on  observe,  les 
Pontellines^  —  c'est  ainsi  qu'on  les  nomme,  ■ —  dans  leur  élément 
naturel,  l'eau,  on  les  voit  se  rapprocher  de  la  surface,  puis,  tout 
d'un  coup,  sauter  dans  l'air  et  décrire  dans  celui-ci  une  parabole 
assez  longue,  pour  retomber,  un  instant  après,  dans  l'élément 
liquide.  Ce  n'est  pas  un  vol,  mais  un  saut  soutenu. 

D'autres  animaux  ont  trouvé,  pour  se  déplacer  dans  l'air,  un 
moyen  tout  différent,  mais  encore  plus  efficace.  Tout  le  monde 
connaît  les  fils  de  la  Vierge,  ces  brins  que  l'on  voit  flotter  au  gré 
du  vent,  à  l'automne  et  dont  les  dimensions  sont  parfois  déme- 
surées. Leur  légèreté  est  telle  qu'on  en  a  rencontré  à  plus  de 
100  kilomètres  des  côtes,  évidemment  leur  point  d'origine  et  à 
plus  de  600  mètres  de  haut.  Ces  fils  sont  produits  par  des  arai- 
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gnées  appartenant  à  divers  genres,  notamment  des  Lycoses  et 
des  Thomises.  Quand  on  peut  assister  à  leur  formation,  on  voit 
celles-ci  grimper  sur  les  plus  hautes  branches  des  arbres  et  des 
buissons,  puis,  dirigeant  l'abdomen  vers  le  ciel,  émettre  un  fil 
qui  n'en  finit  plus.  On  se  rend  bien  compte  de  l'utilité  de  ce  fil 
quand,  sous  la  brise,  même  la  plus  légère,  on  le  voit  être  entraîné 
par  le  vent,  emportant  avec  lui  l'araignée  qui  l'a  émis.  Les  Ly- 
coses et  les  Thomises  sont  les  ancêtres  de  Wright  et  je  m'étonne 
que  l'on  n'ait  pas  encore  essayé  d'appliquer  leur  principe  à  l'avia- 
tion. 

IV 

J'en  'ai  fini  avec  les  animaux.  Passons  maintenant  aux  plantes 
qui,  elles  aussi,  sont  des  aviatrices  d'un  certain  mérite.  Leur 
pollen,  par  exemple,  est  fort  bien  compris  pour  être  entraîné  au 
loin  par  le  vent,  —  du  moins  dans  certaines  espèces,  —  et  aller 
féconder  des  fleurs  à  plusieurs  kilomètres  de  leur  point  d'ori- 
gine. C'est,  d'ailleurs,  là  l'origine  des  ((  pluies  de  soufre  »  que 
Ton  signale  tous  les  ans  dans  les  pays  méridionaux  et  qui  ne 
sont  autres  que  des  masses  énormes  de  pollen  des  Pins,  si  com- 
mun dans  les  Landes. 

Mais  c'est  surtout  par  leurs  semences  que  les  végétaux  peuvent 
être  considérés  comme  des  fabricants  d'aéroplanes. 

La  disposition  la  plus  fréquente  consiste  en  ce  que  les  fruits 
sont  pourvus  d'expansions  plus  ou  moins  larges,  qui  en  augmen- 
tent la  surface  :  le  vent  peut  alors  agir  sur  eux  et  les  transporter 
pour  les  disséminer;  ce  sont  les  fruits  ((  anémophiles  »,  c'est-à- 
dire  «  qui  aiment  le  vent  ».  C'est  ainsi  que  le  fruit  de  l'Orme  est 
entouré  de  toute  part  d'une  aile  membraneuse  très  légère.  Celui 
de  l'Erable,  seulement  sur  un  de  ses  côtés  (les  fruits  sont  réunis 
deux  à  deux),  et  celui  du  Bouleau  en  a  deux  latérales,  tandis 
que  le  fruit  de  la  Clématite  se  prolonge  en  une  longue  soie  bar- 
belée, une  véritable  plume.  Il  ne  semble  pas  y  avoir  de  doute,  au 
vu  de  ces  fruits,  que  leur  appendice  aliforme  n'ait  pour  but  la 
dissémination  par  le  vent. 

Il  y  a  d'autres  fruits,  qui,  pour  des  raisons  inconnues  d'ail- 
leurs, n'ont  pas  eu  la  possibilité  de  se  fabriquer  une  aile  avec  leur 
propre  substance;  ils  Tont  empruntée  à  un  organe  voisin.  Ainsi 
fait  le  Tilleul,  oii  l'organe  de  disséminaton  est  une  bractée  sca- 
rieuse  soutenant  toute  une  inflorescence.  De  m^ême,  pour  le  Charme, 
où  il  y  a  une  large  bractée  à  trois  lobes,  et  pour  le  Pin  qui 
emprunte  une  écaille  à  la  bractée  qui  a  abrité  sa  jeune  enfance. 
Ces  emprunts  physiologiques  ne  sont  pas  rares.  Et  l'on  peut 
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même  dire  que  la  nature,  toujours  fidèle  à  ses  tendances  écono- 
miques, préfère  souvent  procéder  à  un  emprunt  physiologique 
plutôt  que  de  créer  un  organe  nouveau. 

Mais  les  exemples  les  plus  curieux  sont  fournis  par  les  plantes 
de  l'immense  famille  des  Composées.  Les  fruits  sont,  ici,  garnis 
à  leur  som.met  de  touffes  de  poils  qui,  par  leur  réunion,  forment 
un  petit  aéroplane  pour  les  maintenir  pendant  longtemps  sus- 
penpendus  dans  l'air.  Si  on  pouvait  en  atteler  -plusieurs  à  un 
même  câble,  —  folle  hypothèse,  —  on  arriverait  sans  peine  à  leur 
faire  enlever  un  homme.  Le  type  le  plus  connu  de  ces  fruits  est 
le  pissenlit.  Tout  le  monde  sait  qu'il  se  prolonge  à  une  extrémité 
supérieure  par  une  longue  tigelle,  se  terminant  par  un  bouquet 
de  poils  blancs,  soyeux,  très  allongés.  Lorsque  la  maturité  est 
arrivée,  les  poils  s'édartent  les  uns  des  autres  à  la  manière  des 
baleines  d'un  parapluie  que  l'on  ouvre  ou  d'un  parachute  qui 
se  déploie.  Et  comme  il  y  a  un  grand  nombre  de  fruits  dans  cha- 
que capitule,  les  poils,  en  s'étalant  de  la  sorte,  donnent  à  l'en- 
semble l'aspect  d'une  boule  argentée  :  il  n'est  personne  qui  n'ait 
vu,  dans  les  prés,  ces  «  chandelles  »,  comme  les  appellent  les  en- 
fants. Qui  même,  dans  sa  jeunesse,  ne  s'est  pas  amusé  à  souffler 
son  haleine  sur  une  de  ces  fragiles  boules  pour  voir  les  légères 
aigrettes  rester  suspendues  dans  l'air  et  s'en  aller  doucement  au 
loin  ?  Dans  les  champs,  les  choses  se  passent  de  mêm.e,  sauf  que 
c'est  l'air  qui  va  entraîner  cette  pluie  féconde  vers  des  régions 
plus  éloignées  ;  les  poils  étalés  forment  une  sorte  de  parachute 
lesté  par  le  fruit.  Et  ce  qui  montre  bien  que  le  pissenlit  a  en 
.quelque  sorte  conscience  du  rôle  que  doit  jouer  le  vent  dans  la 
conservation  de  sa  progéniture,  c'est  que  le  pédoncule  est  d'abord 
vertical  pendant  toute  la  durée  de  l'épanouissem.ent  du  capitule, 
puis  s'abaisse  et  se  penche  vers  le  sol  pendant  qu^re  ou  cinq 
jours,  pour  laisser  aux  fruits  le  temps  de  mf^rir,  enfin  se  relève  à 
nouveau  afin  de  présenter  ces  derniers  au  vent,  qui  doit  les  en- 
traîner. 

Chez  tous  les  composés  :  salsifis,  séneçon,  etc.  —  les  choses  se 
passent  de  même  et  l'on  peut  se  demander,  sans  trop  d'invrai- 
semblance, si  l'énorme  répartition  géographique  de  la  famille 
n'est  pas  précisément  due  à  l'adaptation  si  bien  comprise  de 
leurs  fruits  à  l'aviation  et  si  leur  grand  nombre  d'espèces  ne 
reconnaît  pas  la  même  cause  —  la.  rencontre  de  terrains  nou- 
veaux créant  des  variétés,  puis  des  espèces  nouvelles.  Oui  sait  si, 
pour  l'espèce  humaine  elle  aussi,  l'aviation  ne  sera  pas  un  fac- 
teur puissant  du  croisement  des  races  ! 

Henri  Coupin. 
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NATOLE  France,  dans  Vile  des  Pingouins,  raconte 
à  sa  manière  l'histoire  du  peuple  français  depuis 
les  origines  jusqu'à  nos  jours  et  même  par-delà. 
Ce  livre,  aussi  bien,  est  un  récit  moral  plutôt  qu'his- 
torique ;  l'auteur  y  travestit  souvent  la  vérité  particulière  et 
contingente  afin  de  mieux  exprimer  la  vérité  humaine.  Aris- 
tote,  en  son  temps,  disait  là-dessus...  de  fort  belles  choses  ;  il 
montrait  notamment  comme  quoi  les  inventaires  des  histo- 
riens sont  moins  vrais  que  les  fictions  des  moralistes. 

Dans  les  deux  très  gros  et  très  admirables  volumes  de 
M.  Anatole  France  sur  Jeanne  d'Arc,  ce  que  j'ai  préféré  pour 
ma  part,  ce  sont,  —  le  dirai-je  sans  honte?  —  quelques  pages  de 
la  préface.  Et,  sans  doute,  ils  se  recommandent  par  les  plus 
rares  qualités  dont  l'histoire  peut  se  prévaloir.  Mais,  entre 
ces  qualités,  la  principale,  selon  les  docteurs  modernes  du 
genre,  consiste  à  ne  rien  laisser  paraître  de  soi-même.  Outre 
que  M.  France,  en  écrivant  l'histoire  de  Jeanne,  ne  découvrait 
pas,  comme  il  le  confesse,  «  la  beauté  de  son  cœur  »,  il  cachait 
avec  soin  les  grâces  de  son  génie.  Lui-même,  dans  l'avant- 
propos  qu'il  a  mis  à  1'//^  des  Pingouins,  rapporte  la  déplo- 
rable fin  de  M.  Fulgence  Tapir  :  comment,  un  beau  jour,  l'il- 
lustre érudit  fut  submergé  par  le  déluge  de  ses  fiches,  précipi- 
tant leur  chute  torrentielle  jusqu'à  ce  qu'elles  eussent  couvert 
son  crâne  poli  et  ses  mains  vainement  trépidantes.  Apologue 
plein  de  sens.  L'historien  qui  prétend  être  exact  se  borne  à 
publier  des  statistiques,  et  son  premier  devoir  est  de  réprimer 
en  lui  toute  sensibilité,  toute  imagination,  pour  disparaître 
complètement,  de  même  que  M.  Tapir,  sous  l'amas  des  textes. 
Je  ne  veux  pas  dire  qu'on  ne  reconnaisse  nulle  part  M.  France 
dans  son  histoire  de  la  Pucelle.  Nos  meilleurs  patriotes  l'ont 
même  accusé  d'une  malveillance  excessivement  sournoise  à 
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l'égard  de  l'héroïne  nationale.  Mais  il  s'était  pourtant  effacé 
de  son  mieux  ;  et,  après  tout,  cette  Vie  de  Jeanne  d'Arc,  si 
excellente  soit-elle,  quelques  autres  historiens  eussent  été 
capables  de  la  faire  presque  aussi  bien  que  lui. 

Devions-nous  croire  que  M.  France  fût  désormais  résolu  à 
nous  dérober  les  agréments  de  son  esprit,  à  garder  pour  soi 
les  moralités  ingénieuses  que  lui  suggère  le  spectacle  de  la  vie 
humaine,  à  ne  pas  intervenir  dans  la  mêlée  des  opinions  ?  Dieu 
merci,  l'on  s'était  trop  pressé  d'enterrer  M.  Bergeret  et  l'abbé 
Coignard.  Petit  bonhomme  vivait  encore. 

* 

*  * 

Disons-le  tout  de  suite,  il  faut,  dans  Vile  des  Pingouins, 
faire  la  plus  large  part  à  la  fantaisie.  L'auteur  ne  voulait  point 
composer  une  narration  méthodique,  régulière,  sagement  pro- 
portionnée. Par  exemple,  il  nous  donne  huit  chapitres,  au  livre 
des  Temps  anciens,  sur  les  aventures  d'un  certain  dragon  ; 
puis,  dans  les  Temps  modernes,  il  dépêche  en  deux  pages 
l'époque  classique  et  la  Révolution  de  89  ;  et,  de  même,  con- 
sacrant toute  la  seconde  moitié  de  son  volume  à  l'histoire  des 
cent  dernières  années,  il  n'y  parle  cependant  que  du  Boulan- 
gisme  et  de  l'affaire  Dreyfus.  Ces  défauts  de  proportion 
seraient  très  graves  s'il  avait  prétendu  écrire  un  manuel  pour 
les  écoliers.  Mais,  comme  il  n'y  pensait  guère,  je  suis  charmé 
qu'il  se  laisse  aller  sans  scrupule  aux  saillies  et  aux  incar- 
tades de  son  humeur,  qu'il  passe  sous  silence  ou  résume  en 
quelques  lignes  ce  qui,  sur  le  moment,  ne  la  tente  pas. 

Peut-être  le  début  du  livre  est  un  peu  long.  Il  y  raconte  la 
vie  de  saint  Maël,  sa  vocation  apostolique,  sa  tentation,  sa 
navigation  sur  l'Océan  de  glace,  par  quelle  méprise  irrépa- 
rable le  vieux  moine  baptisa  des  pingouins  que  Dieu  le  Père 
fut,  en  conscience,  obligé  d'élever  à  la  dignité  d'hommes.  Or, 
avant  cette  métamorphose,  les  pingouins  n'appartenaient  point 
à  M.  France  :  ils  ne  lui  appartiennent  qu'une  fois  admis  dans 
la  race  d'Adam.  Lui-même,  du  reste,  en  convient  de  bonne 
grâce.  Et  comment  lui  tiendrions-nous  rigueur?  On  sait  avec 
quelle  délicatesse  il  simule,  en  ce  genre  de  légendes,  une  naï- 
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veté  d'autant  plus  agréable  à  notre  goût  un  tant  soit  peu  per- 
verti, que,  si  l'art  sans  doute  n'y  parait  guère,  elle  est  pour- 
tant un  eiïet  de  l'art.  Je  voudrais  seulement  alléger  de  quel- 
ques pages  les  deux  chapitres  où  le  Seigneur  consulte  les 
principaux  saints  et  clercs  sur  la  validité  du  baptême  conféré 
par  Maëi  aux  pingouins  ;  M.  France,  qui  s'y  montre  d'ailleurs 
un  théologien  fort  subtil,  y  prolonge  trop  complaisamment, 
ce  me  semble,  la  discussion  des  bienheureux,  enclins,  comme 
il  le  remarque,  à  répéter  toujours  la  même  chose. 

Certains  ép^-o;  es,  au  cours  du  volume,  m'ont  paru  bizar- 
res ou  gratuitement  compliqués.  Dans  les  Temps  anciens,  je 
signalerai  entre  auires  celui  du  dragon  d'Alca.  Mais,  dans  les 
Temps  mocleincs  surtout,  bien  des  scènes  sont  moins  comi- 
ques que  drolatiques.  D'autre  part,  l'auteur  déforme  parfois 
l'histoire  en  y  mêlant  arbitrairement  la  ficlion.  Parmi  ses  per- 
sonnages les  plus  importants,  il  y  en  a  dont  j'avoue  que  le 
nom  véritable  m'échappe  ;  et  quelques-unes  de  leurs  aventures 
nous  intéresseraient  davantage  si  elles  n'étaient  pas  imagi- 
naires, ou,  du  moins,  si  nous  en  reconnaissions  les  héros. 

Ajouterai-je  que  Vile  des  Pingouins  renferme  beaucoup  de 
hors-d'œuvre  ?  A  vrai  dire,  il  n'importe  guère  en  un  pareil 
livre  ;  et  ces  hors-d'œuvre  sont  tout  à  fait  exquis.  Tel  le  cha- 
pitre intitulé  Marbode.  «  Nous  possédons,  déclare  M.  France, 
un  précieux  document  de  la  littérature  pingouine  au  xv^  siècle, 
la  relation  d'un  voyage  aux  enfers  »,  etc.  Préambule  ingénu 
qui  lui  suffit  pour  introduire  un  récit  d'une  vingtaine  de  pages. 
Mais,  si  la  descente  de  Marbode  aux  enfers  figurerait  mieux 
dans  un  nouvel  Etui  de  nacre  que  dans  ITle  des  Pingouins, 
l'art  de  M.  France  n'y  est  pas  moins  délectable.  Et  pareilLe- 
mjent,  si  le  premier  chapitre  des  Temps  anciens,  où  Maël  vêt  les 
Pingouins  après  leur  métamorphose,  n'a  rien  de  particulier  à 
la  nation  pingouine,  il  compte  cependant  parmi  les  plus  savou- 
reux morceaux  du  volume. 

*  * 

Lorsque  M.  France,  éprouvant  quelques  difficultés  à  écrire 
son  livre,  alla  prendre  conseil  d'un  vieil  académicien  :  «  Mon- 
sieur, lui  dit  ce  sage,  ne  négligez  aucune  occasion  d'exalter  les 
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vertus  sur  lesqueiies  reposent  les  sociétés  :  le  dévouement  à 
la  richesse,  les  sentiments  pieux,  et  spécialement  la  résigna- 
tion du  pauvre,  qui  est  le  fondement  de  l'ordre.  Ailirmez  que 
les  origines  de  la  propriété,  de  la  noblesse,  de  la  gendarmerie 
seront  traitées  dans  votre  histoire  avec  tout  le  respect  que 
méritent  ces  institutions.  Faites  savoir  que  vous  admettez  le 
surnaturel  quand  il  se  présente.  A  cette  condition,  vous  réus- 
sirez dans  la  bonne  compagnie.  )>  On  ne  peut  nier  que  M.  Ana- 
tole France  n'ait  tenu  compte  d'observations  si  judicieuses. 

Il  nous  montre  d'abord  un  grand  Pingouin  qui,  brandissant 
une  massue  contre  un  petit  Pingouin  occupé  à  arroser  ses 
salades,  lui  crie  :  u  Ton  champ  m'appartient  »,  et  l'assomme 
sur  place.  La  propriété  n'a  pas  d'autre  origine.  C'est  une  chose 
que  de  cultiver  un  champ  et  c'en  est  une  autre  que  de  le  pos- 
séder. Et  le  droit  du  [iremier  occupant  prête  toujours  à  des 
litiges,  mais  celui  du  plus  fort  ne  saurait  être  contesté  ;  quand 
ils  s'approprient  la  terre  par  le  rapt  et  le  meurtre,  les  plus 
forts  d'entre  les  Pingouins  accomplissent  une  œuvre  auguste 
que,  d'âge  en  âge,  consacreront  les  légistes  et  sanctionneront 
les  magistrats. 

Un  peu  après,  l'auteur  nous  introduit  dans  un  Conseil  assem- 
blé pour  établir  l'impôt  :  a  A  prendre  aux  riches,  dit  un  des 
Anciens,  vous  ne  retireriez  pas  grand  profit,  car  ils  ne  sont 
guère  nombreux  ;  et  vous  vous  priveriez,  au  contraire,  de 
toutes  ressources,  en  plongeant  le  pays  dans  la  misère.  Tandis 
que,  si  vous  demandez  un  peu  d'aide  à  chaque  habitant,  sans 
égard  à  son  bien,  vous  recueillerez  assez  pouf  les  besoins 
publics,  et  vous  n'aurez  pas  à  vous  enquérir  de  ce  que  possè- 
dent les  citoyens,  qui  regarderaient  toute  recherche  de  cette 
nature  comme  une  odieuse  vexation.  En  chargeant  tout  le 
monde  également  et  légèrement,  vous  épargnerez  les  pauvres, 
puisque  vous  leur  laisserez  le  bien  des  riches...  Les  signes  de 
l'opulence  sont  trompeurs.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  tout 
le  monde  boit  et  mange.  Imposez  les  gens  d'après  ce  qu'ils 
consomment.  Ce  sera  la  sagesse  et  ce  sera  la  justice.  »  Ainsi 
s'exprime  un  riche  propriétaire  pingouin,  réputé  pour  son 
dévouement  aux  intérêts  de  l'Etat.  Et  il  convainc  sans  peine 
ses  collègues,  aussi  riches  que  lui,  non  moins  soucieux  de  la 
prospérité  publique.  Le  Conseil  fait  graver  ces  paroles  sur  des 
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tables  d'airain.  Car  elles  sont  dictées  pour  l'avenir.  «  Dans 
quinze  cents  ans,  dit  le  moine  Bulloch,  les  meilleurs  entre  les 
Pingouins  ne  parleront  pas  autrement.  » 

M.  France  témoigne  le  même  respect  aux  autres  institutions 
sur  lesquelles  se  fonde  l'ordre  social  :  la  noblesse  et  la  gen- 
darmerie trouvent  en  lui  un  pieux  défenseur,  et  sa  crainte  de 
Dieu  s'étend  jusqu'aux  sergents  qui  le  représentent  ici-bas. 
Le  surnaturel  aussi  tient  dans  son  livre  une  part  importante. 
Lisez  seulement  la  légende  de  sainte  Orberose  ;  vous  y  verrez 
d'abord  comment,  devenue  l'épouse  et  la  complice  d'un  faux 
dragon,  Orberose  sauva  ce  faux  dragon  par  ses  infidélités  con- 
jugales et  lui  permit  ainsi  d'atteindre  à  la  plus  haute  fortune  ; 
comment,  après  s'être  abandonnée,  durant  sa  vie  mortelle, 
entre  les  bras  de  tous  les  bouviers  qu'elle  trouvait  à  son  goût,, 
l'amour  et  la  dévotion  des  Pingouins  lui  refirent  une  virginité  ; 
comment,  enfin,  les  reliques  de  la  bienheureuse  vierge,  recon- 
nue pour  la  patronne  céleste  du  royaume,  furent  portées  en 
grande  pompe  à  l'église  métropolitaine  et  déposées  dans  une 
châsse  d'or  et  d'émail. 

* 

En  réalité,  l'Ile  des  Pingouins  est  une  acre  diatribe,  et  nulle 
part  M.  France  ne  poussa  plus  avant  la  satire  des  institutions 
et  des  mœurs,  ou  même  celle  de  la  nature  humaine. 

Quelques  lignes  de  sa  préface  semblent  une  sorte  d'apolo- 
gie ;  sans  doute,  il  a  senti  le  besoin  de  justifier  les  sarcasmes 
dans  lesquels  on  pourrait  croire  que  sa  verve  s'égaie.  ((  Jac- 
quet le  Philosophe,  nous  dit-il,  composa  une  sorte  de  récit 
moral  dans  lequel  il  représentait  d'une  façon  comique  et  forte 
les  actions  diverses  des  hommes  ;  et  il  y  mêla  plusieurs  traits 
de  l'histoire  de  son  propre  pays.  Quelques  personnes  lui 
demandèrent  pourquoi  il  avait  écrit  cette  histoire  contrefaite 
et  quel  avantage,  selon  lui,  en  recueillerait  sa  patrie.  «  Un 
très  grand,  répondit  le  philosophe.  Lorsqu'ils  verront  leur& 
actions  ainsi  travesties  et  dépouillées  de  tout  ce  qui  les  flattait, 
les  Pingouins  en  jugeront  mieux,  et  peut-être  en  deviendront- 
ils  plus  sages.  »  Je  ne  sais  si  Jacquot  croyait,  en  effet,  que  ses 
compatriotes  pussent  être  corrigés  par  son  livre.  Quant  à  l'/Ze- 
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des  Pingouins,  elle  renferme  beaucoup  de  pages  qui  dénotent 
chez  M.  France,  non  plus  l'ironie  d'un  philosophe,  mais  un 
pessimisme  amer,  une  misanthropie  injurieuse  et  farouche. 

Vers  le  milieu  du  livre,  il  y  a  déjà  le  Voyage  du  docteur 
Obnubile.  Dans  ce  chapitre,  le  docteur  Obnubile,  après  un 
voyage  chez  les  Nouveaux  Atlantes,  peuple  industriel  et  com- 
merçant, qui  vient  de  tuer,  en  Troisième  Zélande,  les  deux 
tiers  des  habitants  pour  contraindre  le  reste  à  lui  acheter  des 
parapluies  et  des  bretelles,  se  dit  que  la  méchanceté  des  hom- 
mes est  décidément  inguérissable.  «  Il  reste  donc  une  bonne 
action  à  faire.  Le  sage  amassera  assez  de  dynamite  pour 
détruire  cette  planète.  Quand  elle  roulera  par  morceaux  à 
travers  l'espace,  une  amélioration  imperceptible  sera  accom- 
plie dans  l'univers  et  une  satisfaction  sera  donnée  à  la  cons- 
cience universelle,  qui,  d'ailleurs,  n'existe  pas.  » 

Plus  loin,  au  chapitre  des  Temps  luturs^  nous  voyons  la 
civilisation  pingouine  instituer,  par  son  progrès  même,  un 
régime  féroce.  D'une  part,  les  milliardaires,  se  refusant  tout 
plaisir,  tout  repos,  consumant  leur  vie  misérable  dans  une 
chambre  sans  air,  absorbés  par  de  vastes  combinaisons  men- 
tales, et,  de  temps  en  temps,  pressant  du  doigt  un  bouton  de 
nickel  pour  augmenter  encore  les  vaines  richesses  dont  ils  ne 
voient  même  pas  les  signes  ;  de  l'autre,  les  ouvriers,  plus 
débiles  de  corps  et  d'esprit,  à  chaque  génération  nouvelle,  tout 
juste  capables  d'exécuter  une  besogne  que  le  perfectionne- 
ment des  machines  a  rendue  si  facile,  et.  ne  sachant  plus  main- 
tenir par  des  grèves  les  taux  de  leur  maigres  salaires.  (Je 
voudrais  citer  ici  les  pages  âpres  et  sinistres  dans  lesquelles 
M.  France  a  décrit  cette  morne  «  apogée  )>  de  la  société  pin- 
gouine). L'ordre  public  semble,  de  la  sorte,  à  jamais  assuré. 
Mais  ce  serait  compter  sans  les  anarchistes.  Un  jeune  élec- 
tricien fait  sauter  la  capitale.  Pendant  que  les  bombes  écla- 
tent :  ((  Cela  vaut  mieux  ainsi  »,  dit-il  d'un  ton  doux  en  con- 
templant son  œuvre.  La  capitale,  une  fois  détruite,  tout  dépé- 
rit ;  peu  à  peu,  la  civilisation  abandonne  ces  contrées  ;  elles 
deviennent  incultes  et  désertes  ;  sur  l'emplacement  des  gran- 
des villes  ensevelies,  les  chevaux  sauvages  paissent  l'herbe. 
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Bien  des  siècles  après,  quelques  laboureurs  construisent  là 
leurs  cabanes  ;  puis,  des  villages  sont  bâtis,  que  pillent  les 
envahisseurs  barbares  ;  lè  pays  change  plusieurs  fois  de  maî- 
tres ;  une  peuplade  y  établit  sa  domination  ;  le  commerce  et 
l'industrie  s'y  développent  ;  les  villages  deviennent  des  bourgs  ; 
le  plus  gros  bourg  devient  une  ville  immense  qui  s'enrichit 
et  s'accroît  sans  cesse.  Voici  enfm  l'apogée,  comme  chez  les 
Pingouins;  et,  comme  chez  les  Pingouins,  après  l'apogée,  voici 
la  ruine.  C'est  ce  que  M.  France  appelle  L'msTomE  sans  fin. 

Ainsi  le  genre  humain  se  répéterait  d'époque  en  époque,  et, 
dans  chaque  cycle,  reprendrait  au  même  point  et  poursuivrait 
du  môme  pas  le  cours  de  ses  misères  et  de  ses  crimes  :  telle  est 
la  conclusion  vraiment  désespérante  où  Vîle  des  Pingouins 
aboutit. 

* 

Il  n'y  a  pas  longtemps,  M.  France,  retraçant  dans  un  autre 
volume,  les  destinées  ultérieures  de  notre  race,  nous  iaissait 
espérer  que  la  vie,  un  jour,  pourrait  être  à  peu  près  suppor- 
table, que  les  hommes  satisfaits  de  leurs  maux  naturels,  fini- 
raient avec  le  temps  par  ne  plus  y  ajouter  des  maux  artificiels 
ét  gratuits.  Du  reste,  il  n'augurait  les  progrès  de  l'avenir  que 
par  ceux  du  passé.  Et,  même  s'il  avait  construit  la  Cité  future 
au  gré  de  son  rêve,  c'était  là  le  rêve  généreux  d'un  idéal  qui, 
montré  de  loin  aux  hommes,  pouvait  les  guider  et  les  encou- 
rager dans  leur  marche.  L'historien  de  la  nation  pingouine 
souffrira-t-il  que  nous  lui  rappelions  l'auteur  de  la  Pierre 
blanche  ? 

Mais  M.  Anatole  France  n'a  point  cessé,  je  m'assure,  d'espé- 
rer et  de  croire.  Son  pessimisme  manque  au  plus  haut  point  de 
résignation.  Ce  pessimisme  procède,  on  le  sent,  d'un  idéalisme 
toujours  vivace,  mais  exaspéré  sans  doute  par  les  lenteurs  de 
l'évolution  sociale  :  et  la  colère  dont  il  s'émeut  n'est,  en  vérité, 
qu'une  impatience  fervente. 


Georges  Pellissier. 


LA  SCIENCE  DU  FROID 


Une   Révolution  économique 

E  premier  Congrès  international  du  froid  qui  vient  de 
se  tenir  à  Paris,  en  présence  de  trois  mille  spécialistes 
venus  de  toutes  les  parties  du  monde,  a  montré  que, 
grâce  au  froid,  une  véritable  révolution  est  en  train 
de  s'accomplir  dans  l'approvisionnement  des  nations  et  la  con- 
quête des  régions  tropicales  de  la  terre. 

Tous  les  Etats  —  quarante-deux  exactement  —  avaient  en- 
voyé des  délégués  éminents, ,  comme  MM.  Sonarelli,  secrétaire 
d'Etat  de  l'Agriculture  d'Italie  ;  de  Wendrich,  ministre  adjoint 
des  Voies  et  Communications  de  Russie;  Ernesto  Bosch,  minis- 
tre argentin  de  l'Agriculture,  etc.. 

Nulle  question  n'est  plus  mondiale.  On  pourra  se  rendre 
compte  immédiatement  de  son  importance  actuelle  et  future  en 
songeant  que  les  Etats-Unis  possèdent  60.000  wagons  frigori- 
fiques, d'une  contenance  de  1.200.000  tonnes,  pour  le  transport 
des  denrées  alimentaires,  que  cette  même  nation  traite,  chaque 
année,  par  le  froid,  plus  de  douze  milliards  de  francs  de  pro- 
duits, que  l'Angleterre  importe  annuellement  pour  près  de  trois 
milliards  de  denrées  frigorifiées  ou  congelées,  que  sa  flotte  fri- 
gorifique compte  187  navires  pouvant  transporter  douze  mil- 
lions et  demi  de  carcasses  de  moutons,  que  ses  entrepôts  frigo- 
rifiques ont  environ  la  même  contenance,  c'est-à-dire  sont  capa- 
bles de  conserver  pendant  des  mois,  et  même  des  années,  environ 
240  millions  de  kilos  de  viande. 

Résultats  :  Les  bons  morceaux  de  bœuf  congelé  de  l'Améri- 
que du  Sud  valent  à  Londres  o  fr.  35  le  demi-kilo  ;  ceux  de  mou- 
ton o  fr.  30.  Le  lapin  d'Australie  vaut  parfois  o  fr.  40  pièce  (i), 
etc.,  etc. 

Par  le  froid,  les  pays  de  production,  comme  l'Amérique  du 
Sud,  l'Australie,  la  Russie,  où  Ton  égorge  chaque  année  des  mil- 
lions de  bœufs  et  de  moutons,  sont  rendus  voisins  des  pays  de 
consommation. 

Les  merveilles  du  froid  ne  s'arrêtent  pas  là.  En  dehors  de  la 
conservation  et  du  transport  à  longue  distance  de  tous  les  pro- 

(i)  L'Australie  expédie  annuellement  en  Angleterre  de  32  à  36  mil- 
lions de  kilos  de  lapins  congelés,  en  caisse  de  24. 
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duits  alimentaires,  ils  rendent  d'immenses  services  aux  brasseurs, 
aux  vignerons,  aux  confiseurs,  chocolatiers  et  ingénieurs. 

C'est  le  froid  qui  permet  l'habitabilité  des  salles  de  chauffe  des 
navires,  la  conservation  des  terribles  explosifs  modernes  dans 
les  soutes.  La  marine  anglaise  vient  d'engager  dans  ce  but  une 
nouvelle  dépense  de  12  1/2  millions.  Et  la  marine  française,  si 
éprouvée  par  de  récentes  catastrophes,  devra  se  hâter  d'imiter  sa 
voisine. 

Cest  encore  le  froid  qui  permettra  la  traversée  par  les  chemins 
de  fer  des  déserts  les  plus  brûlants,  comme  le  Sahara,  grâce  aux 
wagons  réfrigérés  et  à  l'installation  d'usines  frigorifères,  ainsi  que 
vient  de  le  faire  la  ((  Pacific  Fruit  Express  Company  »,  à  Las 
Vegas,  dans  le  Nevada,  en  un  désert  alcalin  où  la  température 
s'élève  parfois  à  130°  Fahrenheit.  Au  centre  de  cet  immense  four, 
la  science  des  hommes  a  réussi  à  établir  une  installation  per- 
fectionnée qui  produit  100.000  kilos  de  glace  par  jour. 

C'est  une  de  ces  victoires  de  la  Science  que  prédisait  l'illustre 
Berthelot  et  que  le  ministre  français  de  l'Agriculture  rappela  au 
Congrès  du  froid  :  ((  Le  triomphe  universel  de  la  Science  arri- 
vera à  assurer  aux  hommes  le  maximum  possible  de  bonheur  et 
de  moralité.  » 

Comment  produit-on  les  basses  températures  nécessaires  à 
cette  industrie  nouvelle  du  froid  ? 

Les  savants  et  les  ingénieurs  sont  parvenus  à  résoudre  ce  pro- 
blème d'une  manière  pratique.  Des  mélanges  réfrigérants,  comme 
l'eau  et  l'azotate  d'ammonium,  produisant  —  lô**  ;  neige  et  sel 
marin  —  18°  ;  neige  et  acide  sulfurique  —  33**  ;  neige  et  chlo- 
rure de  calcium  —  51°,  ils  sont  passés  à  l'évaporation  de  certains 
liquides  refroidis  et  spécialement  volatils  comme  l'ammoniaque, 
qui  est  le  plus  employé,  l'acide  sulfureux,  l'acide  carbonique, 
qui  se  volatilise  à  environ  —  90"".  De  l'évaporation  des  liquides, 
ils  sont  passés  tout  naturellement  à  la  compression  des  gaz,  qui 
refroidis,  puis  détendus  brusquement,  produisent  du  froid.  L'air 
se  liquéfie  ainsi  à  —  180°  environ,  l'hydrogène  à  —  240°,  et 
tout  récemment  le  savant  hollandais  Kammerling  Onnes  a  pu, 
dans  son  laboratoire  de  Leyde,  liquéfier  l'hélium,  émanation  du 
radium,  à  une  température  de  —  253°,  et  sous  la  pression  formi- 
dable de  5.000  atmosphères. 

La  science  possède  ainsi  toute  les  gammes  du  froid.  Et  toutes 
les  machines  frigorifères  ne  sont  que  les  applications  de  ces  deux 
dernières    méthodes  :  Evaporation  de  certains  liquides,  com- 
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pression,  refroidissement  et  détente  brusque  de  certains  gaz. 
La  force  mécanique,  qui  est  une  forme  de  la  chaleur,  sert  à  pro- 
duire le  froid,  négation  de  cette  même  chaleur.  Une  tonne  de 
charbon  dans  les  meilleures 'machines  actuelles  peut  ainsi  four- 
nir environ  20  tonnes  de  glace. 

L'industrie  du  froid  n'a  pas  besoin,  il  est  à  peine  nécessaire 
de  l'écrire,  de  très  basses  températures.  Ce  qu'il  lui  faut  surtout, 
c'est  obtenir  le  froid  à  bon  marché  et  très  pratiquement.  Les 
plus  récentes  machines  frigorifères  donnent  ces  résultats,  puis- 
quelles  ne  réclament  qu'un  vingtième  de  tonne  de  charbon  par 
tonne  de  glace.  Sans  doute,  les  machines,  manutention  et  frais 
accessoires  augmentent  beaucoup  ce  prix.  Pourtant,  la  «  Pure  Ice 
C°  )),  de  Londres,  a  pu,  l'été  dernier,  vendre  au  détail  sa  glace 
fabriquée  à  o  fr  .75  les  50  k.  3/4,  soit  moins  de  15  francs  la  tonne, 
alors  que  la  glace  naturelle  de  Norvège  valait  encore,  en  1898, 
au  port  anglais  de  débarquement,  à  l'arrivée,  et  en  gros,  plus  de 
18  francs  la  tonne. 

La  concurrence  de  la  glace  artificielle  est  tellement  victorieuse 
que  l'importation  de  glace  de  Norvège  en  Angleterre,  qui  était 
de  plus  de  512.000  tonnes,  en  1899,  est  tombée,  en  1907,  à  352.000 
tonnes,  malgré  l'augmentation  de  la  consommation.  Cette  impor- 
tation est  appelée  à  disparaître,  car  le  prix  de  1 5  francs  la  tonne 
de  la  glace  industrielle  est  destiné  lui-même  à  diminuer  très  vite. 

Le  charbon  étant  partout,  et  son  transport,  sans  perte,  n'exi- 
geant qu'un  volume  environ  30  fois  moins  grand  que  celui  de  la 
glace  qu'il  peut  fournir,  les  régions  tropicales  de  la  terre  se 
trouvent  ainsi  théoriquement  conquises  par  le  froid,  car,  en  outre 
des  wagons  réfrigérés  et  des  stations  frigorifères  pour  les  voya- 
geurs et  les  marchandises,  le  froid  peut  encore  être  distribué  à 
domicile,  pour  les  Européens  au  moins,  dans  les  villes  tropicales, 
comme  le  proposait  M.  Karl  Scheimpel,  de  Vienne,  au  Congrès 
du  froid,  et  comme  cela  existe  déjà,  selon  M.  Van  der  Vaart,  aux 
Etats-Unis,  où  une  douzaine  de  villes  possèdent  des  réseaux  de 
distribution  de  froid  de  2  à  30  kilomètres  de  longueur. 

La  réfrigération  des  locaux  habités  existe  encore  en  nombre 
d'établissements  industriels,  comme  les  filatures  de  Lanzo,  en 
Italie,  et  de  Wonsockeh,  aux  Etats-Unis,  dans  certaines  salles 
de  spectacle  ou  restaurants,comme  le  Hof  burgtheater,  de  Vienne  ; 
l'Auditorium  Hôtel,  de  Chicago,  etc..  Et  le  jour  est  proche,  où, 
même  en  Europe,  pendant  les  grandes  chaleurs,  on  vendra  du 
froid,  de  l'air  liquide,  par  exemple,  et,  mieux  encore,  de  l'oxy- 
gène liquide,  comme  on  vend  du  charbon,  de  la  chaleur,  en 
hiver. 
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Les  savants  René  Lévy,  André  Heibronner,  Raoul  Pictet  ont 
réussi,  pendant  ces  dernières  années,  à  séparer,  dans  l'air  liquide, 
l'oxygène  de  l'azote.  Et  M.  Georges  Claude  vient  de  rendre  cette 
séparation  très  pratique.  C'est  un  nouveau  et  nnmense  champ  de 
développement  qui  est  ouvert  par  l'oxygène  liquide  à  la  méde- 
cine, la  biologie,  la  métallurgie,  etc.,  par  l'azote  liquide,  à 
l'agriculture  et  à  l'industrie.  L'oxygène  et  l'azote  liquides,  c'est 
la  vie  animale  et  végétale  en  bouteille,  son  accélération  ou  son 
ralentissement  à  la  discrétion  des  hommes. 

Le  froid  pouvant  être  produit  d'une  manière  très  pratique  et  à 
bon  marché,  son  application  à  tous  les  produits  périssables  n'était 
plus  qu'une  question  de  mesure. 

Les  divers  produits  alimentaires  ne  supportent  pas  tous,  en 
effet,  les  mêmes  températures.  Selon  M.  Kichardson,  dont  les 
résultats  ont  éœ  confirmés  par  de  nombreux  spécialistes,  la  viande 
simplement  réfrigérée,  c'est-à-dire  maintenue  entre  2"  et  4°,  peut 
se  conserver  pendant  quelques  semaines  ;  la  viande  congelée, 
entre  — •  9°  et  —  12°  se  conserve  jusqu'à  six  cents  jours,  cest-à-dire 
près  de  deux  ans  et  peut-être  plus,  sans  aucune  modi.xation  de 
ses  éléments  normaux.  Il  faut,  pour  obtenir  ces  résultats,  que  la 
congélation  se  fasse  dès  l'abattement  de  la  bête,  et  que  celle-ci 
soit  saine,  autrement  certains  microbes  pathogènes  continuent  à 
se  développer  à  la  température  de  —  12".  La  conservation  par 
congélation  est  donc  un  nouveau  moyen  de  s'assurer  de  la  qua- 
lité de  la  viande. 

Pour  comprendre  l'extraordinaire  développement  de  l'indus- 
trie des  viandes  congelées,  il  suffit  de  se  souvenir  qu'après  les 
expériences  du  ((  Frigorifique  »  et  du  ((  Paraguay  m,  par  le  Fran- 
çais Tellier,  la  République  Argentine  ne  comment  a  le  traitemient 
frigorifique  des  viandes  qu'en  1883.  En  cette  année,  ((  la  River 
Plate  Fresh  Meat  »,  fondée  par  les  capitaux  anglais,  traita  et 
expédia  17. 16^  carcasses  de  moutons  et  d'agneaux.  En  1893,  1'^^" 
pédition  était  de  1.374.000  carcasses.  En  1903,  elle  dépassait 
3.1 18.000,  d'une  valeur  de  plus  de  65  millions  de  francs.  La 
même  année,  l'exportation  des  quartiers  de  bœufs  était  de 
996.000.  Elle  est  passée,  en  1907,  à  1.843.000,  c'est-à-dire  plus  de 
la  moitié  du  bœuf  frigorifié  importé  en  Angleterre.  Aux  Etats- 
Unis,  selon  M.  Van  der  Vaart,  on  traite  annuellement,  dans  les 
frigorifiques  des  abattoirs,  pour  6  1/2  milliards  de  francs  de 
viande. 

La  Russie,  qui  occupe  le  seconci  rang,  après  les  Etats-Unis, 
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comme  pays  producteur  de  viande  —  près  de  3  milliards  de  kiios 
en  1906  —  souffre  beaucoup  de  l'insuffisance  de  son  matériel 
roulant  frigorifique,  et  de  l'état  rudimentaire  de  ses  entrepôts 
réfrigérants.  Moscou,  centre  d'une  production  énorme,  en  manque 
presque  complètement.  Ceux  de  Saint-Pétersbourg  et  des  ports 
d'embarquement,  Riga,  Libau  et  Windau,  sont  encore  insuffi- 
sants. Il  en  résulte,  dans  le  commerce  russe  d'exportation  des 
produits  périssables,  des  pertes  d'autant  plus  considérables  que 
les  transports,  de  Sibérie,  par  exemple,  à  la  Baltique,  sont  très 
longs.  Une  bonne  organisation  frigorifique  ferait  gagner  annuel- 
lement à  l'exportation  russe  des  centaines  de  millions. 

Aussi,  malgré  sa  proximité  relative  de  l'Angleterre,  la  Paissie 
ne  figure  pas  parmi  les  nations  qui  exportent  des  viandes  vers 
ce  pays,  sauf  pour  les  volailles  —  près  de  7  millions  de  francs 
en  1907  —  le  gibier  —  un  peu  plus  d'un  million.  Elle  arrive,  au 
contraire,  premier  rang  parmi  les  pays  expéditeurs  de  pro- 
duits qui  se  conservent  plus  facilement,  comme  les  œufs,  dont 
elle  expédie  861  millions,  valant  près  de  60  millions  de  francs: 
le  beurre,  plus  de  33  millions  de  kilos,  valant  plus  de  77  millions. 

Et,  pour  revenir  aux  températures  de  conservation  des  divers 
produits  d'alimentation,  la  température  d'environ  —  9°,  pour 
'  la  congélation,  est  applicable  à  toutes   les  viandes,  volailles, 
gibiers  et  poissons. 

Les  viandes  congelées,  lorsqu'on  les  ram_ène  trop  rapidement 
à  la  température  normale,  au  mom.ent  de  la  consommation,  per- 
dent de  leur  poids  et  de  leur  apparence.  Mais  divers  procédés 
de  décongélation,  notamment  celui  de  Montague  Nelson,  per- 
mettent d'éviter  ces  inconvénients,  par  une  décongélation  très 
lente  —  environ  quatre  jours  pour  les  quartiers  de  bœufs,  et 
deux  jours  pour  les  carcasses  de  moutons. 

Le  lait  est  assez  difficile  à  traiter  par  le  froid.  Lorsqu'il  est 
congelé,  à  - — 0*^5,  et  aussitôt  trait,  il  peut  être  conservé  pendant 
plus  d'un  mois.  Mais  cette  opération  présente,  dit  le  D'"  Bordas, 
l'inconvénient  de  séparer  les  divers  élém.ents  du  lait,  concentrant 
les  graisses  dans  le  chapeau.  Au  réchauffement,  le  mélange 
s'opère  mal,  l'homogénéité  du  lait  disparaît.  D'autre  part,  selon 
le  professeur  d'Arsonval,  les  microbes  n'en  sécrètent  pas  m.oins 
des  diastases,  qui  peuvent,  au  réchauffement,  provoquer  des  coa- 
gulations. Pour  la  distribution  ordinaire  du  lait,  qui  peut  être 
pasteurisé  dès  qu'il  est  trait,  il  suffit  d'abaisser  sa  température 
entre  2  et  3°.  Il  se  conserve  alors  facilement  vingt-quatre  heures. 
C'est  ainsi  que  le  lait  est  distribué  à  Genève,  par  «  la  Société 
Génevoise  »,  et  dans  quelques  villes  d'Allemagne. 
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Le  beurre  peut  être  conservé  presque  indéfiniment  lorsqu'il  est 
congelé  à  une  température  de  —  15  à  17°.  Mais  sa  réfrigéra- 
tion entre  2  et  4°,  et  même  entre  6  et  8°,  comme  en  Russie,  où 
l'on  fait  voyager  d'énormes  quantités  de  cet  aliment,  suffit  pour 
une  conservation  de  quelques  semaines.  Aux  Etats-Unis,  oii  l'été 
est,  en  général,  fort  chaud,  on  conserve  le  beurre  et  les  froma- 
ges dans  les  entrepôts  frigorifiques  à  une  température  de  — 2  à 
2°.  On  y  traite  ainsi  annuellement  85  millions  de  kilos  de 
beurre,  et  12  1/2  millions  de  kilos  de  fromage. 

La  France  exporte  elle-même,  en  Angleterre,  de  grandes  quan- 
tités de  beurre,  15  à  22  millions  de  kilos  par  an,  soit  près  d'un 
dixième  de  l'importation  britannique,  qui  atteignait,  en  1907,  222 
millions  de  kilos. 

Et,  pour  indiquer  l'importance  de  la  bonne  conservation  de 
cet  aliment,  il  suffit  de  dire  qu'en  juin  igo8,  le  beurre  de  Dane- 
mark, très  recherché  en  Angleterre,  valait  2.830  francs  la  tonne 
(prix  faible),  celui  d'i\ustralie  2.610,  de  France  2.660  et  de 
Russie  (Sibérie)  2.570  seulengient,  soit  un  écart,  sur  une  moyenne 
de  2.700,  de  130  francs  par  tonne,  d'où,  pour  les  33.000  tonnes 
russes,  une  perte  d'environ  4.290.000  francs. 

Pour  les  fruits,  les  températures  de  conservation  sont  très 
diverses.  Le  raisin,  selon  le  professeur  Siébel,  peut  supporter 
—  3^5.  Mais  les  pommes  gèlent,  selon  Madison  Copper,  à  —  o°5  ; 
il  faut  donc  les  conserver  au-dessus  de  cette  température,  entre 
I  et  4**.  Les  citrons  ne  peuvent  être  réfrigérés  au-dessous  de  2°. 
Les  bananes  sont  conservées  entre  4  et  6^. 

Ce  dernier  commerce,  créé  il  y  a  environ  "huit  ans,  grâce  à  une 
subvention  de  M.  J.  Chamberlain,  ministre  des  Colonies,  a  pris 
un  développement  si  considérable  qu'aujourd'hui  les  régions 
tropicales,  la  Jamaïque  et  Costa  Rica  expédient  annuellement  en 
Angleterre  6  1/4  millions  de  régimes,  d'une  valeur  de  plus  de 
44  millions  de  francs.  La  seule  flotte  Elder,  Dempster  et  C°,  com- 
prenant 15  vaisseaux  spéciaux  d'une  capacité  de  662.000  régimes, 
importe  4  1/2  millions  de  régimes. 

Les  Etats-Unis  ont,  pour  le  même  commerce,  une  flotte  beau- 
coup plus  importante,  environ  70  vaisseaux.  Et  la  seule  Jamaïque 
exporte  dans  ce  dernier  pays  14  |  millions  de  régimes. 

En  1907,  le  Canada  a  envoyé  en  Angleterre  80.620.000  kilos 
de  pommes  et  l'Australie  plus  de  14  millions.  Le  Cap,  qui, 
comme  l'Australie,  produit  des  fruits  pendant  l'hiver  de  notre 
hémisphère,  envoie  en  France,  en  Allemagne  et  surtout  en  Angle- 
terre, grâce  au  froid,  des  quantités  de  raisins,  poires  et  pommes 
de  plus  en  plus  grandes.  De  10.817  caisses,  en  1899,  l'exporta- 
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tion  est  passée,  pendant  ces  dernières  années,  à  80.000  caisses 
environ,  et  en  1908  (année  commerciale  anglaise  finissant  en  juin) 
à  169.377  caisses.  C'est  le  rapprochement  des  climats  les  plus 
éloignés  et  les  plus  différei^its  de  la  terre 

La  France,  on  s'est  plu  à  le  rappeler  au  récent  Congrès,  a  été 
l'initiatrice  de  l'mdustrie  du  froid.  C'est  un  Marseillais, 
M.  F.  Carré,  qui  prit,  en  1853,  le  premier  brevet  de  machine  fri- 
gorifère.  Ce  fut  lui  qui  en  fit,  en  1859,  première  application 
pratique  à  la  Brasserie  de  Marseille,  pour  le.  refroidissement  des 
moûts. 

C'est  un  Français,  M.  Ch.  Tellier,  qu'on  acclama  au  Congrès, 
qui  organisa  le  premier  grand  transport  de  viandes  frigorifiées, 
celui  du  «  Frigorifique  »,  de  Buenos- Ayres  au  Havre  (1876- 1877). 
Ce  voyage  fut  suivi,  en  1877-78,  de  celui  du  ((  Paraguay  )),  de 
Buenos- Ayres  à  Marseille,  viandes  congelées  à  — 3°,  selon  le 
procédé  F.  Carré.  Les  résultats  de  ce  second  voyage  furent  tout 
à  fait  probants. 

C'est  encore  M.  Ch.  Tellier  qui  proposa,  en  1866,  la  création 
d'une  flotte  spéciale  pour  la  conservation  du  poisson  péché  jusque 
sur  les  côtes  de  Mauritanie.  Les  expériences  de  la  «  Marée  des 
Deux-Mondes  )>  et  du  (c  Trident  )),  dans  ces  parages,  en  1886, 
donnèrent  des  résultats  très  satisfaisants,  alors  même  que  les 
machines  frigorifères  étaient  fort  peu  perfectionnées. 

Malgré  ces  résultats,  l'industrie  du  froid,  en  France,  n'est 
guère  développée.  Alors  qu'en  Allemagne,  en  Angleterre,  dans 
les  deux  Amériques  et  en  Australie,  la  plupart  des  abattoirs  sont 
complétés  par  des  entrepôts  frigorifiques,  en  France,  il  n'y  a 
encore  presque  aucune  installation  vraiment  scientifique  de  ce 
genre.  Les  Halles  Centrales  de  Paris  même,  qui  entreposent  des 
quantités  énormes  de  produits  périssables,  ne  possèdent  pas  d'en- 
trepôts frigorifiques  rationnels.  Aussi  la  viande  abattue  doit-elle 
être  débitée  aussi  rapidement  que  possible,  et  non  sans  pertes 
importantes,  alors  que  ces  pertes  sont  presque  insignifiantes, 
selon  M.  Bonnéchaux,  dans  les  abattoirs  modernes,  comme  ceux 
de  Sydney,  où  on  tue  journellement  de  500  à  i.ooo  bœufs  et  de 
13  à  15.000  moutons. 

L'absence  d'entrepôts  frigorifiques  a  pour  résultats,  selon  le 
lumineux  rapport  de  M.  de  Loverdo,  que  le  commerce  de  la 
viande,  en  France,  est  presque  dans  le  même  état  qu'au  commen- 
cement du  XIX®  siècle.  Entre  les  éleveurs  et  les  consommateurs, 
^on  trouve  une  couche  infranchissable  d'intermédiaires,  qui  élè- 
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vent  de  cent  pour  cent  le  prix  de  cette  denrée  de  première  néces- 
sité. Le  prix  de  xd  viande  augmentant  sans  cesse,  la  consomma- 
tion reste  stationnaire,  et,  par  conséquent,  l'élevage.  Pendant  ces 
vingt  dernières  années,  le  nombre  des  bovins  est  resté  d'environ 
13.800.000  têtes;  celui  des  ovins  est  tombé  de  20  millions  à 
17  1/2  millions,  tandis  que  celui  des  porcins  s'est  élevé  d'environ 
I  million,  pour  attemdre  près  de  7  1/2  millions  de  tête. 

En  dehors  des  intermédiaires,  les  transports  sur  pied  sont  très 
coûteux  et  occasionnent  des  pertes  énormes  par  maladies  épidé- 
miques.  Il  conviendrait,  selon  M.  de  Loverdo,  d'établir  des  abat- 
toirs frigorifique-^  régionaux,  avec  transports  frigorifiques  aux 
grands  centres  de  consommation.  Cette  organisation,  tout  en 
fournissant  une  viande  plus  saine,  perm^e^trait  de  diminuer  son 
prix  de  vente  d'environ  20  pour  cent,  en  augmentant  les  prix 
d'achat  de  10  à  î  s  pour  cent.  Il  en  résulterait  un  double  dévelop- 
pement de  l'élevage  et  de  la  consommation. 

La  pêche  fraa:  qui  doit  pourtant  s'éloigner  de  plus  en 
plus  des  côtes,  n'est  pas  mieux  organisée  que  la  boucherie  au 
point  de  vue  de  la  réfrigération.  Et  elle  en  est  encore  au  vieux 
m.oyen  de  conservation  par  la  glace,  qui,  tout  en  mouillant  le 
poisson,  est  insuffisant  pour  les  pêches  sur  les  côtes  d'Afrique. 

Si  la  coiiservotion  frigorifique  du  lait  er  de^  produits  de  lai- 
terie n'est  pas  mieux  assurée,  en  France,  que  celle  des  produits 
précédents,  ce  pays  possède  pourtant,  sous  ce  rapport,  quelques 
établissem.ents  modèles,  comme  <(  les  Laiteries  des  Charentes  et 
du  Poitou  »,  01J5  ^elon  le  professeur  Daire,  les  crèmes  sont  barat- 
tées à  leur  meilleure  température  de  rendement,  soit  14  à  15°- 
Le  beurre  est  ensuite  placé  dans  des  magasins  réfrigérés,  et  expé- 
dié dans  les  grands  centres  de  consommation  en  wagons  réfrigé- 
rés, que  fournit  le  réseau  de  l'Etat,  et  que  les  Laiteries  font  amé- 
nager et  convoyer  à  leurs  frais.  Quatre  à  cinq  cents  kilos  de 
glace  par  v^^agon  suffisent  pour  le  transport  à  Paris,  par  les  plus 
grandes  chaleurs.  Ces  produits  ont,  sur  le  marché,  une  plus- 
value  qui  dépasse  de  beaucoup  les  frais  de  réfrigération. 

Quant  au  matériel  frigorifique  de  transport,  en  France,  il  est 
également  peu  important.  Les  compagnies  de  chemin  de  fer  ne 
peuvent  guère,  ??  cause  de  leurs  règlem.ents,  fournir  elles-mêmes 
ce  matériel.  Seul,  le  réseau  de  l'Etat  possède  quelques  wagons-, 
glacières.  Mais  ces  compagnies,  et  notamm.ent  le  Paris-Méditer- 
ranée, l'Orléans  et  l'Ouest,  encouragent  vivement  les  entreprises 
privées. 

Les  premiers  transports  en  wagons  frigorifiques  sont  de  1875, 
année  pendant  laquelle  une  grande  brasserie  mettait  en  circula- 
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tion,  sur  l'Est,  34  wagons-glacières.  Aujourd'hui,  ce  matériel  est 
en  bonne  voie  de  développement,  environ  100  wagons. 

Mais,  en  général,  le  matériel  roulant  est  prêté  par  les  Com- 
pagnies et  aménagé  par  les  intéressés,  qui  reçoivent  encore  une 
redevance  kilométrique  à  titre  de  dédommagement,  et  pour  les 
longs  parcours  une  réduction  spéciale  de  tarif,  d'un  vingtième  à 
un  dixième.  Les  Compagnies  françaises  sont  donc  très  favora- 
bles au  développement  de  ce  genre  de  transports. 

Actuellement  parviennent,  à  Paris,  en  wagons  frigorifiques, 
les  beurres  et  fromages  de  Normandie,  des  Charentes  et  du  Poi- 
tou, le  lait  de  diverses  régions,  la  bière  de  l'Est,  la  marée  de 
Bretagne  et  de  la  Manche,  les  viandes,  volailles,  fruits  et  légu- 
mes du  sud-ouest,  par  l'Orléans,  la  salade  d'Iiyères,  les  pêches 
de  Perpignan,  les  raisins,  petits  pois  et  artichauts  d'Algérie,  les 
bananes  des  ports  de  débarquement!. 

En  outre,  sont  envoyés,  par  les  mêmes  wagons,  la  m.arée  du 
Golfe  de  Gascogne  en  Espagne  et  Italie  ;  les  cerises  et  fraises 
de  Carpentras,  les  primeurs  d'Algérie,  en  Allemagne;  les  raisins 
du  Gard,  en  Hollande  et  en  Angleterre,  etc.,  etc. 

La  Société  de  transports  frigorifiques  qui  opère  sur  le  réseau 
de  l'Ouest  a  pu  ainsi,  en  quatre  ans,  augmenter  ses  transports 
de  577  pour  cent.  Les  crustacés  de  Bretagne  envoyés  à  Paris 
payaient  autrefois  Iî6  francs  la  tonne.  Mais,  leur  mortalité,  qui 
était  de  40  pour  cent  vivants  à  l'arrivée,  faisait  monter  ce  prix 
à  162  francs.  En  frigorifiques,  la  mortalité  est  nulle,  et  le  prix 
du  transport  est  d'environ  166  francs  la  tonne.  La  majoration 
est  presque  insensible,  et  l'expéditeur  conserve  toute  sa  marchan- 
dise. 

Les  beurres  voyageant  en  frigorifiques  acquièrent  une  plus- 
value  d'environ  o  f r.  12  par  kilo,  soit  120  francs  par  tonne,  alors 
que  ce  mode  de  transport  ne  coûte  que  30  francs  de  plus  par  tonne. 

Le  poisson,  avec  l'économie  de  taxe  et  la  détaxe  spéciale,  la 
viande,  avec  la  suppression  des  linges  et  paniers,  ne  supportent 
aucune  majoration  par  suite  du  transport  en  frigorifique. 

Aux  Etats-Unis,  sur  des  distances  de  1.200  à  1.400  kilomètres, 
la  majoration  est  de  24  à  28  pour  cent.  Elle  est  de  18  pour  cent 
environ,  en  Italie,  sur  une  distance  de  1.240  kilomètres.  Les  pro- 
ducteurs français  sont  donc  placés  dans  des  conditions  plus 
favorables  que  ceux  de  ces  pays. 

Ce  qui  manque  le  plus,  en  France,  ce  sont  les  entrepôts  fri- 
gorifiants au  départ  et  à  l'arrivée,  rouages  nécessaires  de  la  con- 
servation par  le  froid,  et  qui  constitueraient  en  même  temps  les 
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meilleurs  régulateurs  des  marchés.  Il  y  a  dans  ce  sens  un  grand 
effort  à  faire. 

*  * 

L'application  du  froid  aux  denrées  alimentaires  a  un  avenir 
immense.  Londres,  seul,  possède  aujourd'hui  un  ensemble  d'en- 
trepôts frigorifiques  pouvant  contenir  3  millionr  de  carcasses  de 
moutons  susceptibles  d'être  conservées  pendant  plus  de  600  jours. 
On  juge  par  là  de  quelle  utilité  peuvent  être,  pour  des  places- 
fortes  et  des  armées  en  campagne,  de  bons  entrepôts  et  un  maté- 
riel roulant  frigorifiques. 

Mais  cette  application  n'est  qu'une  des  nombreuses  merveilles 
de  l'industrie  naissante  du  froid.  Celui-ci  est  encore  employé  à 
la  conservation  des  fourrures  et  tissus.  Aux  Etats-Unis,  ((  il 
existe  actuellement,  dit  M.  Van  der  Vaart,  plus  de  vingt  maga- 
sins spécialement  installés  pour  le  magasinage  de  ces  produits 
et  leur  valeur  atteint  125  millions  de  francs  )). 

C'est  encore  par  le  froid  qu'on  avance  la  floraison  de  certaines 
plantes,  <(  l'expérience  ayant  démontré,  dit  M.  de  Vriès,  qu'il  est 
nécessaire  que  les  plantes  dont  on  veut  hâter  la  floraison  subis- 
sent, dans  leur  développement,  une  période  de  repos,  et  c'est 
pour  cela  qu'une  gelée  de  nuit  assez  forte  donne  des  résultats  si 
favorables.  »  Du  froid  naturel,  à  l'application  beaucoup  plus 
sûre  du  froid  artificiel,  il  n'y  avait  aucun  obstacle.  Cette  appli- 
cation fut  faite,  l'an  dernier,  au  «.  Vriesseveem  »,  l'entrepôt  fri- 
gorifique d'Amsterdam  ;  et  elle  donna  d'excellents  résultats, 
surtout  pour  les  lilas,  qui  vinrent  fort  beaux,  et  en  avance  de 
quelques  semaines.  On  peut  également,  par  l'application  du  froid 
tempéré  et  prolongé,  retarder  la  floraison  de  certaines  plantes,  et 
conserver  longuem_ent  les  fleurs  écloses. 

La  réfrigération  rend  encore  de  très  grands  services  dans  la 
fabrication  des  poudres  sans  fumée,  celle  des  allumettes  sans 
phosphore,  l'extraction  de  la  paraffine,  des  huiles  brutes  de 
pétrole,  des  acides  gras,  oléine  et  margarine,  etc. 

C'est  aussi  le  froid  qui  est  employé  aujourd'hui  pour  le  fon- 
çage  des  puits  dans  des  couches  de  terrain  sablonneux  ou  aqueux, 
comme  ceux  des  lits  de  rivière.  «  Les  résultats  des  essais  du  pro- 
cédé Pœtsch,  dit  l'ingénieur  Schmidt,  en  Allemagne  et  en  Bel- 
gique, ne  furent  pas  brillants.  L'application  de  la  méthode  faite 
par  M.  Reumaux,  aux  mines  de  Lens,  fut  décisive  par  son  suc- 
cès, et  elle  se  répandit  aussitôt  par  tout  le  Nord  de  la  France. 

((  Une  Société  française  fit  une  première  entreprise  en  Alle- 
magne, et  à  la  suite  de  sa  complète  réussité,  les  autres  pays  ne 
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tardèrent  pas  à  appliquer  ce  procédé.  ))  L'eau  souterraine,  qui 
avait  vaincu  si  longtemps  la  science  des  ingénieurs,  était  ainsi 
réduite  à  l'impuissance. 

La  réfrigération  a  encore  servi,  pendant  ces  derniers  mois, 
selon  M.  Herbert-Birkett,  aux  transports  mortuaires  en  wagons 
ou  navires,  à  une  nouvelle  méthode  d'impression  photographique 
directe,  au  refroidissement  des  câbles  et  fils  électriques  pour  per- 
mettre de  les  emmagasiner  aussitôt,  au  séchage  par  l'air  de  nom- 
breuses matières  comme  les  grains,  le  linoléum,  etc.,  etc. 

L'une  des  nouvelles  et  des  plus  étonnantes  applications  du 
froid,  c'est  celle  qui  vient  d'être  faite  à  la  vaste  industrie  de  la 
fabrication  de  la  fonte,  diminuant,  contre  toute  attente,  la  con- 
sommation du  coke  et  augmentant  la  production  du  métal. 

La  première  installation  d'air  froid  et  sec  dans  les  hauts-four- 
neaux fut  faite,  en  1904,  par  l'inventeur  du  procédé,  l'ingénieur 
James  Gayley,  à  l'usine  Isabella,  de  Pittsburg,  appartenant  à 
la  «  Carnegie  Steel  C°  ».  «  Cette  installation,  dit  le  rapporteur, 
aspire  1.133  m.  c.  d'air  par  minute  à  la  température  de  32°, 
contenant  19  gr.  4  d'eau  par  mètre  cube,  et  la  délivre  aux 
machines  soufflantes  à  une  température  de  4''4  et  contenant 
moins  de  4  gr.  5  d'eau  par  mètre  cube.  Le  fonctionnement  de 
cette  installation  employant  la  soufflerie  sèche  montre  une  aug- 
mentation dans  la  production  de  33,6  pour  cent  et  une  diminu- 
tion dans  la  consommation  du  coke.  » 

C'est  toute  une  vue  nouvelle  qui  s'ouvre  ainsi  sur  la  théorie  des 
combustions,  et  qui  peut  conduire  les  ingénieurs  aux  applications 
les  plus  intéressantes  pour  l'installation  des  grandes  chaufferies, 
comme  celles  des  navires  qui  dévorent  des  milliers  de  kilos  de 
charbon  par  heure.  Et  l'on  sait  quelle  est  l'importance  de  l'éco- 
nomie de  combustible  pour  ces  mastodontes  modernes. 

Si  on  songe  que  le  froid  peut  avoir  une  action  semblable  sur 
la  machine  humaine,  que  les  très  basses  températures,  obtenues 
d'hier  seulement,  et  à  peine  explorées,  détruisent  îa  plupart  des 
microbes,  durcissent  les  métaux  et  d'une  manière  générale  con- 
centrent la  matière,  qu'enfin  cette  science  du  froid  n'en  est  encore 
qu'à  sa  naissance,  on  conviendra,  au  terme  de  cette  rapide  revue, 
que  son  avenir  est  vraiment  immense. 

Aux  grandes  découvertes  du  XIX®  siècle,  issues  de  la  chaleur, 
de  la  loi  d'équivalence  des  énergies,  le  vingtième  siècle  est  en 
train  d'ajouter  la  découverte  des  énergies  qui  sont  en  puissance 
dans  les  divers  états  de  la  matière,  le  développement  des  mysté- 
rieuses énergies  potentielles. 

C.  M.  Savarit. 


Le  Congrès  International 

de  la  Tuberculose 


AREMENT  uu  Congrès  a  réuni  plus  de  monde  que 
celui  qui  vient  de  se  clore  à  Washington.  Plus  de 
8.000  savants,  accourus  du  monde  entier,  se  sont 
fait  inscrire  à  cette  réunion  et  de  nombreuses  com- 
munications, des  plus  intéressantes,  ont  été  produites  et  sou- 
mises à  l  examen  de  médecins  compétents.  Nous  allons  tâcher 
d'en  extraire  la  quintessence  afin  de  renseigner  le  mieux  pos- 
sible nos  lecteurs  sur  cette  question  d'un  ordre  purement 
social. 

I 

Il  est  de  toute  importance  de  reconnaître  de  très  bonne  heure 
la  tuberculose,  et  cela  dans  l'intérêt  même  du  malade.  Plus 
le  diagnostic  de  cette  affection  est  établi  précocement,  plus 
le  tuberculeux  a  des  chances  de  guérir.  A  l'heure  actuelle,  ce 
diagnostic  précoce  est  des  plus  faciles.  En  outre  des  signes 
ordinaires  et  vétustés  dont  disposait  autrefois  la  clinique,  le 
médecin  peut  aisément  déceler  la  présence  du  bacille  de  Koch, 
dans  un  organisme  humain,  par  l'ophtalmo-réaction,  par 
l'exam^en  aux  rayons  X  et  aussi  par  la  culti-réaction.  Il  suffît 
d'instiller  dans  l'œil  d'un  sujet  soupçonné  d'être  en  puis- 
sance de  la  tuberculose,  quelques  gouttes  d'une  solution  con- 
tenant de  la  tuberculine,  pour  provoquer  une  réaction  carac- 
téristique spéciale  absolument  démonstrative.  Cette  réaction 
ne  se  produit  pas  chez  les  sujets  indemnes.  De  même,  quand 
il  y  a  la  moindre  localisaiion  tuberculeuse,  on  peut  la  décou- 
vrir par  les  rayons  X,  qui  projettent  des  ombres  sur  l'écran, 
au  niveau  de  la  lésion  pathologique.  Dès  ce  moment,  quand 
le  diagnostic  est  ainsi  déterminé,  le  malade  ne  doit  pas  hésiter 
une  seconde  ;  il  a  le  devoir  de  se  soigner  et  de  se  guérir.  Com- 
ment atteindra-t-il  cet  heureux  résultat  ?  Nous  l'indiquerons 
dans  un  instant.  Auparavant,  nous  voulons  résumer  une  autre 
question  qui  a  fait  l'objet  d'une  discussion  très  vive  au  Con- 
grès de  Washington. 

Quelles  sont  les  principales  portes  d'entrée  de  la  tuberculose 
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dans  l'organisme  humain  ?  Par  quels  moyens  devenons-nous 
tuberculeux  ? 

Sur  ce  point,  les  opinions  sont  bien  varia b  es,  et  la  discus- 
sion, très  vive,  a  été  engagée  entre  l'Ecole  allemande  et  l'Ecole 
française. 

Pour  Robert  Koch,  de  Berlin,  il  y  a  une  différence  absolue, 
fondamentale,  entre  la  tuberculose  animale  el  la  tuberculose 
humaine.  Ces  deux  affections  ont  une  genèse  et  une  évolutio 
spéciales,  des  caractères  particuliers  et  une  terminaison  dif- 
férente. Le  microbe  de  la  race  bovine  ne  peut  se  greffer  ni  se 
développer  sur  le  terrain  humain,  et,  dans  ces  conditions,  le 
lait  d'une  vache  tuberculeuse  ou  de  la  viande  bacillaire  ne  pré- 
sentent aucun  danger.'  A  l'appui  de  sa  thèse,  M.  Koch  apporte 
des  raisons  très  probantes,  de  nombreuses  expériences  d'un 
ordre  trop  technique  pour  pouvoir  être  exjK^sées  ici.  Du  reste, 
la  tuberculose  de  l'estomac  est  exceptionnel  e  et  les  lésions 
intestinales  sont  assez  rares. 

Cette  rareté  ne  signifie  absolument  rien,  répondent  MM.  les 
professeurs  Arloing,  de  Lyon,  et  Calmette,  de  Lille.  La  tuber- 
culose bovine  et  la  tuberculose  humaine  sont  deux  variétés 
d'une  même  maladie,  qui  se  ressemblent  et  se  confondent. 
L'animal  domestique  est  la  cause  très  fré(| uente  de  la  tuber- 
culose chez  l'homme,  et  ce  dernier,  pour  ne  pas  rester  en 
retard,  transmet  souvent  le  bacille  nocif  à  l'animal  ;  il  y  a 
échange  de  bons  procédés.  Or,  o^  connaît  aujourd'hui  la  fré- 
quence excessive  de  la  tuberculose  chez  la  race  des  bovidés, 
et  ces  derniers  constituent  la  principale  source  du  fléau 
moderne.  Le  bacille  bovin  se  transmet  facilement  à  l'homme, 
vit  et  se  développe  sur  notre  organis-me  avec  la  plus  grande 
aisance.  Il  pénètre  en  nous  directement,  par  la  voie  gastro- 
intestinale,  et  si  l'on  ne  retrouve  pas  touicurs  la  trace  de  son 
entrée,  c'est  parce  que  le  bacille  peut  traverser  la  muqueuse 
intestinale  sans  produire  de  lésion.  Il  est  entraîné  ensuite  par 
les  voies  chylifères  jusqu'au  niveau  des  sfanglions  trachéo- 
bronchiques,  pour  gagner,  de  là,  les  poumons. 

D'après  MM.  Arloing  et  Calmette,  c'est  là  le  mode  le  plus 
fréquent,  pour  ne  pas  dire  unique,  de  la  contagioii  tubercu- 
leuse . 

Entre  ces  deux  opinions  extrêmes,  il  y  a  place  pour  une  troi- 
sième qui  pourrait  bien  être  la  véritable  expression  de  la 
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vérité.  C'est  M.  le  D"^  Samuel  Bernheim,  de  Paris,  qui  l'a  sou- 
tenue. 

Que  le  lait  tuberculeux  et  les  aliments  douteux  soient  dan- 
gereux pour  l'homme,  rien  n'est  plus  exact,  déclare  M.  le 
D""  Bernheim.  On  observe,  en  effet,  des  cas  de  contagion  due 
essentiellement  à  cette  cause  et  la  tuberculose  gastro-intes- 
tinale existe,  hélas  !  trop  souvent.  Mais  beaucoup  plus  fré- 
quente est  la  contagion  par  voie  aérienne.  Et,  en  effet,  c'est  la 
tuberculose  pulmonaire  qui  prédomine  chez  l'homme  et  chez 
les  animaux,  et  cette  tuberculose,  nous  la  gagnons  en  aspirant 
directement  des  germes  de  la  maladie.  Ce  sont  les  microbes 
si  nombreux,  suspendus  dans  l'air  de  nos  grandes  villes, 
et  que  nous  respirons  fatalement,  qui  sont  les  princi- 
paux facteurs  de  la  tuberculose.  Cette  maladie  est  fréquente 
surtout  dans  les  grandes  agglomérations,  dans  les  habitations 
insalubres,  dans  tous  les  locaux  contaminés  par  l'expecto- 
ration. 

A  F  appui  de  cette  thèse,  M.  Kuss,  d'Angicourt,  et  M.  le 
D""  Comby,  médecin  des  hôpitaux  de  Paris,  apportent  un  fais- 
ceau de  preuves  démonstratives.  M.  le  D'"  Bernheim  rappelle 
aussi  le  cas  du  Danemark  qui,  pendant  longtemps,  a  fait  une 
guerre  acharnée  à  la  tuberculose  bovine,  et  cela  sans  le  moin- 
dre résultat.  Puis  le  gouvernement  a  jugé  utile  d'améliorer  la 
situation  sociale  des  travailleurs  :  il  a  assaini  tous  les  loge- 
ments insalubres  ;  il  a  transformé  les  conditions  hygiéniques 
de  tous  les  locaux  collectifs,  et,  depuis  dix  années  qu'on  a 
pris  ces  nouvelles  mesures  sanitaires,  sans  négliger  la  lutte 
contre  la  tuberculose  animale,  depuis  cette  époque,  la  phtisie 
a  presque  disparu  au  Danemark,  qui  est  devenu  le  pays  le  plus 
favorisé  du  monde. 

A  propos  de  la  contagion  tuberculeuse  directe  par  les  pous- 
sières, M.  le  D''  S.  Bernheim  rappelle  les  études  qu'il  a  faites 
autrefois  avec  M.  le  D""  Goupil,  sur  la  stérihsation  de  l'air, 
recherches  dont  on  a  parlé  ici  même.  On  peut  très  facile- 
ment détruire  les  germes  les  plus  nocifs  contenus  dans  le  local 
le  plus  insalubre.  M.  Gilbert,  chimiste  de  la  Ville  de  Paris,  a 
fait  un  très  grand  nombre  d'expériences,  à  l'aide  d'un  appa- 
reil très  simple,  inventé  par  un  ingénieur  français,  M.  Silber- 
mann.  Cet  appareil,  une  simple  cheminée  à  double  courant, 
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qui  peut  èîre  piacée  dans  toute  chambro  disposant  d'an  bon 
tirage,  lait  passer,  en  moins  de  deux  heures,  tout  l'air  à  li-a- 
vers  une  température  de  240  degrés.  A  cette  température  éle- 
vée tous  les  microbes  contenus  dans  Tatmosphère  sonl 
détruits,  et  retombent  morts  sur  le  gril.  M.  Gilbert  a  pu  ain^i 
stériliser,  avec  l'appareil  de  M.  Silbermann,  de  Fair  conienaï?,! 
600.000  bactéries  par  mètre  cube,  ce  qùi  est  énorme. 

Un  médecin  américain,  M.  Yaie,  de  New-York,  a  voui:iî: 
savoir  quelle  était  la  classe  de  la  société  la  plus  éprouvée  par 
la  tuberculose.  En  Amérique  comme  en  Europe,  ce  savant  a 
pu  démontrer  que  ce  sont  les  ouvriers  qui  sont  les  princi- 
pales victimes  de  la  tuberculose  et  la  maladie  est  en  raison 
inverse  des  salaires  :  moins  l'ouvrier  gagne,  plus  il  a 
chances  de  devenir  tuberculeux. 

Et  savez-vous  ce  que  coûte  la  tuberculose  aux  Etats-Unis  ? 
Le  coût  de  cette  maladie,  y  compris  l'incapacité  du  travail 
capitalisée,  est  de  plus  de  un  milliard  de  dollars  î  !  Ainsi,  les 
Etats-Unis  d'Amérique  perdent,  en  capital  humain,  plus  de 
5  milliards  de  francs  chaque  année  !  !  ! 

II 

S'il  est  utile  de  préserver  les  biens-portants  par  des  mesures 
prophylactiques  les  plus  intelligentes  et  les  plus  scientifiques, 
il  n'est  pas  moins  humain  de  chercher  à  guérir  nos  sembla- 
bles qui,  par  insouciance,  par  misère  ou  par  ignorance,  ont 
gagné  la  redoutable  maladie.  Comme  nous  l'avons  dit,  celle 
guérison  est  possible  et  souvent  très  facile  ;  sur  ce  point  tous 
les  phtisiologues  sont  d'accord. 

Tous  les  savants  s'accordent  aussi  à  dire  qu'il  faut  un 
régime  à  peu  près  uniforme  à  tous  les  tuberculeux,  qu'il 
s'agisse  d'une  forme  pulmonaire  ou  d'une  tuberculose  chirur- 
gicale :  bonne  alimentation,  repos  complet,  aération  continue 
jour  et  nuit,  tel  est  le  trépied  de  l'évangile  thérapeutique  du 
tuberculeux.  Mais  à  côté  de  ce  trépied  indispensable,  il  y  a 
des  adjuvances  très  utiles  qui  activent  singulièrement  et  conso- 
lident la  cure. 

On  se  rappelle  les  expériences  si  intéressantes  de  MM.  Richet 
et  Héricourt  sur  la  zomothérapie,  ou  traitement  du  tubercu- 
leux par  la  viande  crue  de  bœuf  ou  de  mouton.  Ce  traitement, 
1908.  —  15  Novembre.  16 
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excellent  par  lui-même,  présente  certains  inconvénients  (trans- 
mission du  ténia  et  autres  parasites).  Aussi,  MM.  les  D""^  S. 
Bernheim  et  Rousseau  ont-ils  substitué  au  bœuf  la  viande  crue 
de  cheval.  Ce  dernier  animai  n'est  jamais  tuberculeux.  Sa 
viande  est  beaucoup  plus  riche  en  azote  que  celle  du  bœuf, 
elle  est  plus  facile  à  digérer  et  plus  assimilable.  Enfm  au  point 
de  vue  économique,  la  viande  de  cheval  est  moins  chère  et 
mieux  à  la  portée  de  la  bourse  des  travailleurs  ;  toutes  ces 
qualités  sont  appréciables  quand  il  s'agit  de  traiter  une  mala- 
die très  longue,  très  coûteuse,  très  lourde  surtout  pour  des 
ouvriers. 

Mais,  à  côté  de  ces  raisons  sociales,  MM.  Bernheim  et 
Rousseau  trouvent  d'autre  raison  pour  préconiser  la  consom- 
ination  de  la  viande  équine.  C'est  à  tort  qu'il  existe  un  sot 
préjugé  contre  cet  aliment  précieux  qui  a  le  droit  de  figurer 
dans  le  menu  des  riches  aussi  bien  que  des  humbles. 

Beaucoup  de  médicaments  ont  été  vantés  par  divers  Con- 
gressistes. Mais,  au-dessus  de  tous  ces  produits  s'est,  placée 
la  tuberculine,  découverte  autrefois  par  M.  Robert  Koch  ; 
c'est  ce  produit  organique  modifié,  transformé,  corrigé,  qui  est 
employé  aujourd'hui  couramment  par  un  très  grand  nombre 
de  thérapeutes.  M.  le  professeur  Béraneck,  de  Neufchâtel  ; 
M.  le  professeur  Denis,  de  Louvain  ;  M.  le  D'  S.  Bernheim, 
de  Paris  ;  M.  le  professeur  Calmette,  de  Lille,  viennent,  tour  à 
tour,  vanter  l'influence  heureuse  de  la  tuberculine  adminis- 
trée avec  succès  à  de  très  nombreux  malades. 

M.  le  professeur  Jacobs,  de  Bruxelles,  a  pu  préparer  une 
tuberculine  plus  pure,  mieux  dosée,  mieux  titrée,  qui  ne  pro- 
voque jamais  de  réaction  ni  locale,  ni  générale.  Plusieurs  cen- 
taines de  malades,  atteints  de  différentes  formes  de  tubercu- 
lose, ont  été  ainsi  traités  avec  cette  tuberculine  et  les  diffé- 
rents cliniciens  qui  Font  employée  ont  obtenu  les  meilleurs 
résultats  et  cela  dans  le  plus  bref  délai  :  la  durée  du  traitement 
est  diminuée  de  moitié. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  le  tuberculeux  devait  vivre 
continuellement  dans  une  atmosphère  pure.  Or,  en  Amérique, 
dans  les  Sanatoriums  du  Colorado,  les  malades  sont  couchés 
jour  et  nuit. dans  de  vastes  galeries  ouvertes  à  tous  les  vents  : 
ils  ne  réintègrent  jamais  leur  chambre  et  cela  pendant  les 
nuits  les  plus  froides  de  l'hiver  le  plus  rigoureux.  Voilà  des 


LE  CONGRÈS  DE  LA  TUBERCULOSE 


243 


gens  qui  ne  sont  pas  frileux.  Avouons  que  les  statistiques  de 
guérisons  des  tuberculeux  peuvent  rivaliser  avec  celles  des 
meilleui^s  sanatoriums  européens. 

Pour  les  gens  pauvres  et  aussi  pour  les  ouvriers  tubercu- 
leux susceptibles  de  fournir  encore  une  certaine  dose  de  tra- 
vail, la  ville  de  Pittsbourg  a  créé  des  camps  de  nuit,  espèces 
de  baraques  édifiées  en  plein  champ,  à  une  petite  distance  de 
la  ville,  où  les  travailleurs  se  rendent,  le  soir  venu  et  leur 
labeur  terminé,  pour  aspirer  toute  la  nuit  l'air  pur  de  la  cam- 
pagne. Du  reste,  on  y  attire  ces  tuberculeux  débutants  par  cer- 
tains avantages  matériels  et  le  D'"  Whiie,  qui  dirige  cet  établis- 
sement, cite  de  nombreux  cas  de  guérison. 

En  parlant  tout  à  Theure  des  portes  d'entrée  de  la  tubercu- 
lose, nous  avons  omis  de  citer  un  agent  de  dissémination  assez 
important.  D'après  M.  le  D''  André,  de  Lyon,  les  mouches 
constituent  d'actifs  facteurs  de  la  contagion  par  leur  va  et  vient 
continuel  entre  les  crachats  et  les  fèces  tuberculeux  d'une  part 
ei  les  aliments  d'autre  part,  notamment  le  lait,  les  fruits,  les 
viandes  froides,  etc.,  qu'elles  souillent  du  contact  de  leurs 
pattes  ei  surtout  de  leurs  excréments. 

Peut-on  vacciner  contre  la  tuberculose  ?  M.  le  D''  Bartel,  de 
Vienne  ;  M.  Courmont,  de  Lyon  ;  M.  Calmette,  de  Lille,  com- 
muniquent des  travaux  fort  importants  sur  l'immunisation 
contre  la  tuberculose  au  moyen  de  bacilles  atténués  et  gra- 
duel enient  augmentés.  Un  médecin  de  New- York  a  même  ino- 
culé ces  bacilles,  en  débutant  par  une  dose  infinitésimale,  à  un 
certain  nombre  d'enfants  ;  il  prétend  rendre  ainsi  ces  sujets 
définitivement  réfractaires  à  la  tuberculose.  Avouons  que  cette 
méthode  dangereuse,  appliquée  à  l'homme,  est  osée  et  qu'il 
faut  encore  la  réserver  au  domaine  expérimental.  Il  est  vrai 
qu'il  n'y  a  rien  de  trop  audacieux  pour  un  Américain. 

Le  prochain  Congrès  international  de  la  Tuberculose  aura 
lieu  en  1911,  à  Rome.  A  cette  prochaine  réunion,  M.  R.  Koch 
doit  apporter  la  preuve  définitive  que  la  tuberculose  humaine 
et  la  tuberculose  bovine  sont  deux  maladies  différentes,  qui 
ne  peuvent  être  confondues  et  que  leurs  bacilles  ne  peuvent 
pas  se  transmettre  d  un  terrain  à  Tautre.  Tout  en  faisant  des 
vœux  pour  la  théorie  du  grand  savant  de  Berlin,  qui  nous 
donnera  une  grande  sécurité,  nous  nous  permettons  de  douter 
de  l'exactitude  de  cette  opinion.  D""  Georges  Petit. 
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Roanne,      23  octobre  1908. 

Monsieur  le  Directeur, 

Puisque  M.  de  Beaubourg  rappelle  mon  article,  je  ne  voudrais  pas 
qu'il  y  ait  d'équivoque  sur  ma  pensée  et  qu'on  fasse  honneur  à  l'ido, 
des  éloges  que  j'adressais  alors  à  M.  de  Beaufont,  propagateur  de 
l'espéranto,  je  ne  crois  pas  à  la  valeur  supérieure  de  l'ido,  et  je.  ne 
m'associerai  jamais  à  la  propagande  faite  en  sa  faveur. 

Votre  collaborateur  fait  grand  bruit  autour  de  l'autorité  que  confère 
à  l'ido  la  liste  des  noms  illustres  qui  constituaient  le  Comité  de  la  Délé- 
gation. Il  manque  à  son  article  une  documentation  complémentaire:  il 
devrait  ajouter  que  les  plus  illustres  des  savants  qui  formaient  ce 
Comité  ont  donné  leur  démission,  jugeant  que  leur  bonne  foi  avait  été 
surprise,  et  que  le  choix  de  la  langue  internationale  n'avait  pas  été  fait 
correctement. 

Il  est  faux  que  l'ido  soit  supérieur  à  l'espéranto.  M.  Beaudoin  de 
Courtenay,  professeur  de  linguistique  à  l'Université  de  Saint-Péters- 
bourg, un  des  membres  de  ce  fameux  Comité  dont  on  continue,  malgré 
les  protestations,  à  exploiter  le  prestige,  a  dit  de  la  langue  nouvelle 
qu'elle  «  n'est  qu'un  espéranto  rapiécé  ».  Elle  contient  quelques  réfor- 
mes raisonnables  que  les  espérantistes  n'auraient  pas  repoussées  et 
que  l'espéranto  s'assimilera  sans  difficulté  ;  mais  elle  contient  aussi 
un  très  grand  nombre  de  changements  arbitraires,  dont  l'utilité  ne  se 
faisait  pas  du  tout  sentir,  et  qui,  par  suite,  sont  funestes,  car  ils  jettent 
le  trouble  dans  les  esprits.  A  côté  de  la  question  théorique,  il  y  a  en 

(i)  L'article  de  M.  L.  de  Beaubourg,  que  certains  espérantistes 
veidenty  à  tort,  identifier  avec  M.  le  marquis  de  Beaufront,  a  pro- 
voqué un  émoi  considérable  parmi  les  adhérents  de  V espéranto  et 
de  Vido.  Noîis  avons  reçu  une  correspondance  très  volumineuse, 
émanant  des  représentants  les  plus  autorisés  de  V espéranto.  Gui- 
dés par  notre  impartialité  absolue,  nous  choisissons  dans  ce  dos- 
sier les  lettres  qui  contiennent  des  arguments  décisifs  en  ^faveur 
de  la  thèse  soutenue  par  les  adeptes  du  Dï  Zamenhof,  tout  en 
regrettant  vivement  que  le  manque  de  place  ne  nous  permette  pas 
de  publier  toutes  les  lettres  reçues  à  ce  sujet. 

Nos  lecteurs  apprécieront  certainement  à  sa  valeur  la  discus- 
sion soulevée  dans  La  Revue.  L'évolution  et  les  progrés  de  V espé- 
ranto, en  effet,  de  même  que  le  débat  autour  de  la  langue  ido, 
méritent  de  fixer  V attention  de  tous  ceux  —  et  ils  sont  déjà  nom- 
breux —  qui  s'intéressent  à  V avenir  de  la  langue  internationale. 

(Note  de  la  Rédaction.) 
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effet  la  question  pratique  :  qui  donc  acceptera  d'apprendre  une  langue, 
si  simple  soit-elle,  si  elle  doit  être  bouleversée  tous  les  dix  ans  ? 

Mais  je  ne  pense  pas  que  le  schisme  créé  par  l'ido  s'étende  jamais 
beaucoup.  Le  Congrès  de  Dresde  vient  de  montrer  que  l'espéranto  n'en 
a  pas  sensiblement  souffert  dans  sa  marche  en  avant.  Et  à  mesure  que 
la  légende  d'autorité  créée  autour  de  l'ido  se  dissipera,  le  danger  in 
en  s'atténuant.  Il  y  a,  à  l'heure  actuelle,  plus  de  400.000  espérantiste^ 
par  le  monde,  et  l'on  annonce  chaque  jour  la  fondation  de  quelque 
groupe  nouveau.  B.  Beau. 

* 

*  * 

L'article  de  M.  de  Beaubourg,  paru  dans  La  Revue,  contient  plusieurs 
erreurs  que  je  me  permets  de  rectifier.  L'auteur  ne  semble  pas  être  bien 
au  courant  de  la  question  de  la  langue  internationale  (L.  I.),  ni  en 
particulier  de  l'espéranto,  la  traduction  (page  455  de  l'article)  étant  peu 
correcte. 

La  Délégation  pour  V adoption  d'une  langue  auxiliaire  internationale 
(D.  A.  L.  I.)  fut  créée  dans  le  but  de  propager,  par  tous  les  moyens 
possibles,  l'idée  d'une  L.  I.  et  d'amener  ainsi  les  Gouvernements  ou 
l'Association  des  Académies  à  s'occuper  de  la  question. 

Cette  Association  ayant  refusé,  en  1906,  de  prendre  en  considération 
le  principe  d'une  L.  T.,  MM.  Couturat  et  Leau  ont  fait  élire  un  comité 
(nommé  par  eux  et  nin  par  la  D.  A.  L.  I.)  chargé  de  choisir  parmi  les 
divers  projets  de  L.  I.  celui  qui  lui  paraîtrait  digne  d'adoption.  Là, 
se  bornait  le  rôle  de  ce  comité  ;  jamais,  en  effet,  les  310  Sociétés  qui 
constituaient  la  D.  A.  L.  I.  n'avaient  donné  mission  à  leurs  délégués 
de  créer  une  langue  nouvelle. 

Ceci  est  tellement  vrai,  qu'après  la  décision  prise  par  le  comité  de  la 

D.  A.  L.  I.  d'adopter  en  principe  l'espéranto  (octobre  1907,  séances 
tenues  au  Collège  de  France),  plusieurs  de  ses  membres  se  retirèrent, 
considérant  leur  mission  terminée.  Parmi  eux  citons  MM,  Baudoin  de 
Courtenay,  professeur  de  linguistique  à  l'Université  de  Dijon  ; 
D'  Bouchard,  de  l'Académie  des  sciences  et  de  l'Académie  de  médecine  ; 

E.  Boirac,  recteur  de  l'Université  de  Dijon  ;  W.  Forster,  président 
du  Comité  international  des  poids  et  mesures,  ancien  directeur  de 
l'Observatoire  de  Berlin  ;  W.  Ostwald,  professeur  de  l'Université  de 
Leipzig,  etc.  ;  si  bien  qu'actuellement  le  comité  ne  se  compose  plus  que 
de  M.  Jespersen,  de  l'Académie  danoise  des  sciences  et  des  deux  secré- 
taires de  la  D.  A.  L.  L,  MM.  Couturat  et  Leau. 

Pour  la  même  raison,  les  principales  sociétés  scientifiques  dont  les 
noms  suivent,  ont  adressé  leur  démission  à  MM.  les  secrétaires  : 
Académie  des  Sciences,  Arts  et  Belles  Lettres  de  Dijon  ;  Association 
Française  pour  l'avancement  des  sciences  ;  Association  Polytechnique  ; 
Touring-Club  de  France  ;  Cercle  de  la  Librairie  ;  Cercle  populaire  de 
l'Enseignement  laïque;  Chambre  de  Commerce  de  Dijon;  Société 
F^^nçaise  de  Photographie;  Société  Française  de  Physique;  Société 
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Internationale  des  Electriciens  ;  Société  de  Physique  de  Genève  ;  Union 
du  Commerce  et  de  l'Industrie  de  Dijon. 

«  Tout  faisait  suiîiKjser  (lue  le  jugement  du  comité  de  la  D.  A.  L.  I. 
«  serait  rendu  en  faveur  de  Tespéranto  »,  dit  M.  de  Beaubourg.  En 
effet,  il  le  reconnaît  lui-même,  l'espéranto  est  la  seule  langue  ayant  fait 
preuve  de  vitalité,  par  ses  congrès  internationaux,  sa  nombreuse  littéra- 
ture- et  ses  56  journaux  et  revues  de  propagande  générale,  ou  traitant 
(des  sujets  scientifiques,  littéraires,  économiques,  etc.  De  plus,  cette 
langue  est  reconnue  d'utilité  publique  par  plusieurs  puissances.  Qu'il 
nous  suffise  de  rappeler  que  le  gouvernement  belge  s'était  fait  repré- 
senter au  Congrès  de  Cambridge  et  que  l'Amérique  et  le  Japon  ont 
envoyé  des  délégués  officiels  au  congrès  de  Dresde,  ainsi  que  les  sociétés 
internationales  d'intérêt  public,  la  Croix  Rouge,  la  Société  Paci- 
fiste, etc.,  etc.  Cette  dernière  manifestation  espérantiste  a  même  obtenu 
le  patronage  moral  et  pécuniaire  du  Roi  et  du  gouvernement  du  Royaume 
de  Saxe,  ainsi  que  des  consuls  des  puissances  établis  à  Dresde. 

Ces  faits  me  semblent  suffisants  pour  faire  accepter  l'espéranto  par 
tous  les  gens  bien  pensants  et  couper  court  à  toute  polémique  des  adver- 
saires de  L.  I. 

D'après  les  rapports  des  secrétaires  de  la  D.  A.  L.  I.,  il  ressort  que 
ce  n'est  pas  l'espéranto  qui  a  été  discuté  en  octobre  1907,  m_ais  bien  la 
langue  réformée  par  «  Ido  »  l'anonyme  M.  de  Beaufront.  sur" l'abnéga- 
tion duquel  \L  de  Beaubourg  a  tort  de  tant  insister.  Ces  mêmes  réfor- 
mes —  c'est  M.  de  Beaubourg  qui  le  dit  —  avaient  été  proposées  en  1894 
par  le  D^  Zamenhof.  Or,  à  cette  époque,  dans  une  correspondance  sui- 
vie avec  l'auteur  de  l'espéranto,  M.  de  Béaufront  s'est  opposé  de  toutes 
ses  forces  à  la  publication  desdits  changements  ;  il  était  d'avis  que  ces 
réformes  tueraient  non  seulement  l'espéranto,  mais  même  toute  idée  d'une 
L.  I.  Il  ne  sied  donc  pas  de  nommer  M.  de  Beaufront  le  sauveur  de  l'es- 
péranto, puisque  sa  conduite  des  derniers  temps  ne  tend  rien  ^^^oins  qu'à 
prouver  le  contraire.  Comment  veut-il  sauver  l'espéranto  en  tqo8  par  ce 
qu'il  appelait  sa  perte  en  1894! 

Les  soi-disants  défauts  de  l'espéranto  :  son  alphabet  et  principale- 
ment les  lettres  accentuées,  l'emploi  de  l'accusatif  et  l'accord  de  l'ad- 
jectif, tant  critiqués  par  les  réformistes,  furent  jadis  indispensables. 

Tout  d'abord,  en  ce  qui  concerne  les  lettres  accentuées,  MM.  Coutu- 
rat  et  Leau  (i)  en  font  un  éloge,  du  reste  bien  mérité.  Ils  démontrent 
leur  nécessité  absolue  dans  un  chapitre  de  plusieurs  pages  et  di '-rnt  entre 
autres  :  «  Les  diagrammes  sh  et  ch  constituent  réellement  un  son  simple 
qui,  par  suite,  doit  être  figuré  par  une  seule  lettre  (commue  en  russe).  »  Ils 
donnent  des  explications  bien  détaillées,  et  Qu'ils  seraient  trop  lnng.de  re- 
produire ici,  pour  chacun  des  sons  représentés  en  français  par  dj,  ts, 
tch,  etc.  Ils  continuent  en  disant  :  «  Ainsi  ces  lettres  accentuées  sont 
nécessaires  et  elles  ne  sont  nullement  arbitraires,  ni  par  leur  forme,  ni 
par  leur  son,  comme  sont  tentés  de  le  croire  les  Français  peu  polyglot- 
tes. » 

(i)  Histoire  de  la  Langue  iiniverselle^  Paris  (Hachette). 
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Pour  l'accusatif  et  l'accord  de  l'adjectif,  traités  de  superflus,  ils 
rendent  la  langue  plus  souple,  c'est-à-dire  qu'ils  laissent  à  l'écrivain 
toute  facilité  de  tourner  ses  phrases  comme  il  l'entend,  sans  pour  cela 
nuire  à  la  clarté  du  langage. 

La  terminaison  du  pluriel  en  i  au  lieu  de  y  n'est  pas  non  plus  une 
trouvaille  bien  réussie,  il  suffit  de  cornparer  un  texte  en  espéranto  et 
ido  ou  espéranto  réformé  pour  constater  la  supériorité  du  premier  sur  le 
second  (i).  Quant  au  dictionnaire,  dont  M.  de  Beaufront  trouve  la  recti- 
fication radicale,  il  suffit  de  relire  ses  propres  remarques  au  docteur  Za- 
menhof  (2)  pour  constater  qu'il  a  la  mémoire  courte. 

Le  principe  indispensable  de  la  vraie  internationalité  est  mieux  appli- 
qué dans  l'espéranto  que  dans  l'ido,  ce  dernier  renfermant  une  quantité 
de  mots  latins  (prépositions,  conjonctions,  adverbes),  que  les  Français 
eux-mêmes  sont  obligés  d'apprendre  par  cœur  s'ils  n'ont  pas  fait  d'étu- 
des d'humanité  latine. 

Si  quelques  groupes  ont  abandonné  l'espéranto  poi  -  s'adonner  à 
l'étude  de  son  plagiat,  nous  enregistrons  chaque  jour  la  fondation  de 
nouveaux  groupes  et  l'acceptation  de  notre  idiome  dans  le  domaine  des 
services  publics.  A  Londres,  et  partout  en  Angleterre,  les  conseils  muni- 
cipaux organisent  des  cours  d'espéranto  dans  les  écoles.  Le  Ministère 
des  Postes  et  Télégraphes  a  mis  cette  langue  au  nombre  de  celles  en 
usage  pour  l'envoi  des  télégrammes,  etc. 

De  même  en  France,  l'espéranto  est  déjà  enseigné  dans  quantité  d'éco- 
les ainsi  qu'à  l'armée.  Plusieurs  conseils  municipaux  ont  inscrit  à  leur 
budget  des  subsides,  pour  l'enseignement  de  cette  langue. 

Tout  dernièrement,  un  subside  a  été  voté  par  le  Conseil  colonial  de  la 
Cochinchine  et  la  censure  du  gouvernement  turc  a  autorisé  l'emploi  de 
l'idiome  nouveau  dans  le  pays  et  ses  possessions. 

Il  est  vraiment  regrettable  que,  par  un  amour-propre  mal  placé,  MM. 
les  I listes  s'entêtent  à  vouloir  lancer  un  projet  nouveau  et  toujours  rema- 
niable (selon  l'aveu  des  auteurs)  alors  que  la  solution  d'une  L.  I.  est 
toute  trouvée,  comme  il  ressort  même  de  l'article  de  M.  de  Beaubourg. 
Cette  lutte  entre  un  projet  et  une  langue  existante  ne  peut  que  nuire  à 
l'idée  de  la  L.  I. 

Tout  partisan  sincère  et  convaincu  d'une  L.  I.  a  donc  le  devoir,  non 
pas  d'étudier  et  de  propager  une  langue  à  l'état  de  projet,  mais  la  lan- 
gue universellement  admise  et  reconnue  par  les  autorités  des  pays  civi- 

Paul  Blaise. 

Monsieur  le  Directeur, 

Permettez-moi  de  protester,  en  ma  qualité  de  président  de  la  Société 
française  four  la  frofagation  de  V  esféranio,  contre  une  grave  erreur 

(1)  La  Se^ano  malfermigas.  Stade  esperantistc.  Etude  esperantiste  (sep- 
tembre 1908). 

(2)  Lingvo  Internacia  (15  février  1905), 
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cjmmise  par  de  Beaubourg  dans  son  article  sur  la  future  langue 
internationale. 

Il  dit,  in  /ifu\  que  l'Académie  espérantiste  a  été  élue  pour  «  recher- 
cher quelles  reformes  »  doivent  être  apportées  à  l'espéranto.  C'est  le 
contraire  de  la  vérité.  La  décision  de  Dresde  dit  :  «  Le  Comité  linguis- 
tique —  et  par  conséquent  l'Académie  qui  en  est  issue,  —  a  pour  mis- 
sion de  veiller  à  la  conservation  des  principes  fondamentaux  de  la 
langue,  dont  il  contrôle  l'évolution.  Il  a  donc  qualité  pour  examiner 
toutes  questions  linguistiques  et  il  les  résout  conform.ément  aux  princi- 
pes indiqués  ci-dessus.  En  aucune  façon,  le  Fundamento  ni  le  comité 
linguistique  ne  peuvent  être  un  obstacle  à  l'évolution  normale  de  la 
langue,  qu'au  contraire  ils  assurent.  » 

J'ai  pris  une  part  assez  grande  aux  débats  qui  ont  précédé  l'élabo- 
ration de  ce  texte  pour  pouvoir  vous  affirmer,  Monsieur,  que  l'inten- 
tion des  auteurs  a  été  précisément  d'indiquer  par  le  mot  «  conservation  » 
que  la  tâche  c  i  Comité  est  de  con-server  la  langue  et  non  «  d'y  apporter 
des  réformes  ».  Et  le  Congrès  ne  s'y  est  pas  trompé  ! 

L'article  de  M.  de  Beaubourg  est,  d'ailleurs,  singulièrement  tendan- 
cieux. 

Je  ne  doute  pas  que  M.  de  Beaufront  ne  rectifie  lui-même  les  erreurs 
qui  le  concernent.  N'a-t-il  pas  déclaré,  il  y  a  quelques  mois  à  peine, 
dans  un  journal  V Espérantiste,  que  Vadjuvanto  (la  langue  dont  il 
serait  l'auteur)  a  été  renfermé  dans  un  coffre-fort  notarial,  pour  être 
remis,  après  sa  mort,  à  ses  exécuteurs  testamentaires  !  Il  n'a  donc  pas 
déchiré  ses  travaux  en  1887  '• 

Th.  Cart, 

Président  de  la  Société  française  pour  la  propagande  de  V espéranto. 

* 

Monsieur  le  Directeur, 
Au  cours  d'une  tournœ  de  conférences  à  travers  la  France,  je  viens 
d'avoir  l'occasion  de  lire  l'article  que  vous  avez  publié  dans  votre 
îîuméro  du  15  octobre  sur  la  future  langue  internationale,  et  qui  porte 
ia  signature  «  L.  de  Beaubourg  ».  Je  tiens,  avant  de  continuer  mon 
voyage  à  travers  l'Europe,  à  rectifier  plusieurs  inexactitudes  qui  ont 
paru  incompréhensiblees  de  la  part  d'un  auteur  qui  semble  être  si  bien 
au  courant  de  la  question  dont  il  s'agit. 

\J Institut  international  d^ espéranto,  que  j'ai  fondé  en  décembre 
dernier,  et  dont  la  création  a  été  ensuite  approuvée  par  le  Congrès  espé- 
rantiste de  Dresde,  n'a  rien  à  faire  avec  V Académie  espérantiste,  nom- 
mée par  le  Ivingvo  Koaiitato.  Mon  Institut  est  un  établissement  inter- 
ciational,  qui  s'est  donné  pour  but  de  créer  des  écoles  normales  dans  les 
i^randes  villes  du  monde  pour  former  des  professeurs  d'espéranto  et 
|fjur  établir  un  en^^eignement  régulier  et  organisé  de  la  langue  inter- 
tuitionale.  I/Académie  est  un  corps  de  seize  membres  choisis  par  le 
Lingva  Komitato  (l'autorité  linguistique  de  l'espéranto)  pour  régula- 
riser et  enregistrer  l'évolution  de  l'espéranto.  Elle  remplit  un  rôle  ana- 
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logue  à  celui  de  l'Académie  française,  par  exemple,  et  n'a,  pas  plus 
que  celle-ci,  l'intention  ni  le  pouvoir  de  réformer  la  langue. 

L'espéranto  étant  une  langue  vivante,  qui  a  son  peuple  et  sa  littéra- 
ture depuis  vingt  ans,  ne  peut  plus  être  considéré  comme  un  projet 
encore  sur  le  papier  seulement  et  qu'on  pourrait  retoucher  chaque  jour. 
C'est,  d'aiileur^,  précisément  cela  qui  fait  sa  force  et  qui  le  place  au- 
dessus  de  toutes  les  discussions  stériles. 

C'est  à  cause  de  la  décision  du  peuple  espérantiste  lui-même  que- 
le  D""  Zamenhof  a,  en  1894,  renoncé  à  des  réformes  qu'il  proposait. 
M.  L.  de  Beaufront  accusait,  à  ce  moment,  les  partisans  des  réformes 
d'être  des  insensés  qui  voulaient  faire  sombrer  la  langue  internationale, 
et  il  rappelait  le  sacrifice  qu'il  avait  fait,  lui,  à  la  discipline  générale, 
en  abandonnant  son  système  «  Adjuvanto  »  pour  propager  l'espéranto 
de  Zamenhof.  Jouissant,  à  cause  de  cela,  de  la  confiance  et  de  l'admi- 
ration des  espérantistes,  M.  de  Beaufront  fut  délégué  par  le  D"^  Za- 
menhof pour  défendre  l'espéranto  devant  le  Comité  de  la  Délégation 
D.  A.  L.  I.  au  mois  d'octobre  1907.  M.  de  Beaufront  y  présenta  son 
propre  système  sous  le  nom  d'ido  et  le  fit  triompher,  tout  en  acceptant 
publiquement  le  rôle  d'avocat  de  l'espéranto. 

On  comprend  l'indignation  de  tous  les  espérantistes  ;  mais  ces  évé- 
nements n'ont  aucune  importance  d'ordre  général.  Le  Comité  de  la 
Délégation,  dont  tous  les  membres  se  sont  retirés  sauf  trois,  n'a  aucun 
pouvoir  officiel  et  n'est  pas  même  connu  dans  de  grands  pays  étrangers. 
Rien  ne  peut  empêcher  l'espéranto  de  vivre,  puisqu'il  est  employé 
par  des  milliers  de  gens  qui  peuvent,  grâce  à  ses  services  :  voyager, 
faire  du  commerce,  faire  de  la  réclame  à  l'étranger,  faire  connaître  leurs 
idées  et  leurs  produits  dans  le  monde  par  de  nombreuses  publications. 

2°  M.  de  Beaubourg  parle  du  groupe  espérantiste  de  Genève  qui, 
dit-il,  aurait  adopté  la  langue  «  ido  ». 

Le  groupe  espérantiste  de  Genève  ne  s'est  même  pas  occupé  de  la 
question,  et  continue  à  propager  l'espéranto. 

A  New- York,  que  M.  de  Beaubourg  cite,  j'ai  vu  récemment  un 
groupe,  et  même  deux,  qui  travaillent  activement  à  la  propagation  de 
l'espéranto. 

Ayant  l'occasion  de  voyager  presque  constamment,  j'ai  constaté  que 
les  progrès  de  l'espéranto  sont  plus  que  jamais  considérables  et  qu'outre 
les  1.200  sociétés  de  propagande,  il  existe  des  groupes  d'ordre  prati- 
que qui  font  servir  l'espéranto  dans  divers  domaines.  Ce  sont  naturelle- 
ment ceux  qui  réussissent  le  mieux. 

3°  Il  n'existe  pas  d'  «  espéranto  réformé  ».  Il  n'existe  que  l'espérante 
de  Zamenhof  qui  vit,  et  une  quantité  de  projets  tels  que  l'ido,  le 
korianto,  l'idiome  neutral,  l'apolema,  l'antido,  etc.,  qui  restent  sur  le 
papier,  d'autant  plus  parfaits  qu'ils  sont  mieux  imités  de  l'espéranto, 
et  qui  sont  pour  lui  comme  les  lumineux  débris  qui  forment  la  queue 
d'une  grande  comète. 

Edmond  Privât. 
Président  de  V Institut  international  d^  esféranta. 
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LA  REVUE 


Paris j  le  i^^  novembre  1908. 

Monsieur  le  Directeur, 

Vous  voulez  bien  me  communiquer  les  objections  soulevées  pâr  mon 
article  ;  voici  mes  réponses  : 

A.  M.  B.  P.  :  §  I.  Les  erreurs  d'impression  en  un  langage  inconnu 
ne  sont  pas  une  preuve  de  l'ignorance  ou  de  la  science  d'un  écrivain. 
Le  texte  espérantiste  avait  été  copié  par  moi  dans  V Histoire  de  la 
Langue  Universelle. 

2°  Voici  le  texte  officiel  de  la  déclaration  de  la  Dali  :  «  Il  v  a 
lieu  de  faire  le  choix  et  de  répandre  l'usage  d'une  langue  internatio- 
nale. »  Le  projet  d'Ido  soumis  au  Comité  pouvait  donc  être  adopté,  la 
Dali  n'étant  pas  fondée  uniquement  dans  «  le  but  de  propager  l  idée 
d'une  LI  ». 

3*^  Par  conséquent,  le  Comité  élu  sur  le  programme  ci- dessus  n'a 
pas  outrepassé  'ses  pouvoirs.  Il  n'est  pas;  exact  de  dire  que  ledit 
Comité  a  été  élu  par  les  secrétaires  de  la  Dali/  il  y  a  eu  un  vote. 
Sur  331  délégués,  253  firent  connaître  leur  décision  et  le  Comité  nommé 
par  242  voix.  Le  jugement  rendu  est  tronqué  par  M.  B.  P.  Je  répète 
qu'à  Vimaiîimité,  le  Comité  décida  «  d'adopter  le  principe  l'Espéranto... 
sous  réserve  de  modifications  d'après  le  projet  d'Ido  et  dans  le  sens 
des  conclusions  du  rapport  des  commissaires  ».  Celles-ci  sont  au  nombre 
de  huit  ;  après  le  refus  du  D'"  Zamenhof ,  elles  ont  servi  à  étudier  la 
Linguo  Internaciona  dont  le  nom  officiel  est  ILO  (I  Internaciona  ; 
L  linguo  ;  O  indication  du  substantif). 

4°  S'il  est  vrai  que  quelques  membres  du  Comité  ont  cru  leur  tâche 
terminée,  ils  avaient  tous  voté  au  préalable  que  «  la  Commission  per- 
manente »  désignée  par  eux  serait  chargée  «  d'étudier  et  de  fixer  les 
détails  de  la  langue  qui  sera  adoptée  ».  A  ma  connaissance,  aucun, 
sauf  M.  Beaudoin  de  Courtenay,  n'a  fait  savoir  qu'il  désapprouvait 
les  mesures  prises  par  cette  Commission  permanente. 

Par  une  lettre  du  19  août,  M.  Beaudoin  de  Courtenay  lui-même, 
blâme  uniquement  la  hâte  du  travail  et  déclare  qu'il  n'est  partisan 
d'aucun  des  systèmes,;  il  ajoute  qu'il  est  contre  le  principe  de  l'intangi- 
bilité  de  l'Espéranto. 

5°  Un  certain  nombre  de  sociétés  préfèrent  garder  l'ancien  langage. 
M.  B,  P.  en  cite  une  douzaine  ;  la  Dali  avait  reçu  l'adhésion  officielle 
de  310  groupements.  Il  y  a  un  schisme  que  l'on  peut  regretter,  mais 
qui  en  est  responsable  ?  Les  réformistes  sont  en  grande  majorité  . 

6°  Quelques  membres  du  Comité  étant  des  .espérantistes  connus 
«  tout  faisait  supposer  que  leur  idiome  serait  choisi.  Et  cependant, 
eux-mêmes  ont  voté  en  faveur  des  rectifixations  indispensables  !  ! 

7°  L'argument  que  certaines  autorités  officielles  approuvèrent  l'Espé- 
ranto n'est  pas  probant.  Jusqu'aujourd'hui,  il  n'y  a  encore  aucune 
convention  internationale  sur  la  L.  I.  Comment  aurait-On  pu,  du  reste, 
donner  un  appui  à  I'Ilo,  puisque,  comme  l'Agneau  de  la  fable,  «  il 
n'était  pas  encore  né!  0 

8°  Qu'un  hommic  puisse  varier  dans  ses  opinions    après  étude  ne 
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a  dépasse  pas  toute  , conception  humaine  ».  On  connaît  parole  de 
Victor  Hugo  que  «  seuls  les  sots  ne  changent  pas  d'avis  ».  Zanienhof 
lui-même  proposa  des  réformes  ! 

II  ne  m'appartient  pas  de  défendre  la  conduite  de  M.  de  Beaufront. 
Il  a  donné  d'amples  explications  sur  sa  conduite.  Ce  n'est,  paraît-il, 
qu'après  avoir  vu  le  Comité  hostile  à  l'Espéranto  intégral,  qu'il  proposa 
un  «  Espéranto  réformé  ». 

9"^  Fait  certain  :  le  Comité  a  prié  l'inventeur  de  l' Espérante  de  se 
mettre  à  la  tête  du  mouvem.ent.  Inutile  de  discuter  les  questions  gram- 
maticales. Que  la  Revue  publie  une  page  d'un  même  texte  traduit  en 
Espéranto  et  en  Ilo  et  le  public  sera  édifié. 

lo''  La  lutte  entre  les  deux  langages  commence.  Le  plus  facile  vain- 
cra. Les  encouragements  officiels  d'antan  se  reporteront  sans  aucun 
doute  sur  l'outil  d' intercompréhension  le  plus  aisément  maniable. 

11°  L'Espéranto  était  une  solution  de  la  L.  I.  :  mais  antérieurement 
le  volapuk  en  constituait  une  également.  Pourquoi  les  Esperantistes  ont- 
ils  dédaigné  cette  solution?  L'argument  se  retourne  contre  son  auteur. 

i2°Grave  erreur.  L'Ilo  n'est  pas  «  un  projet  ».  Six  dictionnaires, 
des  grammaires  et  des  livres  d'exercices  en  diverses  langues  ont  déjà 
paru.  Un  journal,  Progreso,  est  publié  depuis  six  mois. 

Réponse  à  jM.  Beau.  —  En  ce  qui  concerne  les  «  démissions  »  des 
membres  du  Comité,  l'appréciation  de  M.  B.  de  Courtenay,  le  combat 
entre  les  deux  méthodes,  il  a  été  répondu  plus  haut.  Le  Congrès  de 
Dresde  démontre  simplement,  d'après  moi,  que  c'est  l'idée  de  la  langue 
internationale  qui  est  «  en  marche  ».  M.  B.  Beau  veut  bien  roTicéder 
que  I'Ilo  «  contient  quelques  réformes  raisonnables  ». 

Réponse  à  M.  Th.  Cart.  —  Ayant  écrit  mon  article  sans  avoir  été 
en  Saxe,  j'ai  pu  me  tromper  sur  le  rôle  de  l'Académie  esperantiste. 
Mais  «  contrôler  une  évolution  »  implique  cependant  une  étude  sur 
l'éventualité  de  changements  possibles  dans  un  langage.  Simple  querelle 
de  mots  sans  grand  intérêt  pour  le  public. 

Réponse  à  M.  Privât.  —  J'ignorais  l'existence  de  l'Institut  privé 
fondé  par  lui.  Le  terme  d'Institut  employé  dans  l'article  équivalait 
à  «  Académie  ». 

Une  assertion  qui  peut  faire  sourire  est  l'évocation  du  «  peuple  espe- 
rantiste »  en  1894,  lors  de  son  vote  sur  l'opportunité  de  réformes.  Le 
D""  Zamenhof  avoue  que  ses  adhérents  à  cette  époque  étaient  au  nombre 
d'environ  600  !  Ainsi,  l'avis  de  ce  «  peuple  »  de  quelques  centaines 
de  personnes  devrait  peser  à  tout  jamais  sur  les  destinées  de  la  Langue 
Internationale  qui  intéresse  des  centaines  de  millions  d'individus  !  ! 

Résumé  :  Une  langue  nouvelle  plus  facile  est  créée,  celle  pratiquée 
par  quelque  dizaine  de  mille  disciples  disparaîtra.  De  même  que  le 
Volapuk  a  succombé  devant  l'Espéranto,  de  même  VILO  triomphera 
de  ce  dernier.  ^ 

J'en  appelle  à  tout  homme  de  bon  sens. 

Agréez,  etc.  L.  de  Beaubourg. 


Le  Mouvement  littéraire  en  Suisse 


ï.  —  Suisse  Française. 

Il  y  a  un  mouvement  littéraire  en  Suisse  française.  Les  romans 
de  MM.  Rod,  Cornut  et  Ramuz,  le  théâtre  de  M.  René  Morax 
témoignent  que  Rousseau,  Mme  de  Staël,  Victor  Cherbuliez  m 
sont  pas  restés  sans  sucœsseurs.  Mais  ces  œuvres  sont  suisses 
beaucoup  plus  par  occasion  que  par  nature.  Elles  sont  suisses 
parce  que  telle  est  la  nationalité  de  leurs  auteurs.  Seraient-elles 
signées  d'un  nom  français,  il  serait  difficile  de  trouver  en  elles 
un  caractère  helvétique. 

Il  y  a  donc  un  mouvement  littéraire  en  Suisse,  mais  il  n'y  a 
pas  de  mouvement  littéraire  suisse.  Ce  fait  provient  d'une  part 
du  manque  d'unité  dans  les  races  qui  ont  formé  la  Confédération 
helvétique,  mais  surtout  de  la  diversité  historique  des  vingt-deux 
cantons.  Les  grandes  secousses  de  l'histoire  qui  obligent  les  hom- 
mes à  se  grouper  autour  d'un  chef  ou  d'une  idée  ont  manqué  à 
l'ensemble  de  ces  républiques.  Chaque  canton  a  vécu  d'une  vie 
individuelle,  puissante  et  dramatique  souvent,  mais  exclusivement 
locale,  par  conséquent  restreinte.  L'esprit  artistique  et  littéraire 
qui  émane  d'une  grande  intensité  de  vie  trouve  difficilement  dans 
un  territoire  limité  de  quoi  se  féconder.  Pour  prendre  essor,  il 
lui  faut  déployer  ses  ailes  dans  des  horizons  plus  vastes. 
C'est  pourquoi  la  plupart  des  écrivains  romands  se  sont  fait 
naturaliser  français.  La  vie  nationale  apportant  dans  le  domaine 
littéraire  un  élément  n'intéressant  qu'une  collectivité  restreinte, 
à  des  esprits  de  la  taille  de  Rousseau  ou  de  Mme  de  Staël,  il 
fallait  un  champ  d'expériences  plus  vaste,  le  contact  avec  une 
vie  plus  universelle. 

A  la  littérature  suisse  locale,  souvent  poétique  et  virile,  comme 
le  sont  les  livres  de  M.  Benjamin  Valotton,  manque  cet  élément 
universel,  qui  la  placerait  au  rang  des  grandes  manifestations 
littéraires.  Mais  qu'elle  dévoile  une  connaissance  profonde  du 
cœur  humain,  qu'elle  revête  une  forme  irréprochable,  aussitôt  elle 
aura  conquis  ses  titres  de  noblesse.  Une  telle  littérature  est-elle 
possible  pour  la  Suisse  romande?  Certainement.  Et  ixîêmje  im 
certain  genre  de  littérature  a  plus  de  chance  de  fleurir  1à  qu'en 
France  ou  en  Belgique.  Ce  «serait  une  lit^'-^^nture  qui,  V^Sç.(^ryr^- 
tion  de  la  vie  locale  mêlerait  la  peinture  respectueuse'^  --^t  réelle 
de  la  vie  intérieure.  Par  suite  de  sa  liberté  politique,  neu- 
tralité pacifique,  de  son  éîoicrnement  de  1n  mer,  de  son  "^r^^ossi- 
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bilité  à  risquer  des  aventures,  la  population  suisse  est  plus  à  même 
qu'une  autre  de  cultiver  la  vie  intérieure.  En  outre  l'austère  reli- 
gion calviniste  obligeant  l'individu  à  examiner  ses  actions,  à  pré- 
voir leurs  conséquences  possibles,  développe  le  sentiment  de  la 
responsabilité.  Or  est-il,  dans  la  vie  intérieure,  un  facteur  plus 
puissant  que  la  responsabilité  ?  Cette  vie  de  l'âme  offre  à  un 
esprit  créateur  une  mine  inépuisable  à  exploiter.  C'est  elle  qui  a 
inspiré  Georges  Eliot. 

D'autre  part  l'observation  des  menus  faits  de  la  vie  quotidienne 
a  donné,  à  l'Angleterre  Anthony  Trollope.  Pourquoi  la  Suisse 
française  ne  suivrait-elle  pas  la  voie  des  écrivains  anglais,  tout 
en  gardant  son  caractère  propre?  C'est  d'autant  plus  plausible, 
qu'elle  est  déjà  entrée  dans  un  chemin  à  la  fois  littéraire,  plus 
réel  et  vraiment  national,  sous  les  auspices  de  MM.  Edouard 
Chapuisat  et  René  Morax. 

M.  Edouard  Chapuisat  est  plus  qu'un  débutant  dans  la  litté- 
rature romande.  Il  est  aussi  un  novateur:  jusqu'à  présent  le  roman 
romand  consistait  surtout  en  récits  écrits  pour  l'édification  des 
jeunes  filles.  Dans  ces  livres,  trop  souvent,  un  ivrogne  revenait 
à  la  sobriété,  un  incrédule  à  la  foi,  et  le  jeune  homme  pauvre 
voyait  sa  vertu  récompensée  par  un  riche  mariage.  C'était  fort 
beau,  fort  consolant.  Cela  n'avait  que  le  défaut  de  n'être  pas  vrai. 
La  littérature  fait  fausse  route  en  drapant  d'idéal  fictif  la  réalité 
de  notre  vie.  Moraliser  à  l'aide  d'exemples  qu'on  ne  saurait  jus- 
tifier, c'est  répandre  de  la  fausse  monnaie  dans  le  public,  c'est  lui 
faine  avaler  une  morale  puérile  et  sans  effet.  Par  contre  il  est  une 
morale  autrement  grande  et  efficace.  C'est  celle  qui  résulte  des 
phénomènes  courants  de  la  vie.  C'est  ce  qu'a  compris  M.  Cha- 
puisat. En  se  mettant  en  face  des  mesquineries  ou  du  tragique 
des  existences  humaines,  il  a  apporté  à  la  littérature  de  son  pays 
un  élément  nouveau.  Rompre  ainsi  avec  les  traditions  chères,  à 
ses  compatriotes,  était  de  sa  part  un  véritable  acte  de  courage. 

Dans  son  volume  de  nouvelles  (i)  il  nous  fait  connaître  la  vie 
des  campagnards  et  des  petits  bourgeois  de  la  Suisse  romande. 
Ceux-ci  sont  plutôt  crayonnés  que  peints,  mais  il  sont  bien  obser- 
vés, et  l'auteur  nous  les  présente  dans  un  récit  alerte  et  varié. 

La  nouvelle  intitulée  :  Le  Moîilin  (Tamottr,  par  la  succession 
renouvelée  et  tragique  des  épisodes  comporterait  les  proportions 
d'un  roman.  C'est  l'histoire  de  la  ruine  d'un  meunier  qui  finit 
par  être  assassiné  par  sa  servante-maîtresse.  Ce  récit  dénote  une 
invention  féconde  et  un  réalisme  plein  d'horreur  tragique. 

La  rue  aux  Moines  est  peut-être  la  mieux  venue  des  trois  nou- 

(i)  Z,e  Moulin  d'amour,  par  Ed.  Chapuisat. 
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veii  .  S  qui  cG.riposent  œ  volume.  L'auteur  nous  initie  à  la  vie  quo- 
tidieime  des  divers  habitants  d'un  immeuble  du  vieux  Genève. 
i\oii;j  les  voyons  tous  défiler,  les  plus  humbles  comme  les  plus 
importants.  Les  uns  sont  grotesques,  vulgaires  ou  malhonnêtes, 
les  autres  naïfs,  sincères  et  aimants.  Les  infirmités  et  la  poésie  de 
la  vie  se  coudoient  là  comme  dans  la  vie  courante. 

On  pourrait  reprocher  à  M.  Chapuisat  de  ne  pas  assez  établir 
le  contact  entre  le  lecteur  et  les  personnages.  Cela  tient  à  la  nature 
de  son  talent.  Cet  écrivain  ressemble  à  un  artiste  en  eaux-fortes 
qui  manie  avec  vigueur  les  teintes  noires  et  grises.  Cela  impres- 
sionne sans  nécessairement  émouvoir.  Un  tel  genre  plaira  ou 
déplaira,  il  n'en  a  pas  moins  sa  raison  d'être. 

xA.vec  M.  René  Morax,  nous  entrons  dans  le  domaine  de  la  poé- 
sie et  du  drame.  Nous  avons  dans  cet  écrivain  un  talent  en  pleine 
maturité  et  un  talent  national.  Déjà  très  apprécié  par  des  contes 
qui  sont  de  vrais  chefs-d'œuvre,  M.  Morax  a  conquis  la  notoriété 
publique  par  son  drame:  La  Nuit  des  Quatre  Temps.  Cette  œuvre 
fut  la  première  manifestation  de  l'idée  qu'il  vient  de  réaliser:  la- 
création  d'un  théâtre  populaire  national. 

Il  présente  sous  la  forme  dramatique  soit  des  scènes  de  mœurs 
locales,  soit  des  scènes  ayant  trait  à  l'histoire  suisse.  Un  sens  réel 
du  théâtre,  un  dialogue  vivement  mené  ont  valu  à  l'auteur  un  suc- 
cès bien  mérité.  A  la  Nuit  des  Quatre  Temps  ont  succédé:  Claude 
de  SîvirieZy  la  Dîme  et  Henriette.  Le  succès  grandissant  toujours, 
M.  Morax  a  pu  donner  corps  à  son  désir  de  construire  un  théâtre 
populaire.  Ce  printemps,  sur  les  pentes  du  Jorat  un  édifice  en  bois 
s'est  élevé  et  a  été  inauguré  par  «une  reprise  de  la  Dîme  et  la  pre- 
mière représentation  d'Henriette.  Les  rôles  sont  tenus  par  les  pay- 
sans jorassiens.  M.  Morax  ne  veut  pas  d'autres  acteurs,  car  le  but 
de  son  théâtre  est  d'amener  les  prolétaires  à  comprendre  la  beauté 
par  eux-mêmes.  Il  ne  pouvait  mieux  faire  en  choisissant  des  su- 
jets nationaux.  Il  a  fait  encore  mieux  en  les  traitant  avec  le  charme 
et  la  maîtrise  qui  caractérisent  son  talent.  La  Dîme  est' un  épi- 
sode qui  se  passe  au  temps  où  le  pays  de  Vaud  était  assujetti 
au  joug  du  canton  de  Berne.  Henriette  est  le  tableau  poignant 
des  désastres  produits  dans  les  familles  par  l'alcoolisme.  Ces 
deux  pièces,  comme  toutes  les  œuvres  de  M.  Morax,  sont  très  vi- 
vantes et  se  déroulent  dans  une  atmosphère  poétique. 

Les  amis  de  G.  Frommel  ont  réuni  en  volume  les  divers 
articles  que  le  regretté  théologien  a  publiés  sur  les  questions  so- 
ciales et  religieuses  (i).  Il  s'en  est  fallu  de  peu  que  Frommel 
ne  fût  un  grand  écrivain.  Un  style  clair,  incisif,  des  expressions 

(i)  Etudes  religieuses  et  sociales^  par  G.  Frcmmel. 
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justes  et  frappantes,  des  aperçus  absolument  originaux  et  péné- 
trants, le  placent  à  un  rang  presque  égal  à  celui  de  Prévost- 
Paradol. 

L'idée  dominante  de  M.  Frommel  est  que  le  remède  au  mal  so- 
cial présent  réside  dans  l'individualisme  chrétien.  Comme  le  col- 
lectivisme et  le  cléricalisme  sont  les  deux  ennemis  de  l'individua- 
lisme, il  leur  déclare  une  guerre  à  outrance,  les  serre  dans  une 
étreinte  qui  les  étouffe.  En  effet  à  quel  résultat  mènent  œs  deux 
tendances  de  l'esprit  humain  ?  A  remettre  aux  mains  du  pouvoir 
politique  ou  religieux  le  soin  de  diriger  les  individus.  Par  là 
l'homme  abdique  sa  conscience,  perd  toute  notion  sérieuse  du  bien 
et  du  mal.  Il  devient  une  créature  sans  énergie,  voit  sa  vitalité 
diminuer  et  finalement  entraîne  la  ruine  de  sa  race. 

Ces  pages  d'un  souffle  puissant,  ces  vues  profondes  et  viriles 
seraient  d'une  portée  immense  si  elles  n'étaient,  par  endroits,  affai- 
blies par  le  préjugé  orthodoxe.  Car  l'orthodoxie,  qu'elle  se  mon- 
tre dans  la  science,  la  religion  ou  l'art,  est  une  œillère  qui  limite 
la  vue. 

Dans  ses  Vacances  d'artiste,  M.  Baud-Bovy  nous  révèle  des  sites 
pittoresques  et  peu  connus.  Il  nous  promène  dans  les  vallées  toutes 
riantes  du  Tessin.  Il  nous  raconte  un  combat  de  vaches,  scène 
puissante  oii  passe  un  souffle  d'épopée.  Il  nous  conduit  enfin  dans 
cette  délicieuse  vallée  de  la  Broyé,  où  tout  est  riche,  paisible  et 
doux.  Nous  voudrions  qu'étant  donné  de  si  séduisants  paysages, 
M.  Baud-Bovy  fasse  plus  que  les  décrire.  Un  artiste  qui  en  subit 
le  charme  avec  autant  de  conviction,  ne  pourrait-il  pas,  tout  en 
transmettant  la  couleur  et  la  forme,  nous  en  révéler  la  puissance 
indestructible  et  la  vitalité  toujours  renouvelée? 

Il  nous  reste  à  parler  d'un  auteur  bien  connu  des  lecteurs  de  La 
Revzie:  M.  Samuel  Cornut.  Son  dernier  roman:  La  Trompette  de 
Marengo  offre  un  double  intérêt  historique  et  littéraire.  Dans  un 
récit  varié,  mouvementé,  intéressant,  M.  Cornut  nous  fait  assister 
à  l'émancipation  du  canton  de  Vaud,  au  commencement  du  siè- 
cle dernier.  Les  paisibles  rives  du  Léman  n'échappèrent  pas  au 
trouble  et  à  l'agitation  qui  prévalaient  alors  en  Europe.  Le  pays 
de  Vaud  eut  à  subir  le  passage  des  armées  de  Napoléon  et  plus 
tard  celui  des  Alliés.  C'est  au  milieu  de  ces  vicissitudes  que  cette 
contrée  se  libéra  du  joug  où  les  Bernois  la  tenaient  depuis  deux 
siècles.  Les  angoisses,  les  aspirations  de  cette  époque  sont  symbo- 
lisées dans  ce  roman  par  les  amours  du  noble  Raoul  d'Oleyres 
avec  la  paysanne  Rose  Bard.  D'une  simple  idylle  sentimentale, 
ces  amours  deviennent  un  drame  émouvant,  car  elles  représentent 
la  conscience  nationale  qui  renverse  tous  les  obstacles,  tous  les  pré- 
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jugés  pour  proclamer  l'ère  de  la  liberté.  Les  événements  si  mouve- 
mentés d'alors  forment  les  décors  du  théâtre  où  se  décide  le  sort 
de  ces  deux  cœurs  et  de  leur  pays.  Et  c'est  dans  ces  évocations 
que  M.  Cornut  déploie  un  talent  puissant.  Sous  sa  plume,  les  cou- 
leurs variées  et  brillantes  des  troupes  françaises,  chatoient  dans 
la  vallée  du  Rhône.  Un  récit  rapide,  entraînant,  nous  fait  assister, 
à  l'envahissement  du  château  de  Ropraz  par  les  paysans  révoltés. 
Enfin  xm  tableau  empreint  d'une  lumière  très  douce  montre  le 
pays  de  Vaud  désormais  libre  et  clôt  cette  œuvre  sincère  et  forte, 

IL  —  Suisse  Allemande. 

Il  est  à  constater  que  l'importance  et  l'envergure  des  grands 
chefs-d'œuvre  ne  sont  pas  en  proportion  avec  la  culture  de  leur 
patrie.  La  France  est  certainement  le  pays  où  la  littérature  est  le 
plus  en  honneur,  où  le  style  et  la  composition  sont  le  plus  par- 
faits. Cependant  elle  ne  peut  se  vanter  de  posséder  un  géant  uni- 
versel comparable  à  Shakespeare,  à  Dante,  ou  à  Gœthe.  Nous 
voyons  le  même  phénomène  se  reproduire  en  Suisse.  Peu  de  ré- 
gions sont  plus  cultivées,  plus  instruites  que  la  Suisse  française. 
Elle  a  produit  des  esprits  de  premier  ordre,  mais  met-elle  en  ligne 
un  créateur  classique  comme  Gottfried  Keller?  Par  contre  il  arrive 
que  dans  les  pays  où  la  population  manifeste  peu  de  sentiment 
littéraire,  l'esprit  artistique  se  réfugie  chez  quelques  individus.  Il 
se  condense  d'autant  plus  fortement  qu'il  ne  se  répand  pas  et  ac- 
quiert la  même  vigueur  et  le  même  élan  qu'un  fleuve  canalisé  entre 
deux  digues.  S'il  est  une  ville  qui  ressemble  peu  à  Athènes,  c'est 
Zurich.  L'esprit  suisse  allemand  en  général  est  peu  léger,  porté 
avant  tout  vers  le  côté  pratique  et  matériel  de  la  vie.  C'est  cepen- 
dant cette  métropole  de  la  Suisse  allemande  qui  forme  un  centre 
d'art  des  plus  importants.  Il  y  a  cinquante  ans  environ,  à  Hottin- 
gen,  près  de  Zurich,  se  fondait  une  association  intellectuelle  qui 
parmi  ses  membres  a  compté  Mommsen,  Freiligrath,  Richard  Wa- 
gner. Peu  à  peu,  ce  cercle  a  grandi  et  constitue  maintenant  un  véri- 
table foyer  littéraire.  Il  compte  1591  membres,  et,  grâce  à  d'amples 
ressources  financières,  rend  de  véritables  services  à  la  cause  artis- 
tique. Il  organise  des  représentations  théâtrales  et  vient  en  aide 
aux  littérateurs  de  talent  qui  se  trouvent  dans  la  gêne.  Une  telle 
institution,  si  élevée  et  si  désintéressée  dans  son  but,  peut  sans 
aucun  doute,  se  vanter  d'être  un  réservoir  d'idées  et  de  forces 
où  s'alimente  le  génie  d'un  pays. 

L'année  littéraire  a  été  productive  dans  la  Suisse  allemande. 
Vers,  drame,  roman  se  sont  signalés  par  des  œuvres  de  réelle 
valeur. 
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Dans  la  poésie,  M.  Adolphe  Frey  se  fait  estimer  par  une  forme 
élégante  et  souple.  Meinrad  Lienert,  le  poète  schwytzois,  n'est 
forcément  apprécié  que  d'une  minorité,  ses  œuvres  étant  écrites 
dans  le  dialecte  de  son  canton.  C'est  regrettable,  car  ses  poésies 
sont  empreintes  de  grâce  et  inspirées  par  une  délicate  sensibi- 
lité. 

Le  grand  événement  de  la  vie  théâtrale  a  été  l'apparition 
d'un  nouvel  auteur  dramatique,  M.  Ochsenbein.  Le  théâtre  de 
Zurich  a  monté  cet  hiver  une  tragédie  qui  dénote,  chez  ce  jeune 
homme,  un  talent  fort  et  vivant.  Le  sujet  de  cette  pièce,  c'est 
l'histoire  de  Rosemonde.  M.  Ochsenbein  a  rendu  cet  épisode  moins 
âpre  et  plus  émouvant  en  y  ajoutant  le  meurtre  du  jeune  fils 
de  Rosemonde.  Le  désespoir  de  cette  mère  la  montre  aux  yeux 
du  public  moins  barbare  et  plus  humaine.  Cette  faculté  d'huma- 
niser un  personnage  historique  ou  légendaire  fut  une  des  qua- 
lités maîtresses  de  Shakespeare  et  de  Wagner.  Aussi,  sommes- 
nous  heureux  de  découvrir  chez  M.  Ochsenbein  une  faculté  d'in- 
vention dans  cet  ordre-là. 

M.  Heer,  le  célèbre  auteur  du  Roi  de  la  Bermina,  est  un  écrivain 
d'une  extrême  élégance.  Il  a  la  plume  facile,  la  vision  colorée, 
l'imagination  abondante  et  poétique.  On  pourrait  lui  reprocher 
un  manque  de  fini  et  d'observation.  Cependant,  son  dernier  vo- 
lume, Laubgewindy  accuse  une  tendance  plus  réaliste.  C'est  un 
récit  dramatique  et  varié  de  la  vie  artistique  à  Munich.  «  La 
couronne  de  gloire  est  souvent  une  couronne  d'épines  »,  déclare 
un  jour  le  peintre  Dombaly  à  son  élève  Hilda.  Et  cette  parole 
se  trouve,  par  malheur,  trop  vraie.  La  jeune  Hilda,  calomniée, 
vilipendée  par  les  propos  de  la  société  munichoise  à  cause  de 
son  intimité  avec  Dombaly,  voit  ses  fiançailles  avec  un  étudiant 
qu'elle  aime,  cruellement  rompues.  Brisée,  elle  apaise  sa  douleur 
en  se  noyant  dans  un  lac.  Dombaly,  lui-même,  victime  de  ses 
excès,  devient  fou.  Le  drame  se  forme  et  se  déroule  au  milieu 
d'épisodes  de  la  vie  d'étudiants  et  d'artistes.  L'imagination  des 
tableaux,,  l'abondance  et  l'imprévu  des  incidents  se  retrouvent 
dans  ce  livre  comme  dans  les  précédents  ouvrages  de  M.  Heer. 

*  * 

Nous  arrivons  maintenant  à  un  auteur  de  premier  ordre,  un 
des  talents  les  plus  forts  de  la  Suisse  allemande,  et  de  la  litté- 
rature en  général:  M.  Ernest  Zahn.  Cet  écrivain  vient  d'acquérir 
son  titre  de  noblesse  dans  les  lettres  allemandes,  par  un  article 
de  M.  Eric  Schmidt,  dans  la  Deutsche  Rundshau.  Cet  important 
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organe  littéraire  ne  s'occupe  guère  que  des  classiques.  Aussi, 
consacrer  une  étude  à  M.  Zahn,  c'était,  d'emblée,  l'admettre  au 
rang  de  Hofmann,  Freitag,  Spielhagen.  M.  Zahn  est  un  réaliste 
qui  possède  la  vision  exacte  des  hommes  et  des  événements.  Il 
dessine  et  peint  à  la  fois  avec  netteté  et  vigueur.  Les  épisodes 
de  ses  romans  sont  toujours  renouvelés  et  continus  comme  le 
cours  d'un  torrent.  Les  tableaux  sur  lesquels  se  détachent  ^es 
personnages  sont  colorés,  lumineux  et  parfois  saisissants.  C'est 
un  écrivain  réaliste,  doublé  d'un  psychologue  et  d'un  poète. 

Son  dernier  roman,  la  Maison  de  Lucas  Hochstrasser^  vient  de 
remporter  un  éclatant  succès.  La  critique  est  unanime  à  considérer 
cette  œuvre  comme  très  forte. 

Le  paysan  Lucas  Hochstrasser,  déjà  âgé,  croit  bien  faire  en 
distribuant  à  ses  enfants  l'héritage  de  leur  mère.  Mais  ceux-ci, 
livrés  à  eux-mêmes,  se  dévoient  et  ruinent  leur  réputation.  Poi- 
gnante situation  pour  le  père  qui  voit  l'honneur  de  sa  maison 
souillé  !  Situation  d'autant  plus  tragique,  que  cette  débâcle  est 
le  résultat  de  dispositions  mauvaises  dont  il  constate  l'existence 
dans  sa  propre  personne.  Aussi,  pour  prévenir  une  catastrophe 
complète,  tend-il  les  bras  aux  coupables,  et  les  ramène-t-il  sous 
son  toit.  A  force  d'énergie,  de  sollicitude,  de  bonne  humeur,  il 
parvient  à  rétablir  l'équilibre  et  l'harmonie  dans  son  cercle  de 
famille.  Lucas  est  un  de  ces  types  puissants,  fortement  taillés, 
comme  M.  Zahn  sait  en  créer.  C'est  lui  qui  forme  le  centre  du 
roman,  c'est  dans  son  orbite  que  les  événements  s'enchaînent, 
il  devient  l'arbitre  des  destinées.  A  considérer  les  cas  qui  se  pré- 
sentent à  sa  conscience,  c'est  du  problème  de  l'hérédité  et  de  la 
responsabilité  qu'il  s'agit.  Mais  ces  questions  ne  sont  pas  traitées 
comme  telles  dans  le  roman.  Elles  découlent  simplement  des 
faits.  En  retrouvant  chez  ses  enfants  ses  tendances  personnelles 
dénaturées,  Lucas  est  amené  à  faire  un  travail  sur  lui-même. 
Conscient  de  sa  responsabilité,  il  s'efforce  de  neutraliser,  par  son 
esprit  discipliné,  économe  et  bon,  les  penchants  qu'il  a  transmis. 
Et  il  réussit.  Par  la  culture  du  bien  il  est  vainqueur  du  mal. 

Grâce  à  la  variété  des  épisodes,  ce  livre  est  d'un  intérêt  sou- 
tenu, et  dans  cette  grande  figure  centrale  de  Lucas,  M.  Zahn  s'af- 
firme une  fois  de  plus  comme  un  créateur.  Ses  romans,  comme  ceux 
de  Gottfried  Keller,  réunissent  un  doubla  caractère  humain 
et  suisse.  Son  œuvre  est  humaine,  parce  que  tous  les  personnages 
de  M.  Zahn  sont  des  êtres  qui  vivent  et  sentent  comme  nous. 
Elle  est  suisse,  parce  que,  non  seulement  elle  peint  la  Suisse, 
mais  parce  qu'elle  est  imprégnée  d'un  respect  et  d'un  amour 
que  seul  un  enfant  du  sol  porte  à  sa  terre  natale. 

Horace  Choisy. 


Le  Mouvement  Intellectuel  en  France 


I.  —  LETTRES  ET  ARTS 
Les  idées  mortes,  par  A.  Bayet  (Cornély). 

Je  recommande  les  Idées  mortes  comme  l'œuvre  d'un  philosophe  et 
comme  celle  d'un  écrivain. 

Il  me  faut  cependant  faire  sur  le  fond  certaines  réserves  ;  et  peut- 
être  que  prendront-elles  presque  toute  la  place  dont  je  dispose.  Mais 
le  livre  de  M.  Albert  Bayet,  même  si  ces  réserves  sont  justes,  n'en  reste 
pas  moins  un  bon  livre  aussi  bien  qu'un  beau  livre  ;  c'est  ce  que  je 
devais  dire  tout  d'abord. 

M.  Bayet  affirme  qu'  «  il  n'y  a  pas  d'idées  à  jamais  justes  ou 
fausses,  à  jamais  bonnes  ou  mauvaises  »,  qu'il  y  a  seulement,  sur  cha- 
que point  du  monde  où  l'on  pense,  des  idées  vivantes  et  des  idées  mor- 
tes, des  idées  «  qui  montent  vers  la  vie  et  descendent  vers  la  mort  ». 
C'est  nier  la  vérité  absolue.  Et  s'il  s'agissait  de  vérité  métaphysique 
je  ne  contredirais  point  l'auteur.  Mais  gardons-nous  de  confondre  l'ab- 
solu métaphysique  avec  un  absolu,  qu'on  me  passe  l'expression,  relatif 
à  l'humanité.  Je  demande  à  M.  Bayet  :  A-t-on  jamais  considéré  comm.e 
louable  de  trahir  un  ami,  et,  tant  que  les  hommes  seront  hommes,  un 
pareil  acte  ne  leur  paraîtra-t-il  pas  toujours  digne  de  réprobation  ? 

M.  Bayet,  qui  n'est  pas  seulement  un  psychologue,  qui  est,  en  dépit 
de  son  septicisme  apparent,  un  moraliste  très  convaincu,  nous  invite 
à  rompre  avec  les  idées  «  que  nous  aurons  senties  mortes  ou  mou- 
rantes ».  Quand  l'idée  est  morte,  ce  conseil  paraît  un  peu  bien  tar- 
dif. Et,  quand  elle  n'est  que  mourante,  nous  nous  priverions  en  la 
répudiant  d'un  secours  nécessaire  :  d'après  M.  Bayet  lui-même,  qui 
mesure  la  vérité  des  idées  à  leur  degré  de  vie,  celles  qui  ne  sont  pas 
tout  à  fait  mortes  sont  encore  plus  ou  moins  vraies,  et,  par  conséquente 
plus  ou  moins  efficaces. 

L'idée  morte  sur  laquelle  il  insiste  tout  particulièrement,  c'est  celle 
de  la  responsabilité  morale.  Mais  devons-nous  —  c'est  ce  qu'il  déclare 
—  ne  plus  distinguer  entre  les  bons  et  les  méchants  ?  Si,  le  détermi- 
nisme une  fois  admis,  il  n'y  a  ni  mérite  ni  démérite,  il  y  a  tou- 
jours des  hommes  déterminés  au  bien  et  d'autres  hommes  déterminés 
au  mal,  comme  il  y  a  des  plantes  qui  sont  utiles  et  d'autres  qui  sont 
nuisibles.  M.  Bayet  n'hésite  pas  à  dire  que  «  le  vice  et  la  vertu  ont 
cessé  d'être  des  objets  d'horreur  ou  d'admiration  »,  sont  devenus  tout 
simplement  des  objets  d'étude  ».  Etrange  affirmation,  et  contre  la- 
quelle je  ne  veux  en  appeler  qu'à  l'auteur  lui-même,  dont  le  livre  est 
inspiré  d'un  bout  à  l'autre  par  la  foi  dans  le  bien,  par  la  haine  et  le 
mépris  du  mal. 

Très  intéressant  pour  le  fond,  qui  dénote  un  esprit  vigoureux  et 
hardi,  ce  livre,  disais-je,  est  aussi  celui  d'un  artiste.  Les  parties  de 
discussion  ou  d'analyse  en  sont  écrites  dans  une  langue  ferme,  pré- 
cise, délicate  ;  et  je  préfère  encore  les  épisodes,  notamment  certains 
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((  mythes  »,  qui  méritent  les  plus  grands  éloges,  soit  par  l'harmonieuse 
justesse  de  i'apphcation,  soit  par  la  nette  et  sobre  élégance  de  la 
forme.  Georges  Pellissier. 

Première  moisson  du  XX®  siècle,  poèmes,  par  Emile  Hinzelin. 

Un  grand  souffle  d'optimisme  anime  ces  beaux  poèmes  d'Emile  Hin- 
zelin. Les  vers  qui  célèbrent  la  mémoire  des  grands  esprits  qui  ont  pré- 
paré le  xx^  siècle,  Michelet,  Hugo,  Quinet,  sont  de  justes  hommages 
aux  grandes  idées  dont  s'inspire  notre  temps.  Et,  à  côté,  de  délicates 
impressions  de  nature,  de  doux  souvenirs  d'amour  attestent  une  âme 
charmante  de  poète. 

Gaspard  Grégoire  et  ses  velours  d'art,  par  Henri  y\LGARD 
(Société  de  Librairie). 

L'auteur  de  cette'  intéressante  monographie  a  bien  fait  de  tirer  de 
Tombre  et  de  l'injuste  oubli  la  très  curieuse  figure  de  cet  ouvrier  d'Aix, 
mort  en  1846,  à  quatre-vingt-quatorze  ans,  et  qui  sut  inventer  un  pro- 
cédé pour  obtenir  des  velours  peints,  qui  peuvent  rivaliser  avec  des  ta- 
bleaux. Disons  en  un  mot  que,  dans  les  velours  de  soie  peints,  les  ve- 
lours Grégoire,  les  peintures  ne  sont  pas  faites  sur  le  velours  tissé,  sur 
l'étoffe  terminée,  mais  bien  sur  les  fils  de  soie  même  qui  servent,  après, 
à  fabriquer  ce  velours.  On  voit  la  difficulté.  On  peut  se  rendre  compte 
des  petits  chefs-d'œuvre  vraiment  uniques,  dus  au  procédé  de  Grégoire. 

IL  ~  HISTOIRE  ET  PHILOSOPHIE 

L'Europe  et  la  Restauration  des  Bourbons  (181 4- 181 8), 
par  Pierre  Rain  (Perrin). 
Le  grand  mérite  de  cet  ouvrage  est  de  mettre,  pour  la  première  fois, 
en  pleine  lumière,  la  façon  dont  l'Europe  a  «  surveillé  »  la  Restauration 
des  Bourbons  sur  le  trône  de  France.  Les  Alliés  avaient,  en  effet,  ins- 
tauré une  Conférence  des  Ambassadeurs,  qui  se  réunit  pendant  trois 
années,  tant  que  dura  l'occupation  des  armées  étrangères  en  France.  A 
côté  de  cette  Conférence,  trois  hommes  eurent,  à  des  titres  divers,  une 
importance  de  premier  ordre  :  Wellington,  que  l'auteur  appelle  très 
he'jreusemen4:  «  l'homme  de  l'Europe  »  ;  Pozzo  di  Borgo,  le  porte- 
parole  de  l'empereur  Alexandre  de  Russie  ;  et  le  duc  de  Richelieu  qui 
fut  l'artisan  du  relèvement  de  la  France  et  le  meilleur  soutien  de  la 
Monarchie  restaurée. 

La  seconde  Gonférénce  de  la  Paix,  par  Ernest  Lémonon  (Librairie 
générale  de' Droit  et  de  jurisprudence). 

La  présentation  que  M.  Léon  Bourgeois  a  faite  de  cet  ouvrage  nous 
dispense  de  commentaires.  «  C'est,  dit  l'éminent  homme  d'Etat,  l'ana- 
lyse précise  et  minutieuse  de  toutes  les  délibérations  comme  de  tous  lîs 
actes  de  la  Conférence,  que  M.  Ernest  Lémonon  s'est  proposé  de  mettre 
sous  les  yeux  de  ses  lecteurs,  et  qu'il  nous  offre,  en  effet,  dans  un  or- 
dre excellent,  avec  une  clarté  et  une  fidélité  parfaites  et,  nous  ajou- 
tons, avec  l'impartialité  la  plus  haute,  avec  le  seul  souci  de  la  vérité 
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historique.  »  C'est  donc  un  document  précieux  pour  la  diplomatie  cc^n- 
temporaine  et  le  droit  international  public.  «  11  rendra  les  plus  grands 
services  à  tous  ceux  qui  veulent  et  doivent  connaître  exactement  ce  qu'a 
été  la  deuxième  Conférence  de  la  Paix.  »  ^ 

La  Morale  naturelle,  par  de  Lanessan  (Félix  Alcan). 

M.  de  Lanessan,  professeur  d'histoire  naturelle  à  la  Faculté  de  nx 
decine,  ancien  gouverneur  de  l' Indo-Chine  et  ancien  ministre,  nous  donne 
dans  ce  volume  le  résultat  de  ses  études  de  savant  et  de  son  expérience 
d'homme  au  sujet  de  la  Morale. 

Il  a  cru  remarquer  que  celle  qu'on  enseigne  actuellement  s'appuyait 
sur  des  bases  branlantes  et  il  s'est  donné  pour  programme  de  prouver 
«  qu'il  est  facile  aux  éducateurs  de  produire  d'honnêtes  gens  sans  faire 
intervenir  ni  l'idée  de  la  divinité,  ni  celle  de  l'âme,  ni  celle  du  libre 
arbitre  ». 

Il  s'attache  donc  à  montrer  qu'une  morale  vraiment  scientifique  dr  u 
se  fonder  uniquement  sur  les  besoins  naturels  des  êtres.  Il  établit  d'aiî 
leurs  que  les  animaux  supérieurs,  dont  les  besoins  sont  à  peu  près  ies 
mêmes  que  les  nôtres,  participent  comme  nous  à  la  vie  morale.  Le  be- 
soin de  nutrition  fait  naître  l'égoïsme,  mais,  de  l'égoïsme  même  des 
petits  qui  réclament  leur  nourriture,  il  fait  sortir  l'affection  altruiste 
des  petits  pour  leurs  parents  qui  les  nourrissent.  Le  besoin  d'activité  se 
manifestant  dans  le  jeu  fait  naître  des  liens  de  tendresse  entre  les  pe- 
tits d'une  même  famille.  Le  besoin  de  reproduction  entraîne  l'associa- 
tion en  vue  des  soins  à  donner  aux  petits.  Ce  mêm.e  besont  crée  des;> 
liens  sociaux  entre  différentes  familles  dont  les  mâles  et  les  femelles 
s'unissent. 

L'éducation  humaine  doit  consister  dans  la  rationalisation  de  ces  be- 
soins. M.  de  Lanessan  insiste  sur  la  nécessité  de  cette  éducation  qu'au- 
cune disposition  héréditaire  ne  saurait  remplacer. 

Il  conclut  que  les  morales  des  religions,  des  lois  et  des  métafhysi- 
qiies  ne  sont  que  des  adultérations  de  la  morale  naturelle  insfirées  par 
les  intérêts  particuliers  de  ceux  qui  les  conçurent  et  condamnées  par 
V observation  de  la  nature. 

La  synthèse  mentale,  par  Georges  Dwelshauvers  (Alcan). 
Ce  livre  pourrait  s'intituler  :  Comment  nous  pensons.  C'est  en  effet 
un  traité  de  psychologie,  écrit  d'une  façon  claire,  et  accessible  même  à 
^      un  public  peu  familiarisé  avec  la  langue  spéciale  des  philosophes.  On 
I      sait  qu'une  notable  évolution  s'est  produite  dans  le  monde  des  psycho- 
\i      logues  :  le  matérialisme  pur  et  strict,  qui  prétendait  expliquer  tout  phé- 
I      nomène  intérieur  par  un  mouvement  physiologique  du  cerveau,  est  quel- 
que peu  abandonné  comme  décevant  ;  il  n'a  laissé  à  la  science  que  sa 
méthode  —  l'expérimentation  —  à  l'aide  de  laquelle  le  spiritualisme 
^    éti.  it  d'une  certaine  école  s'est  vu  modifié  et  transformé.  On  admet  au- 
jourd'hui que  par  delà  le  cerveau  se  trouve  le  «  subconscient  »  puis  le 
i;     conscient.  Mais,  sans  se  préoccuper  d'une  hypothè'^e  métaphysique  et 
ans  vouloir  analyser  la  substance  constitutive  de  ces  deux  sortes  de 
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«  moi  »,  on  pense,  avec  raison,  que  leurs  manifestations  doivent  être 
étudiées  seulement  par  les  méthodes  expérimentales  et  comparatives. 
C'est  la  voie  dans  laquelle  les  psycho-physiciens  modernes  s'engagent 
avec  succès.  L'ouvrage  de  M.  Dwelshauvers  se  termine  par  un  examen 
critique  des  méthodes  employées  jusqu'ici  en  psychologie. 

III.  -  SCIENCES 

La  lutte  contre  les  microbes,  par  le  D'"  Etienne  Burnet 
(Armand  Colin). 

L'ennemi  c'est  le  microbe.  Il  n'en  est  point  de  plus  perfide,  de  plus 
terrible.  Pendant  des  siècles  le  genre  humain  s'est  livré  à  lui  à  merci. 
La  médecine,  la  chirurgie,  impuissantes,  le  laissaient  décimer  les  géné- 
rations. La  science  moderne  s'est  enfin  liguée  contre  ce  vainqueur  insai- 
sissable. Il  doit  maintenant  compter  avec  elle.  L'agent  des  maladies  in- 
fectieuses n'échappe  plus  aux  poursuites.  Les  laboratoires  possèdent 
son  signalement.  Il  a  ses  fiches  d'identité  dans  des  casiers  bien  établis 
et  elles  s'y  augmentent  successivement.  Médecins,  biologistes,  bacté- 
riologistes, chimistes,  hygiénistes  font  cause  commune  pour  le  traquer 
dans  le  cancer,  la  tuberculose,  la  maladie  du  sommeil,  le  tétanos,  l'en- 
térite, la  variole,  la  fièvre  jaune,  le  choléra,  partout  oij  il  s'était  cru 
le  maître  inattaquable,  Cette  guerre  sacrée  faite  aux  microbes  était 
des  plus  intéressantes  à  narrer,  en  indiquant  les  promoteurs  et  les  apô- 
tres de  la  nouvelle  croisade,  les  légions  de  savants  résolus  et  fermes 
qu'ils  entraînent  à  leur  suite,  les  armes  employées,  les  conquêtes  réa- 
lisées. C'est  l'objet  du  livre  de  M.  Etienne  Burnet.  Les  faits  y  sont 
attentivement  décrits,  les  recherches  très  bien  relevées,  les  traitements 
expliqués  clairement.  L'ouvrage  est  à  la  portée  de  tout  le  monde,  sans 
nécessiter  des  études  préparatoires,  des  connaissances  scientifiques  spé- 
ciales. Par  là  même  on  peut  en  tirer  un  sérieux  profit.  Il  eut  été  dési- 
rable d'y  joindre  de  chapitre  en  chapitre  quelques-unes  de  ces  figures 
schématiques  qui  secondent  si  utilement  l'intelligence  de  ces  travaux. 

L'évolution  des  sciences,  par  Louis  Houllevigue  (Colin). 
Après  avoir,  en  un  volume  qui  obtint  auprès  du  grand  public  un  suc- 
cès mérité,  étudié  l'application  industrielle  des  plus  importantes  parmi 
les  découvertes  modernes,  M.  Houllevigue  s'attaclie,  aujourd'hui,  à  pré- 
ciser le  sens,  et  à  montrer  l'origine  des  idées  scientifiques.  C'est,  à  pro- 
prement parler,  un  livre  de  pure  vulgarisation  qu'il  écrit.  Il  le  destine 
à  tous  ceux  qui  essaient  de  faire  un  peu  de  clarté  autour  d'eux,  et  de 
comprendre  comment  le  chaos  des  faits  s'organise  peu  à  peu  sous  l'ef- 
fort des  savants.  Les  sciences,  d'abord  séparées  et  isolées  les  unes  des 
autres,  ont  fini  par  se  pénétrer,  et  par  unir  leurs  procédés  expérimen- 
taux, leurs  méthodes  d'investigation  et  leurs  principes.  Il  s'en  est  suivi 
une  évolution,  d'oii  la  conception  actuelle  de  la  science  7ine  est  sortie. 
L'auteur  s'applique  à.  mettre  en  lumière  cette  évolution. 

Collaborateurs  de  LA  REVUE. 
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Les  dents  et  l'insomnie 

Le  Henry  S.  Upson,  profes- 
seur de  neurologie  à  l'Université  de 
Cleveland  (Ohio),  a  fait  une  étude 
spéciale  de  l'influence  des  affec- 
tions dentaires  sur  les  troubles  du 
système  nerveux.  De  nombreuses 
expériences  lui  ont  démontré  que 
l'état  de  la  dentition,  même  quand 
il  n'y  a  pas  de  douleurs  sensibles, 
peut  causer  des  désordres  dans  tout 
l  organisme,  avec  une  répercussion 
sur  le  cerveau,  qui,  dans  certains 
cas,  entraîne  des  conséquences  fort 
graves.  Il  attribue,  par  exemple, 
l'insomnie  persistante  à  des  caries 
de  dents  ou  à  leurs  mauvaises  con- 
ditions. Généralement,  suivant  lui, 
le  mal  de  dents  est  une  source  de 
maladies  nerveuses.  Il  cite,  à  cet 
égard,  des  observations  concluan- 
tes. Un  jeune  hom.me,  très  occupé 
et  se  fatiguant  beaucoup  pendant 
la  journée,  ne  pouvait  fermer  l'œil 
la  nuit.  Privé  de  sommeil  durant 
des  semaines  et  des  mois,  il  con- 
sulta. Un  examen  minutieux  de  la 
bouche  fit  découvrir  qu'il  avait  des 
dents  creuses,  sans  autres  lésions. 
On  boucha  les  cavités  et  l'insom- 
nie disparut  complètement,  en  dis- 
pensant de  tout  autre  remède.  Un 
sexagénaire  dormait  mal  depuis 
trente  ans.  On  constata  qu'il  avait 
les  dents  dans  un  état  défectueux. 
On  les  soigna,  et  l'insomnie  cessa. 
Un  homme  de  soixante-cinq  ans  se 
plaignait  de  la  perte  presque 
absolue  de  sommeil.  Il  paraissait 
n'offrir  aucun  symptôme  patholo- 
gique et,  cependant,  sa  santé  s'al- 
térait progressivement,  au  point 
qu'il  devint  paralytique.  L'examen 
révéla  qu'il  avait  un  abcès  dans  la 


mâchoire.  On  l'en  guérit  et  il  re- 
couvra ses  forces  ;  la  paralysie  prit 
fin,  il  put  dormir  dorénavant  plu- 
sieurs heures  de  suite.'  Un  autre 
était  hypocondriaque;  sa  mélanco- 
lie semblait  incurable  ;  très  déprimé 
depuis  plusieurs  mois,  il  demanda 
l'avis  du  médecin.  Celui-ci  put  s'as- 
surer qu'il  avait  une  molaire  mau- 
vaise qui,  toutefois,  ne  lui  causait 
aucune  souffrance.  On  la  soumit 
à  un  traitement  efficace,  et  bientôt 
il  n'y  eut  plus  aucune  dépression. 
Sur  ces  divers  faits  et  sur  plusieurs 
autres  analogues,  le  Upson  a  pu 
baser  une  théorie  qu'il  vient  d'ex- 
poser longuement.  Il  a  établi  que 
les  dents  sont  le  plus  souvent  res- 
ponsables du  dérangement  ner- 
veux et  même  mental,  et  il  en 
déduit  la  nécessité  de  faire  exami- 
ner régulièrement  la  bouche  des 
neurasthéniques.  Les  maladies  de 
la  dentition  sont  fréquemment  im- 
perceptibles à  l'observation  som- 
maire. Il  faut  avoir  recours  à  un 
instrument  spécial  permettant  de 
diagnostiquer  exactement  la  cause 
du  mal.  Bien  des  abcès  se  dérobent 
à  la  vue  superficielle.  Même  quand 
le  malade  atteint  d'insomnie  a  tou- 
tes ses  dents  en  apparence  saines, 
on  ne  peut  affirmer  qu'il  n'y  existe 
pas  de  germe  infectieux.  Il  y  a  des 
cas  oii  le  pus  se  fraie  un  chemin 
entre  la  dent  et  la  gencive  en  dé- 
terminant de  petits  abcès  qui  per- 
sistent pendant  des  années  et  mi- 
nent la  santé  et  les  forces  sans,  au- 
cun signe  d'altération  locale.  Le 
Upson  n'ignore  point  que  beau- 
coup de  médecins  n'attachent  par- 
fois pas*  grande  impcjtance  aux 
dents.  C'est  contre  ce  dédain  qu'a 
voulu  réagir  le      Upson.  Sa  maxi- 
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me  est:  ayez  de  bonnes  dents,  vous 
n'aurez  pas  d'insomnies,  de  dou- 
leurs de  tête,  et  vous  serez  exempts 
de  beaucoup  de  malaises. 

La  lecture  au  lit 

Bien  des  personnes  lisent  au  lit. 
Elles  y  trouvent  un  plaisir  tout 
particulier  et  sourient  lorsqu'on 
leur  déconseille  cette  distraction. 
Elles  s'arrangent  de  manière  à  ne 
pas  mettre  le  feu  aux  rideaux,  s'il  y 
en  a,  ou  aux  draps,  et  croient  que 
cette  précaution  prise,  elles  n'ont 
plus  rien  à  craindre.  Le  Hugo 
Feilchenfeîd,  de  Berlin,  leur  prou- 
ve le  contraire.  Il  affirme  que  la 
lecture  au  lit  est  toujours  nuisible, 
et  il  prouve  pourquoi.  Tout  d'a- 
bord, elle  met  la  vue  en  péril.  La 
lumière  dont  on  fait  usage,  lampe, 
veilleuse,  électricité,  est  d'ordinaire 
insuffisante  pour  le  bon  emploi  des 
yeux,  et,  le  plus  souvent,  les  deux 
yeux  ne  bénéficient  pas  également 
de  l'éclairage,  parce  que  le  lecteur 
tient  forcément  mal  son  livre,  par 
exemple  lorsqu'il  se  couche  sur  le 
côté.  Il  y  a  aussi  une  tendance  à 
rapprocher  le  livre  des  yeux,  ce  qui 
ne  peut  avoir  pour  résultat  que  la 
myopie,  surtout  quand  il  s'agit  de 
personnes  jeunes,  dont  la  vue  n'est 
pas  complètement  développée. 
Aussi  faudrait-il  interdire  rigou- 
reusement la  lecture  à  quiconque, 
garçon  ou  fille,  a  moins  de  dix-huit 
ans.  Quant  à  ceux  qui  sont  déjà 
atteints  de  myopie,  hypermétropie, 
astigmatisme,  ils  ne  feront  qu'ac- 
croître leur  mal.  Tout  cela  se  sait 
plus  ou  moins,  mais  il  y  a  des  lec- 
teurs au  lit  invétérés  qui  n'écoutent 
guère  les  recommandations.  A 
ceux-là  s'ils  continuent  à  s'obsti- 
r.er,  on  ne  peut  que  donner  un  con- 
seil :  celui  de  rester,  pendant  qu'ils 
lisent,  couchés  sur  le  dos,  la  tête  et 
les  épaules  relevées,  grâce  aux 
oreillers.  Ils  évitent  ainsi,  mais  en 
partie  seulement,  les  dangers  de  ^a 


funeste  habitude.  Pour  les  malades 
qui  doivent  garder  le  lit  pendant 
la  journée  et  auxquels  le  médecin, 
dans  le  but  de  les  distraire,  per- 
met la  lecture  du  livre  ou  du  jour- 
nal, il  sera  bon  de  déplacer  le  che- 
vet, suivant  les  conditions  d'éclai- 
rage de  la  pièce,  et  de  demander 
là-dessus  l'avis  du  médecin.  Car  il 
est  hors  de  doute  que  la  lecture 
au  lit,  quelque  agréable  qu'elle 
puisse  paraître,  est  plutôt  nocive, 
et  que,  si  on  la  tolère,  il  faut  en 
diminuer  autant  que  possible  les 
effets  fâcheux. 

La  lumière  colorée  et  la  neuras- 
thénie. 

Les  différents  rayons  du  spectre 
agissent  sur  le  corps  humain  d'une 
manière  inégale.  Le  rouge  est  exci- 
tant, l'orangé  et  le  jaune  le  sont 
aussi,  mais  moins  ;  le  violet,  l'in- 
digo et  le  bleu  calment  ;  le  vert, 
selon  Wundt,  procure  une  joie 
tranquille.  On  a  constaté  que  les 
hommes  préfèrent  le  bleu,  le  violet 
et  les  couleurs  foncées,  tandis  que 
les  femmes  aiment  mieux  le  rouge 
et  le  jaune.  Les  peuples  primitifs 
recherchaient  les  couleurs  voyan- 
tes :  le  pourpre  était  le  privilège 
des  rois  et  des  grands  ;  les  roitelets 
nègres  l'adoptent  encore  aujour- 
d'hui. C'est  sur  les  effets  de  la  lu- 
mière colorée  que  l'on  a  basé  la 
chromothérapie.  Elle  donne  des 
résultats  favorables  dans  la  neuras- 
thénie quand  elle  est  appliquée 
progressivement,  sans  changements 
brusques  et  en  soumettant  le  mala- 
de pendant  un  temps  déterminé  à 
l'action  de  la  lumière  colorée  qui 
lui  a  été  reconnue  le  plus  profita- 
ble. Par  contre,  on  a  pu  se  con- 
vaincre que  l'excès  de  lumière  aug- 
mente la  neurasthénie.  Ces  obser- 
vations ont  été  faites  surtout  dans 
les  pays  tropicaux  et  M.  A.  Des- 
I  champs  a  relevé  à  cet  égard  d'in- 
1  téressantes  constatations.  Au  ère- 
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mier  abord,  l'augmentation  de  lu- 
mière accroît  généralement  l'activi- 
té, mais  le  système  nerveux  s'affec- 
te ensuite,  principalement  chez  les 
obèses.  Les  blonds  sont  plus  affec- 
tés que  les  bruns.  On  a  trouvé  éga- 
lement que  les  mois  d'été,  ceux  oij 
la  lumière  est  la  plus  vive,  sont 
plus  fréquents  en  suicides  que  ceux 
d'hiver,  décembre  et  janvier,  par 
exemple,  d'ordinaire  sombres.  Les 
neurasthéniques  devront  éviter  la 
vivacité  de  la  lumière  colorée,  et 
on  peut  leur  conseiller  d'habiter 
des  appartements  dont  les  tentures 
ne  sont  pas  excitantes.  S'ils  sont 
sujets  à  une  très  grande  surexcita- 
tion, ils  feront  bien  de  ne  pas 
faire  tapisser  leur  chambre  de  tra- 
vail et  leur  chambre  à  coucher 
en  rouge,  qui  ne  ferait  qu'exacer- 
ber leur  nervosité,  tandis  que  les 
papiers  verts,  bleus  ou  violets  leur 
procureront  une  sorte  de  calmant. 
Ces  remarques  ont  leur  utilité  pra- 
tique. L'expérience  a  démontré, 
suivant  M.  Deschamps,  qu'en  ac- 
commodant le  papier  de  tenture  au 
tempérament  de  la  personne  qui 
occupe  d'habitude  la  pièce,  on  mo- 
dère ou  corrige  singulièrement  les 
accès  d'impatience  ou  de  mélanco- 
colie.  Avis  aux  locataires. 

—  Le  pétrcle  ne  fera  pas  défaut 
avant  longtemps,  quelles  que 
soient  les  craintes  ,émis.;es  à  cet 
égard.  Il  existe  en  effet  de  riches 
bassins  pétrolifères  encore  inex- 
ploités dans  les  régions  méditer- 
ranéennes. On  trouve  d'importants 
affleurements  de  pétrole  en  Portu- 
gal, en  Espagne.  L'exploitation  du 
pétrole  en  Italie  est  active  et 
prospère  ;  en  Judée,  en  Egypte,  en 
Tunisie,  en  Algérie  (département 
de  Constantine  et  d'Oran),  le  pé- 
trole est  signalé.  En  France,  la 
fameuse  source  de  Gabion,  dans 
l'Hérault,  est  loin  d'être  épuisée. 


—  Le  téléone,  dû  à  l'inventeur 
Fowler  de  Portland,  dans  l'Oré- 
gon  (Etats-Unis),  résoud  avec  plus 
de  précision  que  les  autres  appa- 
reils analogues,  le  problèpiae  de 
voir  pendant  la  communication 
téléphonique  la  personne  même 
avec  qui  l'on  cause.  D'autres  expé- 
riences de  ce  genre  avaient  déjà 
été  tentées  et  nous  les  avons  signa- 
lées ici  ;  mais  le  téléone  répond, 
assure-t-on,  plus  exactement  aux 
exigences.  Il  permettrait  déjà  de 
transmettre  les  images  en  même 
temps  que  les  sons  téléphoniques 
à  une  distance  d'au  moins  15  kilo- 
mètres, et  l'inventeur  promet  d'al- 
ler plus  loin. 

—  L'électroculture,  par  l'effluve 
électrique  a  été  expérimentée 
avantageusement  par  MM.  New- 
man  et  Bomford,  assistés  du  fils 
de  Sir  Olwer  Lodge.  La  méthode 
est  simple  et  peu  coûteuse. 

Sur  le  champ  d'expérience,  on 
a  tendu  un  grand  nombre  de  fils 
métalliques  très  fins,  parallèles, 
disposés  à  une  hauteur  suffisante 
pour  le  passage  des  chariots.  Les 
fils  étaient  en  communication  avec 
le  pôle  positif  d'une  source  d'élec- 
tricité de  100.000  volts  dont  l'autre 
pôle  était  à  la  terre.  L'électricité 
était  fournie  par  des  transforma- 
teurs éleveurs  de  tension,  et  le  cou- 
rant alternatif  à  haute  tension  était 
redressé  au  moyen  d'un  système 
imaginé  par  Lodge.  L'effluve  s'é- 
coulait des  fils  vers  le  sol.  L'élec- 
trification  était  maintenue  pendant 
plusieurs  heures  durant  le  jour  et 
suspendue  durant  la  nuit. 

En  1906,  une  marche  de  620  heu- 
res, réparties  sur  go  jours,  donna 
une  augmentation  de  Récolte  de 
40  pour  100.  En'  1907,  les  1014 
heures  de  marche,  réparties  sur 
115  jours,  fournirent  un  surplus 
de  récolte  de  30  pour  100. 

D""  L.  Gaze.  - 
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IL  —  LETTRES  ET  ARTS 


France  : 

Victorien  Sardou  fut  un  Protée 
du  théâtre,  et  le  plus  fécond  dra- 
maturge de  la  fin  du  XIX®  siècle. 
Doué  d'une  facilité  et  d'une  habi- 
leté prodigieuse,  il  triompha  dans 
tous  les  genres,  depuis  la  féerie 
jusqu'au  mélodrame.  Ce  fut  un  vé- 
ritable prestidigitateur  de  la  scène, 
qui  traduisit  d'ailleurs,  quelque- 
fois, avec  son  sens  aigu  de  l'his- 
toire, des  moments  dramatiques 
d'une  réelle  grandeur.  Tout  ce  que 
la  vision  de  la  vie  extérieure  peut 
procurer  de  divertissant  ou  de  tra- 
gique, Sardou  sut  s'en  emparer,  en 
maître  du  théâtre. 

X 

Avec  Hébert,  le  doyen  des  pein- 
tres français,  disparaît  l'originale 
figure  dun  artiste  d'autrefois. 
Hébert  c'était  l'Italie,  et  l'Italie 
,  «  tableau  à  sujet  ».  Personne  com- 
me lui  n'a  dit  l'Italienne,  un  peu 
conventionnelle,  mais  incarnant 
vraiment  le  type  des  filles  du  so- 
leil. 

X 

Il  est  sérieusement  question 
d'instituer  près  de  la  frontière  ita- 
lienne, vers  la  limite  des  Alpes- 
»  Maritimes,  un  Musée  des  Al-pes. 
C'est  sous  le  pittoresque  village  de 
la  Turbie  que  se  dressq  déjà  le 
Trophée  des  Alpes,  érigé  par  le 
Sénat  romain,  l'an  8  avant  J.-C, 
en  l'honneur  d'Auguste.  La  Société 
française  des  fouilles  archéologi- 
ques y  a  retrouvé  des  traces  inté- 
ressantes du  passage  de  Jules  César 
et  d'Auguste. 

X 

L'Odéon,  après  une  première  an- 
née' de  lutte  et  d'efforts,  semble 
revoir,  enfin,  le  sourire  de  la  for- 
tune. Il  aura  fallu  l'énergie  d'An- 
toine pour  ramener  la  vie  sur  cette 


scèn^  lointaine.  On  connaît  les  vers 
de  Delille,  sur  le  fiacre,  ce  «  char 
numéroté  »  et  dont 

Vautomédon 
Fréynitj    en    entendant   ce   mot  : 
\à  VOdéon! 

Et  déjà  le  grand  acteur  Lekain, 
en  1779,  refusait  de  jouer  à  l'Odéon 
((  vu  l'éloignement  de  ce  théâtre  ». 
En  1822,  le  directeur  demande  à 
être  autorisé  à  ajouter  le  chant  à 
son  répertoire,  car  (c  l'Odéon  par 
son  éloignement  doit  être  assimilé 
à  un  théâtre  de  province  ».  Quant 
à  Théophile  Gautier,  il  déclarait, 
en  1845,  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à 
((  raser  l'Odéon  et  à  semer  du  chan- 
vre à  sa  place  )>. 

X 

Il  y  a  trois  ans,  quand  l'Académie 
française  fut  consultée  par  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  d'a- 
lors, M.  Chaumié,  sur  l'opportu- 
nité de  la  simplification  de  l'ortho- 
graphe, notre  éminent  collabora- 
teur, M.  E.  Faguet,  défendit  et  fit 
triompher  les  droits  de  la  tradition. 
Le  ministre  actuel  va  cependant 
procéder  à  quelques  modifications, 
d'accord  avec  l'Académie.  L'y  va 
être  supprimé  ;  on  pourra,  sans  fau- 
te d'orthographe,  écrire  téâtre  sans 
h,  et  cronique  sans  h,  fénomène 
sans  fh.  En  somme  peu  de  chan- 
gements officiels,  et  peut-être  inu- 
tiles. 

X 

Le  rapport  de  M.  Buyat,  le  rap- 
porteur à  la  Chambre  du  budget 
des  beaux-arts,  cette  année,  con- 
clut très  nettement,  en  ce  qui  con- 
cerne la  Comédie-Française,  au 
rétablissement  du  comité  de  lec- 
ture :  ((  La  situation  anormale  d'as- 
sociés sans  pouvoir  et  cependant 
directement  intéressés  à  la  prospé- 
rité de  la  Comédie-Française,  doit 


FAITS  ET  DOCUMENTS 


267 


cesser  au  plus  vite.  »  M.  J.  Clare- 
tie,  qui  est  le  meilleur  juge  en  la 
matière,  tiendra  sans  doute  à  don- 
ner là-dessus  son  opinion  motivée. 

X 

M.  Charles  Beauquier,  député, 
a  déposé  un  projet  de  loi  excellent 
destiné  à  assurer  la  protection  des 
beautés  naturelles  du  sol  de  Fran- 
ce. Il  s'agirait  de  faire  décréter  par 
le  législateur  qu'en  ((  aucun  cas, 
une  occu-pation  tem-poraire  ne  pour- 
ra être  autorisée  sur  les  monuments 
naturels,  sites  et  paysages  classés  ». 
C'est,  en  somme,  de  la  protection 
des  sites  pittoresques  qu'il  s'agit 
surtout.  Et  parmi  ceux-ci,  rentrent 
nos  belles  forêts,  qui  s'en  vont  de 
toutes  parts.  Ne  pourrait-on  décré- 
ter <(  réserve  artistique  »,  la  forêt 
de  Fontainebleau,  par  exemple  ? 

X 

Etranger  : 

Le  maestro  Humperdinck,  l'au- 
teur de  ce  charmant  conte  lyrique 
Hœnsel  et  Gretel,  dirigera  lui-mê- 
me les  représentations  de  sa  nou- 
velle œuvre  -.  les  Enfartts  du  roi,  à 
New-York.  On  parle  de  la  date  du 
i^^  mars  pour  la  première  au  Mé- 
tropolitan-Opera, 

X 

Avec  les  souvenirs  de  Jenny  de 
Gustedt,  publiés  par  sa  petite-fille 
sous  ce- titre:  A  V ombre  des  géants, 
la  littérature  concernant  Gœthe 
s'est  enrichie  de  quelques  pages 
précieuses.  Jenny  de  Gustedt,  qui 
est  morte  très  âgée,  en  1890,  avait 
passé  quelques  années  d'enfance  à 
Weimar.  Elle  était  continuellement 
chez  Gœthe,  comme  camarade  de 
jeux  des  petits-enfants  du  poète. 
Celui-ci  lui  adressait  des  quatrains, 
dont  un  entre  autres  pour  remer- 
cier la  petite  Jenny  de  lui  avoir 
brodé  une  paire  de  pantoufles.  Et 
sur  les  dernières  heures  du  grand 
homme,  nous  avons,  désormais,  ce 
témoignage  oculaire  :  ((  Les  der- 
niers moments  de  sa  vie  furent  em- 


preints d"un  ca'Jme  solennel.  Il 
avait  toute  sa  claire  intelligence.- 
Il  admira  encore  un  portrait  qu'on 
lui  montrait...  Vers  la  fin,  il  se  tint 
encore  très  droit,  dans  l'embrasure 
de  la  porte,  en  sorte  qu'il  parais- 
sait d'une  grandeur  inusitée.  A-t-il 
prononcé  les  mots  qu'on  cite  ? 
((  Plus  de  lumière  ?  »  En  tous  cas, 
ses  dernières  paroles,  très  claires 
et  distinctes,  furent  celles-ci  : 
((  Maintenant,  c'est  le  départ  pour 
de  plus  hautes  sphères.  » 

X 

Le  cas  du  romancier,  poète,  dra- 
maturge et  critique  allemand 
Johannès  Schlaf  est  un  curieux  et 
saisissant  exemple  d'évolution  in- 
tellectuelle. Au  fond,  Schlaf  est  un 
lyrique.  Or,  c'est  lui  qui  lUt  l'in- 
troducteur de  Zola  en  Allemagne 
et  l'inventeur  du  naturalisme  alle- 
mand. Une  représentation  de  Thé- 
rèse Raq^lin,  à  Berlin,  fut  son  che- 
min de  Damas.  Il  résolut,  dès  lors, 
de  dépasser  Zola.  Avec  son  ami  et 
collaborateur  ordinaire  Arno  Holz, 
il  écrivit  un  drame  d'un  réalisme 
farouche  :  La  Faînille  Selicke.  Et 
liauptmann,  quand  il  fit  jouer  sa 
première  œuvre  :  Avant  le  lever 
du  soleil,  remercia  publiquement 
Schlaf  de  ses  conseils.  Or,  celui-ci 
est  revenu  au  poème  lyrique.  Com- 
me critique,  il  est  enthousiaste  de 
Walt  Whitmann,  le  décadent  amé- 
ricain, de  Maeterlinck,  de  Verhse- 
ren.  Enfin,  il  aborde  la  philoso- 
phie, la  métaphysique,  sur  les  tra- 
ces de  Nietszche.  Il  écrivait,  l'au- 
tre jour,  à  un  ami  :  «  Ma  concep- 
tion du  monde  atteint  s.on  point 
extrême.  Mon  œuvre  philosophique 
VIndividu  absolu  va  être  mon  tes- 
tament. » 

X 

On  ignore  généralement  que  T. 
Amadeus  Hoffmann,  l'auteur  des 
célèbres  Contes  fantastiques,  était 
un  passionné  de  musique  et  un  com- 
positeur point  médiocre.  La  criti- 
que allemande  a  publié  de  nom- 
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breuses  lettres  de  lui  relatives  à 
son  activité  musicale.  Il  fut,  de 
1808  à  1813,  directeur  de  la  musi- 
que au  théâtre  de  Bamberg. 

X 

Un  homme  compétent, s'il  en  est, 
sur  le  marché  littéraire  aux  Etats- 
Unis,  M.  John  O'Hara  Cosgrave, 
l'éditeur  du  Magazine  -pour  tous 
{Every  body'^s  Magazine)  a  déclaré 
tout  récemment  que  jamais  pareil- 
le occasion  de  faire  de  l'argent 
n'a  été  offerte  aux  écrivains  qu'ac- 
tuellement. La  multiplication  des 
périodiques  a  produit  une  grande 
demande  d'articles.  Seulement,  on 
exige  des  critiques  et  journa- 
listes de  plus  en  plus  de  savoir  à 
fond  leur  métier  :  c'est-à-dire  qu'il 
leur  faut  être  abondamment  ren- 
seignés sur  le  sujet  qu'ils  traitent 
et  le  présenter  le  plus  clairement 
et  brièvement  possible.  Dans  le  do- 
maine de  la  fiction,  les  Américains 
sont  aujourd'hui  les  maîtres  pour 
la  nouvelle  courte.  Mais  dans  le 
roman  ils  doivent  encore  céder 
le  pas  aux  romanciers  anglais.  Une 
bonne  nouvelle  se  paye  au  moins 
400  francs.  Les  collaborateurs  des 
revues  et  magazines  se  font  facile- 
ment 10.000  à  15.000  francs  par  an. 
Naturellement,  les  noms  connus 
sont  les  mieux  payés,  mais  M.  Cos- 
grave, en  véritable  éditeur,  qui  sait 
son  métier,  déclare  qu'il  y  a  beau- 
coup plus  de  joie  dans  un  bureau 
de  rédaction  d'un  périodique  quand 
on  découvre  un  bon  manuscrit  d'un 
inconnu,  qu'à  la  réception  d'une 
écriture  connue,  voire  célèbre,  mais 
oui,  forcément,  se  répète.  / 

X 

Le  mois  de  décembre  va  voir  à 
New-York,  au  Musée  d'art  munici- 
pal, une  exposition  d'œuvres  pictu- 
rales allemandes  caractéristiques 
du  mouvement  allemand  moderne. 
C'est  une  tentative  pour  s'affran- 
chir de  la  peinture  française  aux 
Etats-Unis,  et  secouer  notre  domi- 
nation artistique.  M.  Husro  Reisin- 


ger,  le  grand  marchand  et  connais- 
seur de  New-York,  est  à  la  tête  du 
mouvement.  Il  veut  faire  connaître 
là-bas  Boecklin,  Leibe,  Hilde- 
brand,  Klinger,  et  exposer  en  Al- 
lemagne des  œuvres  de  Sargent, 
Abbey  et  consorts. 

X 

Depuis  longtemps,  l'illustre  fres- 
que du  Vinci,  la  Cène,  sur  les 
murs  du  réfectoire  de  Sainte-Marie- 
des-Grâc-s,  à  Milan,  s'en  allait  par 
morceaux.  L'humidité  en  est  la 
cause.  Plusieurs  fois,  depuis  qua- 
tre siècles  qu'elle  est  là,  on  essaya 
de  la  restaurer.  En  1730,  Bellotti  la 
recouvrait  d'huile  entièrement.  Le 
professeur  Cavenaghi  vient  de  '^r- 
miner  une  tentative  suprême  pour 
fixer  au  mur  les  parcelles  de  pein- 
ture boursouflées  qui  tombaient  une 
à  une.  F^nfin,  il  est  question  de  met- 
tre cette  page  célèbre  de  peinture 
—  sous  verre.  Ce  sera  sans  doute 
le  mieux.  Seulement,  on  ne  pourra 
plus  l'admirer  qu'à  quelques  mètres 
de  distance. 

X 

Une  belle  étude  de  M.  Bour- 
gault  -  Ducoudray  sur  Schubert  y 
la  collection  des  Musiciens  célè- 
bres, rend  un  juste  hommage  au 
maître  du  Lieci.  Mais  précisément, 
l'auteur  montre  l'éternelle  injustice 
foncière  de  la  gloire.  Car  Schubert 
a  laissé  des  œuvres  géniales  dans 
presque  tous  les  genres.  Sur  le  ter- 
rain de  la  symphonie  et  de  la  mu- 
sique de  chambre,  il  est  temps  de 
lui  rendre  la  justice  qui  lui  est 
due.  Il  se  rattache  étroitement  aux 
trois  grands  créateurs  de  la  sym- 
phonie, à  Haydn,  Mozart  et  Bee- 
thoven. Et  quand  on  pense  que  ce 
musicien  de  génie,  mort  à  31  ans^ 
a  laissé  près  de  800  compositions, 
dont  8  symphonies,  28  œuvres  sym- 
phoniques,  5  messes,  des  opéras, 
des  chœurs  et  600  lieder,  on  reste 
abasourdi  devant  ce  don  des  dieux. 

E.  DE  MORSIER. 


III 

Vers  l'Entente  Universelle 


Aujourd'hui,  c'est  la  vieille  ques- 
tion d? Orient  qui  trouble  les  es- 
prits. L'indigne  attitude  de  l'Au- 
triche-Hongrie  en  est  la  cause.  Cet- 
te grande  puissance  n'a  pas  craint 
de  déchirer  un  traité  collectif,  sans 
l'agrément  des  co-participants.  Elle 
a  renié  sa  signature.  Son  châtiment 
est  qu'elle  sera  contrainte,  par  l'o- 
pinion publique  révoltée,  à  se  ren- 
dre à  la  Conférence  européenne 
proposée  par  les  Gouvernements  de 
Paris,  de  Londres  et  de  Péters- 
bourg,  et  d'indemniser  la  Turquie. 

En  s'annexant  de  force  la  Bos- 
nie-Herzégovine, l'Autriche  a  com- 
mis une  faute  lourde  ;  et  il  lui  eût 
été  aisé  d'arriver  au  même  résultat 
en  obtenant,  au  préalable,  l'assen- 
timent des  co-signataires  du  traité 
de  Berlin. 

D'autre  part,  la  Bulgarie,  qui 
jouissait  de  tous  les  avantages 
d'une  nation  indépendante  sans  en 
avoir  les  charges,  commet  l'erreur 
de  prétendre  ne  pas  payer  ce  qui 
est  légitimement  dû,  pour  sa  main- 
mise sur  un  tronçon  de  chemin  de 
fer  et  le  rachat  de  son  tribut.  Elle 
viendra  à  résipiscence  et  la  Confé- 
rence arbitrera  le  dommage  éprou- 
vé par  la  Turquie. 

La  Crète  organise  un  gouverne- 
ment local  dépendant  de  la  Grèce  ; 
là  encore,  c'est  la  reconnaissance 
de  faits  existants,  et  la  Conférence 
attribuera  une  indemnité  à  la  Tur- 
quie. 

Ces  petites  questions  financières 
réglées,  les  jeunes  Turcs,  très  avi- 
sés, conclueront  une  alliance  avec 
la  Bulgarie  et  la  Grèce,  commen- 
cement de  la  fédération  balkanique. 


Combien  plus  sages  sont  nos  frè- 
res jaunes!  Entre  la  Chine,  et  l'A- 
mérique, s'ébauche  une  union  ami- 
cale aux  formidables  conséquences. 

Le  gouvernement  du  mikado  ré- 
duit son  budget  de  guerre  d'un 
quart.  Le  Japon  comprend  la  folie 
des  armements  ;  il  retire  du  Nord 
de  la  Chine  ses  troupes  d'occupa- 
tion, laissant  seulement  à  Pékin 
et  à  Tsien-tsin  quelques  centaines 
de  soldats. 

L'empereur  japonais  télégraphie 
au  président  Roosevelt  pour  le  re- 
mercier de  l'envoi  de  la  flotte  amé- 
ricaine, qui  reçut  un  accueil  en- 
thousiaste à  Yokohama. 

Enfin,  le  Japon  désire  la  réunion 
d'une  conférence  de  tous  les  Etats 
ayant  des  intérêts  en  l'Océan  Paci- 
fique, afin  d'éviter  tous  conflits  fu- 
turs par  des  règlements  équitables 
plus  faciles  à  établir  en  temps  de 
paix. 

X 

A  l'autre  bout  du  monde,  une 
nation  s'ébauche.  Les  délégués  du 
Cap,  du  Transvaal,  du  Natal,  de 
l'Orange  et  de  la  Rhodesia  s'assem- 
blent à  Durban  (Natal)  pour  pré- 
parer la  fédération  de  Sud-Afrique. 
Parmi  les  33  délégués,  se  trou- 
vent d'anciens  adversaires  ;  en  face 
des  généraux  boers  Botha,  Dala- 
rey,  de  Wet  et  du  président  Steyn, 
on  voit  le  fameux  docteur  Jame- 
son,  qui,  en  1896,  tenta  son  raid 
néfaste.  Les  haines  sont-elles  apai- 
sées suffisamment  pour  aboutir  ? 
Une  des  difficultés  est  le  choix  de 
la  capitale  :  Prétoria,  Durban,  Le 
Cap  se  disputent  ce  privilège. 

LÉON  BOLLACK. 


IV 

Autour  de  la  Paix  armée 


France  : 

L'augmentation  de  Tartillerie  est 
décidée  en  principe  ;  il  y  a  toute- 
fois désaccord  sur  la  manière  de 
procéder.  Le  Gouvernement  main- 
tient la  batterie  à  quatre  pièces,  et 
porte  de  vingt-trois  à  trente  le 
nombre  des  batteries  par  corps 
d'armée.  Les  officiers  nécessaires 
seraient  pris  dans  Fétat-major  par- 
ticulier de  l'armée  ;  8.000  canon- 
niers  seraient  prélevés  sur  la  cava- 
lerie, sur  les  troupes  d'administra- 
tion, sur  le  train  des  équipages, 
etc.  M.  Joseph  Reinach  est  l'auteur 
d'un  projet  qui  comprend  la  batte- 
rie à  six  pièces.  Les  expériences 
faites  récemment  sur  divers  champs 
de  tir,  en  présence  de  délégués  de 
la  commission  de  l'armée,  ont  net- 
tement démontré  la  supériorité 
technique  de  la  batterie  à  quatre 
pièces,  qui  a  d'ailleurs  toujours 
rallié  les  suffrages  de  tous  les  offi- 
ciels d'artillerie  compétents.  Le 
projet  gouvernemental  a  toutes 
chances  d'être  adopté.  Il  est  dési- 
rable qu'il  le  soit  promptement, 
afin  de  faire  cesser  une  cause  sé- 
rieuse d'infériorité  vis-à-vis  de  l'Al- 
lemagne. 

X 

La  constitution  des  approvision- 
nements en  projectiles  destinés  à 
nos  escadres  métropolitaines  va 
subir  d'importantes  modifications. 
On  prévoit  notamment  la  suppres- 
sion complète  des  stocks  de  tous 
les  obus  en  fonte  qui  ne  serviraient 
plus  que  pour  les  exercices  de  tir. 
Ils  seront  remplacés  par  des  obus 
-en  acier,  chargés  à  la  mélinite. 
Cette  transformation  englobera 
tous  les  calibres  :  grosse  et 
moyenne  artillerie.  On  peut  pré- 
voir que  les  modifications  dans  les 
approvisionnements  auront  une  ré- 
percussion sur  le  personnel  des  di- 


rections d'artillerie  des  ports,  et 
que  des  ateliers  nouveaux  seront 
nécessaires.  A  ces  dépenses  corres- 
pondra, pour  nos  forces  navales  de 
la  métropole,  une  plus  grande  va- 
leur, tant  offensive  que  défensive. 

Etranger  : 

L'armée  ottomane  a  subi  récem-, 
ment  des  modifications  importa» 
tes  en  ce  qui  concerne  la  réparti^ 
tion  de  ses  forces  en  Europe.  Elles 
comprendraient  désormais,  en.  cas 
de  mobilisation  :  le  corps,  quar- 
tier général  Constantinople,  25  ba- 
taillons, 32  escadrons,  39  batteries, 
64  bataillons  et  16  escadrons  de  ré- 
difs  (réservistes)  ;  le  2®  corps, 
quartier-général  Andrinople,  52 
bataillons,  35  escadrons,  53  batte- 
ries, 88  bataillons  de  rédifs-;  le  3® 
corps,  quartier-général  Salonique, 
126  bataillons,  47  escadrons,  55 
batteries,  144  bataillons  et  16  esca- 
drons de  rédifs.  Le  total  est  de: 
499  bataillons,  146  escadrons,  147 
batteries  à  6  pièces. 

X 

On  projette,  en  Allemagne,  le 
remplacement  de  la  carabine  de 
cavalerie  actuelle  par  un  modèle 
plus  perfectionné  pouvant  rece- 
voir une  baïonnette  et  permettant 
d'exécuter  des  feux  jusqu'à  2.000 
mètres.  Chaque  cavalier  recevra 
100  cartouches  au  lieu  de  40.  En 
même  temps,  le  revolver  à  barillet 
serait  remplacé  par  un  pistolet  au- 
tomatique. Le  prochain  budget  mi- 
litaire portera  une  demande  de  cré- 
dits pour  cette  transformation,  qui 
a  pour  objet  de  donner  à  la  cava- 
lerie une  plus  grande  puissance 
offensive  et  de  la  mettre  dans  de 
meilleures  conditions  pour  le  com- 
bat à  pied  qui  semble  devenir  de 
plus  en  plus  fréquent. 

COLONEL  DAMIENS. 
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Correspondant^  25  octobre. 
H.  Welschinger,  dans  la  suite 
de  son  étude  sur  Napoléon  III  et 
l'impératrice,  raconte  Vaffaire  Ré- 
gnier-Bazaine.  Ces  intrigues,  où  le 
fameux,  aventurier  joua  un  rôle 
prépondérant  entre  Ferrières,  Ver- 
sailles, Metz  et  Hastings,  où  s'était 
retirée  l'impératrice,  se  rattachent 
aux  tentatives  organisées  par  Bis- 
marck pour  aboutir  promptement  à 
la  paix.  Il  fallait  s'entendre  avec 
Bazaine  qui,  enfermé  à  Metz,  ne 
voulait  pas  reconnaître  la  Républi- 
que improvisée.  Pour  s'assurer  de 
son  concours,  on  avait  besoin  d'un 
intermédiaire.  Ce  fut  Régnier.  Les 
menées  ourdies  par  ce  dernier,  ses 
allées  et  venues,  ses  lettres  et  ses 
entrevues  se  trouvent  éclairées  par 
l'auteur  de  l'article  d'un  jour  nou- 
veau. Il  est  bien  l'agent  du  chance- 
lier qui  lui  délivre  un  certificat, 
preuve  de  sa  complicité  avec  l'en- 
nemi. Il  traite  comme^tel  avec  Ba- 
zaine. Quant  à  celui-ci,  sa  con- 
duite ne  saurait  échapper  à  la  flé- 
trissure. Engagé  par  sa  faute  dans 
un  mauvais  pas,  il  demande  à  des 
manœuvres  basses  et  louches  les 
moyens  de  s'en  tirer.  Il  laisse  ses 
soldats  dans  l'ignorance  de  leur  si- 
tuation et  les  mène  sciemment  à 
leur  perte,  vend  leurs  drapeaux, 
les  abandonne  à  l'exil  et  à  la  mort. 
L'impératrice,  se  trompant  sur  ses 
desseins  et  ses  actes,  avait  d'abord 
excusé  le  maréchal  en  mettant  la 


désorganisation  de  l'armée  de  Metz 
et  la  capitulation  sur  le  compte  de 
la  famine  et  en  ajoutant  qu'on  n'a- 
vait rien  fait  pour  sauver  cette  ar- 
mée. Pus  tard,  mieux  instruite  de 
la  vérité,  elle  ne  s'occupa  plus  du 
sort  du  traître  en  gardant  à  son 
égard,  après  l'évasion  de  l'île  Sain- 
te-Marguerite, le  plus  complet  si- 
lence. —  Félix  Klein  reprend  ses 
notes  sur  V Amérique  de  demain.  Il 
visite  successivement  Péoria,  qui 
augmente  à  peu  près  d'un  trentiè- 
me chaque  année,  sa  population, 
ses  affaires,  ses  écoles  ;  Omaha 
dans  le  Nébraska,  sur  le  Missouri, 
la  plus  importante  «  ville  de  vian- 
de »  après  Chicago  et  Kansas-City: 
elle  dépassait  déjà  en  1906,  dans 
l'ensemble  de  son  commerce,  2  mil- 
liards de  francs  ;  elle  donne,  à  côté 
de  cette  richesse  matérielle,  une 
grande  place  à  l'éducation,  en  met- 
tant au  service  de  30.000  élèves,  11 
collèges  et  67  écoles  publiques  ou 
privées.  Saint-Paul  n'est  pas  moins 
remarquable  par  son  développe- 
ment dû  en  grande  partie  à  son 
archevêque  Mgr  Ireland.  —  A 
l'occasion  du  cent  trentiènie  anni- 
versaire de  la  fondation  de  Vlnsti- 
tut  de  France,  DE  Lanzac,  DE  Labo- 
RIE  résume  le  recueil  où  les  secré- 
taires perpétuels  ont  écrit  l'histoire 
des  diverses  Académies,  leurs  ori- 
gines, les  modifications  qu'elles  ont 
subies  à  différentes  époques.  Le  but 
de  l'auteur  est  de  réfuter  les  criti- 


(1)  Voir  l'analyse  des  Revues  françaises,  anglaises  et  américaines,  russes  et  Scandinaves 
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ques  dont  elles  ont  été  l'objet  et 
de  démontrer  l'inanité  de  ces  hos- 
tilités. Ce  qui  fait  l'originalité  de 
l'Institut  et  de  ses  travaux,  c'est  le 
groupement  harmonieux  des  sec- 
tions qui  composent  son  ensemble 
et  les  services  rendus  par  là  même 
à  la  civilisation.  L'Institut  trouve 
des  gages  de  crédit  et  de  durée  dans 
la  complexité  de  ses  origines  qui 
le  rattachent  à  tous  les  partis  sans 
l'inféoder  à  aucun.  —  Francis  MAR- 
RE expose  la  Question  du  froid  in 
dustriel,en  commentant  les  travaux 
du  Congrès  international  de  Paris, 
qui  a  permis  aux  savants  et  aux 
industriels  de  se  rapprocher  et  de 
coordonner  leurs  efforts  pour  ou- 
vrir à  l'industrie  frigorifique  et  à 
ses  diverses  applications  une  ère 
nouvelle  (voir  sur  cette  question  plus 
haut,  l'article  de  notre  collaborateur 
Savarit.) 

Grande  Revue,  25  octobre. 

Sommes-nous  commandés?  de- 
mande Charles  Humbert  en  cher- 
chant la  réponse  dans  la  leçon 
fournie  par  les  manœuvres  de  1908, 
qui  viennent  de  s'achever.  L'auteur 
reconnaît  que  la  qualité  de  nos 
troupes  est  toujours  excellente, 
qu'elles  ont  prouvé  leur  résistance, 
leur  discipline,  Je.ur  endurance, 
mais  il  affirme  nettement  qu'elles 
n'ont  pas  démontré  leur  «  instruc- 
tion au  combat  ».  Il  s'appuie  sur  le 
témoignage  même  du  général  de 
Lacroix,  directeur  des  manœuvres, 
qui  n'hésite  pas  à  dire:  ((  les  mou- 
vements exécutés  par  les  unités  de 
toutes  armes  sur  le  terrain  dénotent 
encore  un  mépris  complet  des  effets 
du  feu  de  l'adversaire  ».  Pourquoi  ? 
parce  que  la  caserne  est  encore  e 
plus  souvent  le  théâtre  des  exer':i- 
ces,  tandis  que  le  terrain  varié,  qui 
devrait  être  la  règle,  est  l'exception. 
A  qui  la  faute  ?  Elle  vient  d'en 
haut.  Si  l'infanterie  n'est  pas  au 
point,  c'est  qu'elle  ne  dispose  pas 


de  camps  d'instruction  assez  nom- 
breux et  qu'elle  n'est  pas  effective- 
ment  et   assidûment  commandée. 
Certains  généraux  ne  se  soucient 
plus  du  champ  de  manœuvres  ;  d'au- 
tres, arrêtés  par  des  considérations 
locales  ou  personnelles,  s'absorbent 
dans  les  besognes  administratives  ; 
d'autres,  fatigués,  ne  remplissent 
plus  les  conditions  physiques  né- 
cessaires  pour   commander  leurs 
troupes  devant  Tennemi  ;  et  cepen- 
dant on  les  maintient  à  leur  poste 
par  une  impardonnable  camarade 
rie.  L'auteur  indique  les  réformes 
qu'il  y  aurait  lieu  de  réaliser,  et 
parmi  celles-ci,  avant  tout,  l'orga- 
nisation de  vastes  camps  d'instruc- 
tion, au  moins  un  par  corps  d'ar- 
mée ;    ensuite,    la   création  d'une 
école  pratique  d'instruction  mili- 
taire où  officiers  et  sous-officiers  se- 
raient rompus  par  le  stage  obliga- 
toire au  rôle  qui  leur  est  destiné  ; 
enfin,  modification  des  conditions 
d'avancement, encouragements  réels 
accordés  au  zèle  véritable,  suppres- 
sion du  système  de  faveurs  obte- 
nues par  l'intrigue  et  la  camarade- 
rie. Quand  on  aura  fait  tout  cela, 
alors  nous  serons  commandés.  — 
Angelo  Neumann  publie  ses  souve- 
nirs inédits  sur  Richard  Wagner. 
Ils  abondent  en  détails  curieux. 
Wagner  s'y  rencontre  tour  à  tour  à 
Vienne  en  1862,  à  Stuttgart  en  1864, 
puis  comme  metteur  en  scène  en- 
core à  Vienne  en  1875,  ensuite  à 
Berlin  en  1881,  011  il  dirige  la  Wal- 
kyrie,VOr  du  Rhin,  Siegfried,  et  le 
Crépu  seul  e.V2LUteuT  étudie^aussi  en 
Wagner  l'homme  d'affaires  et  enfin 
l'homme  intime. —  Jeanne  et  Frédé- 
ric RÉGAMEY  prennent  pour  thèse  la 
Pologne  et  le  N éo-Slavisme ,  en  tâ- 
chant de  préciser  pourquoi  celui-ci, 
encore  dans  l'enfance,  s^'est  formé  et 
quel  est  son  but.  Les  initiateurs  du 
mouvement  sont  les  Tchèques  de 
Bohème, et  notamment  la  puissante 
association  des  Sokols  qui,sous'pré- 
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texte  de  gymnastique,  ont  étendu 
leurs  ramifications  partout  où  il  y 
avait  des  Slaves.  La  Pologne,  op- 
primée par  le  régime  russe  et  alle- 
mand, est  entrée  dans  ce  mouve- 
léent.  Au  Congrès  de  Prague,  la 
délégation  polonaise  fut  accueillie 
avec  enthousiasme  par  les  Tchè- 
ques et  se  mit  d'accord  sur  le  prin- 
cipe de  l'union  entre  tous  les  peu- 
ples slaves.  Ce  néo-slavisme  se 
dresse  contre  le  pangermanisme 
menaçant. 

Mercure  de  France,  i^^  novembre. 

Un  portrait  littéraire  de  Barbey 
Aurevilly   critique  littéraire,  par 
Jules  Bertaut.  Ce  fut  une  des  plus 
nobles,  des  plus  originales  et  des 
plus  caractéristiques  figures  de  la 
littérature  française  au  siècle  der- 
nier. Son  œuvre  critique  a  incontes- 
tablement une  grande  valeur.  Elle 
se  distingue  par  un  cachet  person- 
nel ;  il  trouve  d'instinct  la  phrase 
juste  s'appropriant  à  ce  qu'il  veut 
dire.  La  langue  un  peu  intense  est 
celle  d'un  véritable  polémiste.  Les 
images  vives  et  colorées  apparais- 
sent en  foule  sous  sa  plume.  Il  est 
intéressant  de  le  comparer,  comme 
le  fait  l'auteur,  à  '  Paul  de  Saint- 
Victor,  qui  se  lançait  dans  des  dis- 
sertations à  côté,  à  Théophile  Gau- 
tier qui  décrivait  des  décors  et  des 
costumes,  tandis  que  Barbey  épie 
d'un  œil  passionné  acteurs  et  actri- 
ces pour  découvrir  un  beau  masque 
tragique  ou  sentir  se  développer  un 
magnifique  tempérament  théâtral. 
Le  trait  marquant  de  sa  physiono- 
mie comme  de  sa  critique  est  l'ex- 
trême loyauté.   Témoin  son  atti- 
tude a  l'égard  de  Taine.  —  Dans 
VEurofe  contre  la  Turquie,  Jean 
NOREL  essaie  de  découvrir  les  cau- 
ses secrètes  des  récents  coups  de 
théâtre  bulgare  et  autrichien.  L'au- 
teur les  voit  dans  la  déception  et 
l'irritation  éprouvées  par  les  gou- 


vernements d'affaires  de  l'Europe 
en  présence  de  la  rénovation  du 
gouve'rnem'efnt  ottoman  e€  de  la 
montée  au  pouvoir  de  la  Jeune 
Turquie,  menaçant  la  finance  cos- 
mopolite de  voir  ruiner  ses  ina- 
vouables projets.  Quel  en  sera  le 
résultat  ?  On  ne  saurait  le  prévoir, 
mais  il  est  hors  de  doute  que  la 
lettre  autographe  de  l'empereur 
François-Joseph  est  une  lourde 
faute  politique  qui  pourrait  avoir 
pour  effet  de  réconcilier  l'élément 
ottoman  avec  l'élément  slave,  ce- 
lui-ci formant  le  fond  de  toute  la 
population  de  la  péninsule  balkani- 
que. —  Henri  POTEZ  révèle  dan^ 
Fontenelle  un  homme  heureux. 
Ayant  vécu  près  d'un  siècle,  il  dis- 
posa d'une  double  destinée.  Il  y  eut 
en  lui  deux  hom.mes,  dont  le  second 
fut  infiniment  supérieur  au  pre- 
mier, le  bel  esprit  et  le  grand  es- 
prit, lequel  finit  par  tenir  à  peu 
près  toute  la  place.  Figure  curieuse 
que  l'on  avait  un  peu  négligé 
d'étudier  de  près  et  qu'il  était  inté- 
ressant de  faire  reparaître  sous  son 
vrai  jour,  dans  ses  vrais  milieux 
successifs. 

Nouvelle  Revue 

i^^  novembre 

La  marine  marchande  française 
est  l'une  des  plus  belles  du  monde, 
mais,  selon  Louis  FRAISSAINGEA, 
elle  est  menacée  pan  l'accroisse- 
ment des  pavillons  étrangers.  Un 
immenseï  effort  est  indispensable 
pour  régénérer  notre  industrie  des 
transports  maritimes.  Cet  effort,  la 
France  doit  l'accomplir  pour  sau- 
vegarder sa  prospérité  commerciale 
let  la  cbndition  nécessaire!  dei  sa 
politique  coloniale  et  mondiale. 
La  France  doit  pouvoir  disposer  de 
ports  modèles,  comparables  à  ceux 
de  l'étranger.  Elle  doit  s'imposer 
dans  ce  but  des  sacrifices,  de  ma- 
nière à  concilier  l'intérêt  des  ports 
avec  l'intérêt  national.  Les  arma- 
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teurs  accusent  l'Etat  d'être  impuis- 
sant dans  l'organisation  des  ports. 
L'autonomie  de  ceux-ci  permet- 
trait d'y  introduire  les  réformes 
répondant  aux  exigences.  C'est  ce 
que  l'on  attend  du  gouvernement. 
—  Valentine  de  Saint-Point  com- 
mence une  étude  sur  Vart  hispano- 
arabe.  L'influence  des  Arabes 
s'exerça  pendant  neuf  siècles  et  fut 
considérable.  Leur  activité  a  sil- 
lonné toutes  les  routes  de  l'Art.  Ils 
restèrent  pour  l'Orient  le  modèle 
que  furent  pour  nous  les  Grecs  et 
les  Romains,  puis  ils  pénétrèrent 
dans  l'Occident  et  y  triomphèrent 
également.  Les  monuments  qu'ils 
élevèrent  sur  tout  leur  territoire, 
durant  leurs  neuf  siècles  de  puis- 
sance, attestèrent  leur  génie.  Les 
plus  belles  expressions  de  l'art  his- 
pano-arabe se  retrouvent  à  Gre- 
nade et  à  Sévill-e.  —  Louis  Jacob 
rappelle  comment  fut  accueillie  la 
mort  de  Napoléon  /^^.  Dans  toute 
l'Italie,  la  nouvelle  fit  sensation. 
Il  en  fut  de  même  en  Espagne.  A 
Berlin,  l'impression  ne  fut  pas 
profonde.  Dans  l'Allemagne  du 
Sud,  on  apprit  l'événement  avec 
calme,  même  avec  froideur  ;  en 
France,  il  n'y  eut  pas  de  manifes- 
tation violente,  mais  les  pamphlé- 
taires et  les  poètes  profitèrent  de 
l'occasion  pour  inonder  le  pays 
d'une  quantité  innombrable  de  bro- 
chures ou  de  strophes,  odes,  élé- 
gies, dithyrambes  apothéoses. 

Revue  des  Deux-Mondes 

Novembre. 

F.  de  Martens  poursuit  son  étude 
sur  Nicolas  I^^  et  Louis-Philippe. 
Ce  second  chapitre  m.ène  les  évé- 
nements de  1832,  date  de  la  mort 
de  Casimir-Périer,  à  1843,  date  des 
succès  du  cabinet  Guizot.  Au  cours 
de  toute  cette  période,  les  rapports 
des  deux  gouvernements  ne  cessent 
de  s'aigrir.  Il  y  eut,  il  est  vrai,  un 


rapprochement  entre  le  Roi  et  le 
comtd  Pozzo,  représentant  diplo- 
matique de  la  Russie,  mais  Pozzo 
fut  transféré  à  Londres,  parce  qu'il 
était  trop  aimable  à  Paris,  et  rem- 
placé par  le  comte  Pahlen,  pjîus 
froid  par  ordre.  Le  nouvel  ambas- 
sadeur remplit  son  rôle  successive- 
ment à  l'égard  de  Broglie  et  de 
Thiers.  Lorsque  ce  dernier  tombe 
à  la  suite  des  affaires  d'Egypte  et 
de  la  convention  de  Londres,  Gui- 
zot prend  le  portefeuille  des  affai- 
res étrangères,  mais  Nicolas  fait  un 
accueil  peu  bienveillant  à  ses  ou- 
vertures. Les  rielations  entre  les 
deux  puissances  restent  d'une  gran- 
de retenue,  selon  l'expression  de 
Nesselrode,  et  la  signature  de  la 
convention  des  Détroits  ne  les  amé- 
liore point.  Pahlen  et  son  chargé 
d'affaires  Kisselew  maintiennent 
leur  attitude  presque  hostile.  L'ex- 
citation de  l'empereur  Nicolas  en- 
vers la  France  s'augmente  lorsque 
la  presse  française  se  m.ontre  favo- 
rable aux  menées  de  l'émigration 
polonaise,  quoique  le  Roi  et  ses  mi- 
nistres n'y  soient  pour  rien,  et  la 
situation  demeure  tenciue.  —  Arvè- 
de  Barine  continue  l'histoire  de 
Madame,  mère  du  Régent.  Des  pa- 
ges dramatiques,  qui  complètent 
Saint-Simon  :  la  maladie  de  Mada- 
me, la  mort  de  Monsieur,  la  récon- 
ciliation de  Madame  avec  le  Roi, 
grâce  au  raccomodement  avec  Mme 
de  Maintenon.  Tout  tourne  au  beau. 
Le  Roi  a  rendu  son  amitié  à  sa 
belle-sœur,  apaisée  et  heureuse,  qui 
jouit  profondément  de  la  fami- 
liarité par  la  paix  retrouvée,  et 
Liselotte  écrit  à  l'EIectrice  Sophie 
qu'elle  fera  tout  son  possible  pour 
conserver  cette  faveur  royale  et  les 
bons  offices  de  Mme  de  Maintenon. 
Tiendra-t-elle  parole  et  pour  com- 
bien de  temps  ?  L'auteur  nous  le 
dira  prochainement.  —  Henri 
MOYSSET  recherche  les  causes  de  la 
politique  de  la  Prusse  vis-à-vis  des 
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Polonais  et  démontre  que  les  évé- 
nements n'ont  point  surgi  sous  la 
pression  dei  circonstances,  fortui- 
tes, mais  furent  déterminés  par  un 
enchaînement  de  faits  qui  entraî- 
nèrent le  gouvernement  prussien 
dans  la  voie  des  oppressions  ten- 
dant toutes  à  dénationaliser  la  Po- 
logne. Après  lui  avoir  fait  subir 
des  vexations  dans  son  développe- 
ment intellectuel  et  moral,  on  veut 
lui  prendre  la  terre.  L'auteur  fait 
voir  la  marche  de  l'œuvre  de  colo- 
nisation et  d'expropriation  ;  cette 
beuvre  se  rattache  à  la  méthbd*e 
forte  de  l'expansion  germanique. 
Contre  cette  méthode, s'affirme  cel- 
le de  la  conquête  par  le  rayonne- 
ment des  idées. De  là,une  lutte  dont 
les  penseurs  attentifs  attendent  avec 
anxiété  l'issue.  —  Louis  Bertrand, 
dans  la  Réalité  et  le  Mirage  orien- 
tal, décrit  le  vrai  Stamboul  tel 
qu'il  l'a  vu,  avec  ses  verrues,  com- 
me eût  dit  Montaigne.  Cette  ville, 
de  même  que  tout  l'Orient,  conti- 
nue à  être  le  fumier  du  moyen  âge 
dont  parle  Taine.  A  part  ses  mos- 
quées monumentales,  c'est  un  ra- 
massis de  cambuses  croulantes,  un 
dédale  de  venelles  dépavées  et 
coupées  de  fondrières.  Il  faut  du 
courage  pour  la  contempler  sous 
tous  ses  aspects,  et,  d'après  la  capi- 
tale de  l'Empire,  on  peut  juger  du 
reste,  Smyrne,  Damas,  Alep,  Bey- 
routh, Cafîa,  Jafïa,  rien  ne  cédant 
à  la  pestilence  de  Jérusalem,  oti  la 
hantise  de  la  pourriture  vous  pour- 
suit partout.  L'auteur  insiste  aussi 
sur  la  persistance  du  fanatisme 
musulman.  L'Islam  est  resté  intact 
et  exclusif  dans  sa  foi,  quoi  qu'en 
disent  les  Jeunes  Turcs,  les  Jeunes 
Egyptiens,  les  Jeunes  Tunisiens, 
les  Jeunes  Algériens  et  les  Jeunes 
Marocains.  La  grande  masse  mu- 
sulmane demeure  foncièrement 
hostile  à  l'étranger  qu'est  le  chré- 
tien. Conclusion:  l'Orient  nous 
éloigne  et  nous  rebute  par  son  cli- 
mat, son  hygiène,  ses  mœurs,  ses 


entraves  i^olitiques  et  religieuses  ; 
nous  n'avons  point  de  chance  de  le 
conquérir  à  nos  idées.  Nous  som- 
mes et  nous  restons  pour  lui  des 
étrangers,  qui  ne  peuvent  s'impo- 
ser que  par  la  force,  comme  l'ont 
fait  tous  ies  conquérants  occiden- 
taux depuis  les  expéditions 
d'Alexandre  jusqu'à  l'hégémonie 
britannique  ou  allemande.  En  dépit 
de  toutes  les  protestations  pacifi- 
ques de  part  et  d'autre,  ce  n'est  que 
par,  la  force  que  nous  piourrons 
nous  y  maintenir.  —  Charles  Be- 
NOIST  discute  les  différentes  théo- 
ries de  VOrganisation  du  travail. 
Pour  lui,  l'Etat  moderne  est  le 
produit  d'une  double  révolution  po- 
litique et  économique,  dont  les 
deux  principaux  agents  sont  le 
Nombre  et  le  Travail,  le  suffrage 
universel  et  la  grande  industrie. 
La:  crise  de  l'Etat  moderne  doit 
se  résoudre  tôt  ou  tard,  politique- 
ment dans  l'organisation  du  suffra- 
ge universel,  économiquement, 
dans  l'organisation  du  travail. 
Comment  y  parviendra-t-on  ?  L'au- 
teur se  borne,  pour  le  moment,  à 
définir  les  deux  éléments  du  pro- 
blème. 

Revue  de  Paris. 

i^^  novembre. 
Des  lettres  de  Louis  Bouilhet  à 
Louise  Colet,  que  Léon  Letellier 
a  recueillies  et  dans  lesquelles  se 
révèlent  la  préoccupation  de  l'art 
pur,  l'indépendance  de  la  vie,  le 
dédain  de  la  banalité  qui  distin- 
guèrent cet  artiste  délicat,  un  peu 
oublié  aujourd'hui.  A  cette  époque 
(1852),  le  poète  des  Festons  et  As- 
tragales n'avait  encore  rien  publié, 
mais  une  partie  de  son  œuvre  se 
trouvait  néanmoins  dans  ses  car- 
tons. On  ne  sera  donc  pas  surpris 
de  le  trouver  en  pleine  conscience 
de  sa  personnalité  et  de  son  talent. 
—  Frédéric  Masson  nous  conte  l'ex- 
traordinaire odyssée  de  Piont- 
kowski,,  V aventurier  de  Sainte-Hé- 
lène, qui,  sans  titres  vraiment  au- 
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thentiques,  sans  que  personne  le 
connût  bien,  parvint  à  s'immiscer 
dans  la  société  de  Napoléon  1^^  et 
demeura  neuf  mois  dans  l'île,  à  la 
suite  de  quoi,  il  se  mit  à  parcourir 
l'Europe  et  à  débiter  des  extrava- 
gances sur  de  prétendues  missions 
dont  il  aurait  été  chargé.  Sur  la 
fin  de  sa  vie,  il  jouissait  d'une  pen- 
sion du  gouvernement  russe.  Pour- 
quoi ?  Etait-il  un  espion,  un  traî- 
tre, un  fou  ?  On  se  perd  en  conjec- 
tures. —  Il  y  va  de  la  paix  du  mon- 
de que  la  succession  àe  Hollande 


soit  réglée  définitivement,  nous  fait 
remarquer  un  ANONYME.  A  l'heure 
actuelle,  il  n'y  a  pas  de  question 
plus  controversée.  On  sait  que  la 
constitution  défend  au  roi  des 
Pays-Bas  de  porter  une  couronne 
étrangère.  Voici  près  de  vingt-cinq 
ans  que  la  maison  d'Orange  n'a  pas 
de  rejetons  mâles;  on  n'a  jamais 
rien  fait  pour  que  la  transmission 
de  la  royauté  s'accomplît  réguliè- 
rement. Or,  maintenant,  la  reine 
Wilhelmine,  après  sept  ans  de  ma- 
riage, n'a  pas  d'enfants. 
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Bibliothèque  UnÎTcrselle 
et  Revue  Suisse 

Lausanne  (Novembre) 

La  rédaction  de  cette  Revue  com- 
munique à  ses  lecteurs  la  première 
partie  d'un  remarquable  article  du 
regretté  Numa  Droz,  sur  les  Pro- 
jets de  lois  fédérales  sur  V Assu- 
rance. D'après  ce  projet,  la  mala- 
die et  les  accidents  d'une  nature 
quelconque  seraient  assurés  pres- 
que entièrement  par  la  Confédéra- 
tion et  les  patrons.  N.  Droz  dénon- 
ce avec  une  vigueur  et  une  clarté 
admirables  les  inconvénients  de  ce 
système.  Faire  porter  aux  patrons 
et  à  l'Etat  la  charge  des  maladies 
survenues  aux  ouvriers  en  dehors 
de  leur  travail,  ce  serait  substituer 
l'assistance  à  l'assurance.  Ce  serait 
modifier  complètement  l'organisa- 
tion sociale.  Cela  finirait  par 
efîéminer  l'énergie  individuelle. 
C'est,  en  fin  de  compte,  du  pur  col- 
lectivisme. —  C.  Seguin,  dans  VEn- 
fant  noir  au  Gahon^  donne  de  très 
intéressants  détails  sur  les  enfants 
au  Congo  français.  Abandonnés  à 
eux-mêmes  très  vite,  ils  errent  dans 
les  forêts  où  les  différents  fruits. 


les  fleurs,  les  animaux  développent 
en  eux  un  très  vif  esprit  d'obser- 
vation. Les  parents,  pour  les  cor- 
riger de  leurs  défauts,  se  servent 
de  la  chose  même  qui  a  été  une  oc- 
casion de  faute.  Ainsi,  pour  les 
guérir  de  la  gourmandise,  on  leur 
fait  manger  à  satiété  de  leur  plat 
favori.  Malheureusement,  le  con- 
tact avec  les  Blancs  altère  ces  na- 
tures libres  dont  on  pourrait  tirer 
un  heureux  parti. 

Revue  Générale  (Bruxelles) 
Octobre-Novembre 

Dans  un  Essai  sur  quelques  at- 
titudes de  Dante  d'après  son  cm- 
vre,  Gaston  Tolle  nous  fait  péné- 
trer au  centre  même  de  l'âme  du 
grand  poète  italien.  En  illustrant 
ses  commentaires  de  citations  ti- 
rées de  la.  Divine  Comédie,  du  Con- 
vito,  etc.,  G.  Toile  nous  montre  la 
grandeur  d'âme  du  Dante.  Nature 
essentiellement  droite  et  noble,  par 
le  fait  de  ces  qualités,  elle  ^e 
trouva  isolée  dans  le  monde.  Exilé 
de  Florence,  il  était  exilé  aussi  au 
milieu  des  hommes  dont  la  vulga- 
rité et  la  méchanceté  ne  pouvaient 
frayer  avec  une  âme  aussi  haute. 
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Deutsche  Revue  (Stuttgart) 
novembre 
Le  numéro  est  consacré  presque 
entièrement  à  la  politique  actuelle 
et  rétrospective.  A  côté  des  notes 
du  iprince  Frédéric-Charles  de 
Prusse  sur  la  cam-pagne  danoise  de 
1864,  des  considérations  du  vice- 
amiral  SiEGEL  sur  la  nécessité  de 
renforcer  la  flette  allemande,  des 
souvenirs  du  conseiller  -  secret 
ROCH  sur  Bismarck,  une  lettre  ou- 
verte de  Sir  Henry  RoscOE  sur  les 
relations  de  V Angleterre  et  VAlle- 
magne,  les  vues  du  baron  de  Sten- 
GEL  ancien  secrétaire  d'Etat,  sur 
les  finances  allemandes  dans  leurs 
rapports  avec  la  législation  sur  la 
marine  ;  des  réminiscences  du  lieu- 
tenant général  G.  von  SCHUBERT 
sur  Vinsurrection  de  mai  à  Dresde 
en  1849.  Suivent  quelques  articles 
scientifiques:  du  professeur  Emme- 
RICHj  sur  les  précautions  hygiéni- 
ques à  prendre  pour  garantir  l'Al- 
lemagne contre  l'invasion  du  cho- 
léra :  propreté  rigoureuse  et  assai- 
nissement absolu,  régime  sain  et 
substantiel,  mais  exempt  d'excès, 
surtout  pas  d'indigestions  ;  éviter 
les  froids  brusques,  etc.  —  Le 
BRiEUNiG  traite  de  la  force  vitale 
dans  la  biologie  moderne  et  le  pro- 
;fesseur  Laqueur,  de  Strasbourg,^ 
indique  les  principes  de  Vart  de 
lire  conformément  aux  lois  phy- 
siologiques et  psychologiques.  On 
lit  généralement  mal,  sans-  tenir 
compte  des  yeux,  du  port  de  la 
tête,  de  la  position  du  corps,  sans 
suivre  aucune  méthode,  dans  la 
lecture  visuelle  comme  dans  la 
lecture  orale,  ^,'auteur  regrette 
avec  raison  que,  dans  les  écoles, 
ces  principes  ne  soient  pas  ensei- 
gnés. On  montre  bien  aux  enfants 
à  reconnaître  la  lettre,  à  syllaber 
les  mots,  à  prononcer  les  phrases, 


mais  tout  cela  se  fait  au  hasard, 
et  c'est  un  vice  de  l'enseignement. 

Deutsche  Rundschau  (Berlin) 
Novembre. 

On  n'ignore  pas  qu'après  la  mort 
de  Schiller,  sa  veuve  et  ses  amis, 
principalement  Kœrner,  Fun  des 
plus  fidèles,  s'occupèrent  de  la 
publication  de  ses  œuvres  complè- 
tes en  y  joignant  ses  manuscrits 
inachevés.  Kœrner  soumit  le  plan 
de  son  travail  à  Gœthe  et  à  Guil- 
laume de  Humboldt.  Cei  dernier 
lui  répondit  par  une  lettre  d'une 
grande  valeur  documentaire  qui, 
jusqu'ici,  avait  été  crue  perdue. 
On  vient  de  la  retrouver  dans 
les  archives  de  la  Bibliothèque 
publique  de  Boston.  A.  Leitz- 
MANN  la  publie  en  la  commen- 
tant. C'est  une  pièce  précieuse  pour 
les  biographes  de  l'illustre  auteur 
de  la  Cloche  et  de  Guilla^ane  Tell. 
—  Henri  SCHNEEGAN3  étudie  le 
réalisme  dans  la  littérature  fran- 
çaise au  XIX^  siècle.  1\  en  trouve 
les  origines  dans  le  romantisme  et 
dans  ses  deux  tendances,  l'une  dé- 
mocratique,  l'autre  sentimentale. 
La  première  est  la  conséquence 
même  du  développement  politique 
de  la  France,  orientée,  depuis 
Louis-Philippe,  et  même  bien 
avant,  vers  le  triomphe  du  prolé- 
tariat. La  seconde  tendance*  ren- 
contre une  réaction,  dans  l'évolu- 
tion du  matérialisme  qui  veut  assu- 
rer le  succès  de  l'individualisme. 
La  littérature  est  le  miroir  de  ces 
courants.  Les  protagonistes  du 
romantisme  sont  les  poètes  :  La- 
martine, Hugo,  Gautier,  de  Vigny, 
de  Musset.  Les  prosateurs  de  cette 
période  sont  les  héritiers  de  la 
phrase  poétique  de  Châteaubriand. 
La  littérature  réaliste,  au  contrai- 
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re,  sera  prosaïque  avec  Taine  et 
Renan  dans  la  critique,  avec  Bal- 
zac, Flaubert,  Zola,  les  Concourt, 
Maupassant,  dans  le  roman,  avec 
Dumas  fils,  Pailleron,  Sardou  dans 
le  théâtre.  Les  viais  poètes  de  cette 
seconde  période,  comme  'Leconte 
de  Lisle,  de  Hérédia,  n'ont  pas 
les  masses  pour  auditoire.  Il  en 
est  même  parmi  les  poètes  qui, 
comme  Sully-Prudliomme  et  Cop- 
pée,  sont  des  prosateurs  en  vers. 
Schneegans  en  cite  plusieurs  exem- 
ples. En  même  temps  l'impulsion 
démocratique  prévaut.  Déjà  Hugo, 
dans  ses  drames,  lui  avait  donné 
la  prépondérance  par  le  choix  de 
ses  héros.  Zola  accentuera  ce  sys- 
tème. Les  principaux  personnages 
de  ses  romans  sont  pris  dans  la 
classe  ouvrière  ou  bourgeoise.  C'est 
dans  le  même  milieu  que  Flaubert 
prendra  Mme  Bovary  et  Homais, 
que  de  Concourt  peindra  Charles 
Demailly  et  Cerminie  Lacerteux, 
que  Hugo  placera  Jean  Valjean, 
Cosette,  Fantine  et  Marins.  H'  y 
a  cependant  une  différence  entre 
le  romantisme  et  le  réalisme.  Les 
romantiques  s'attachent  à  démon- 
trer que  le  peuple  peut,  à  l'égal  de 
l'aristocratie,  avoir  le  cœur  noble 
et  élevé.  Le  réalisme  n'a  point  sou- 
ci de  cette  remarque.  Il  peint  le 
peuple  tel  qu'il  est,  bon  ou  mau- 
vais, peu  lui  importe.  En  somme, 
le  réalisme  ne  s'occupe  point  de 
la  beauté  esthétique,  de  l'élévation 
morale.  Il  n'a  cure  que  de  la  vérité 
de  l'observation.  Par  là  même,  la" 
littérature  réaliste  est  devenue  un 
simple  appareil  enregistreur  et  ci- 
nématographique. Il  en  résulte  que 
le  réalisme,  tout  en  dérivant  du 
romantisme  qui  lui  avait  ouvert  la 
voie,  fait  contraste  avec  lui. 
Maerz  (Munich) 
16  octobre 
Conrad  Haussmann  prévoit  que 
le  Congrès  européen  au  sujet  de  la 
crise  orientale  ne  sera  point  un 
concert,  mais  une  dissonance.  Les 


rivalités  s'y,  disputeront  la  proie 
possible  et  l'homme  malade  n'y 
trouvera  point  sa  guérison.  —  Ve- 
RAX  fait  observer,  à  propos  de  Vaf- 
faire  bosniaque,  combien  peu  l'on 
peut  compter  sur  les  promesses  de 
Vienne  et  ses  protestations  de  bon- 
ne foi.  En  1848,  l'empereur  Ferdi- 
nand déclarait  qu'il  voulait  la  paix. 
Le  lendemain,  on  massacrait  le 
peuple  dans  les  rues  de  la  capitale 
autrichienne.  —  C.  ASCHAFFEN- 
BURG  révèle  que  le  ministre  con- 
cussionnaire de  Danemark,  Aîberti, 
fut  le  même  qui  introduisit  dans 
le  code  danois  la  peine  de  \2.  flagel- 
lation, qui  est  une  des  caractéristi- 
ques de  la  justice  de  ce  pays,  où  les 
châtiments  afflictifs  ont  persisté 
comme  en  Angleterre,  en  recul  sur 
la  civilisation. 

Nord  und  Siid  (Berlin) 
novembre 
Hedwig  DOHM  apprécie  Toeuvre 
de  la  romancière  Hans  von  Kahlen- 
berg,  pseudonyme  de  Hélène  von 
Monbart.  Réaliste,  ironiste,  anti- 
conventionnelle, l'auteur  d'Un  fou, 
du  Dernier  Homme,  du  Vieux,  et 
d'autres  livres  dont  le  succès  s'est 
affirmé  brillamment,  srest  placée 
au  premier  rang  dans  la  plupart 
des  domaines  littéraires,  roman, 
théâtre,  etc.,  en  s'associant  aux 
tendances  modernes,  impressio- 
nisme,  symbolisme,  naturalisme. 
C'est  un  grand  talent  délite, 
mais,  plus  français,  plus  parisien 
même  qu'allemand,  témoin  la 
((  Princesse  Colibri  ».  Elle  est  — 
qui  le  croirait  ?  —  antiféministe,  ce 
qui  ne  l'empêche  point  de  prouver 
par  son  exempl'e,  que  la  femme 
peut  disputer  la  palme  de  la  supé- 
riorité à  l'homme.  Dans  son  c(  Che- 
min de  la  vie  »  et  son  Lieber  Gott 
(Bon  Dieu),  ses  crémiers  ouvrages, 
elle  a  fait  preuve  d'une  grande  ri- 
chesse d'idées,  prodiguées  peut-être 
avec  trop  d'exubérance.  Elle  a  de 
puissantes  qualités,  qu'elle  dépense 
trop  libéralement,  mais  on  doit  lui 
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rendre  cette  justice  qu'elle  gaspiHe 
par  amour  de  la  vérité,  en  se  dé- 
clarant l'ennemie  résolue  de  toute 
compromission  avec  les  hypocri- 
sies traditionnelles.  —  Ernst  SCHUR 
rend  compte  de  VEx-position  àe 
Munich  et  principalement  de  la 
section  d'architecture  et  de  celle 
des  arts  industriels,  en  regrettant 
que  cette  dernière  ne  produise  pas 
l'impression  d'ensemble  que  l'on  en 
avait  attendu. 

Sozialistische  Monatsheîte  (Berlin) 

22  octobre 

Max  SCHIPPEL  met  en  regard  le 
passé  et  le  présent  de  l'imbroglio 
des  Balkans  et  ce  que  doit  en  espé- 
rer la  démocratie.  Celle-ci,  suivant 
l'auteur,  ne  peut  que  se  tenir  sur 
ses  gardes.  Il  fait  cjuelques  réser- 
ves à  l'endroit  de  la  Jeune  Turquie 
Le  mouvement  de  réforme  inauguré 
par  cette  dernière  se  trouvera-t-il 
contre-carré  par  la  politique  autri- 
chienne en  Bosnie  ?  C'est  le  point 
principal  de  la  question  et  les  socia- 
listes ont  pour  devoir  de  n'en  pas 
détourner  leur  attention. — Pagliari 
considère  que  le  Congrès  manufac- 
turier de  Moâ.ène  aura,  par  ses  ré- 
sultats, une  influence  sérieuse  sur 
le  mouvement  socialiste  en  Italie 
et  sur  l'organisation  ouvrière  de 
ce  pays  en  permettant  aux  travail- 
leurs de  consolider  leurs  forces  et 
leur  action.  —  Franz  Laufkœtter 
combat  Vuto'pisme  ÔMns  le  socia- 
lisme moderne.  Parmi  ces  idées 
utopistes,  se  range  celle  qui  croit 
à  la  transformation  soudaine  et 
prochaine  de  la  société  humaine. 
Il  y  a  dans  ce  socialisme  moderne, 
encore  trop  d'illusions  chrétiennes 
qui  dérivent  des  doctrines  prêchées 
par  l'Evangile.  Une  autre  utopie 
est  celle  qui  fait  espérer  que  l'Etat 
futur  sera  nécessairement  un  Etat 
idéal,  comme  s'il  était  possible  de 
compter  sur  une  société  où  tous  les 
hommes  seront  des  anges,  n'ayant 
aucun  des  défauts  humains,  aucune 


des  imperfections  humaines.  Il 
faut,  au  contraire,  selon  l'auteur, 
s'attendre  à  ce  que  les  chères  illu- 
sions s'éclipsent  devant  la  réalité  ; 
il  faut  se  préparer  à  une  lutte  tou- 
jours plus  active  è't  plus  ardente. 
Les  anciens  utopistes  se  persua- 
daient que  le  salut  de  l'humanité 
viendrait  de  quelques  hommes  su- 
périeurs, de  quelque  messie,  qui 
apporterait  la  délivrance  à  ses  frè- 
res. Et  il  y  a  encore  des  socialistes 
qui  ont  cette  foi  confiante  et  aveu- 
gle, tels  des  enfants  qui  attendent 
un  guide  pour  se  laisser  mener  par 
lui.  C'est  là  le  socialisme  théori- 
que. Au  contraire,  le  socialisme 
pratique  ne  compte  plus  que  sur 
lui-même.  Il  sait  que,  pour  être  li- 
bre et  affranchi,  il  doit  conquérir 
la  liberté  et  ne  pas  attendre  le 
bonheur  de  l'aide  extérieure,  mais 
uniquement  de  ses  propres  résolu- 
tions, de  ses  propres  actes.  Et  c'est 
ce  qui  fait  la  différence  bien  tran- 
chée entre  le  socialiste  moderne  et 
l'utopiste. 

Suddeutsche  Monatshefte 

(Munich)  novembre 
Fr.  Naumann  fait  la  critique, 
parfois  acerbe,  de  la  morale  des 
masses  qu'il  oppose  à  celle  des  au- 
tres classes  sociales.  —  Paul  Bus- 
CHING  présente  dans  une  étude  prise 
sur  le  vif,  le  portrait  de  l'empe- 
reur Guillaume  II.  —  Le  major 
Yellin  raconte  en  des  pages  entraî- 
nantes la  campagne  de  18 12  et  le 
retour  des  prisonniers.  —  R.  BOR- 
CHARDT  résume  les  études  dantes- 
ques en  Allemagne ,  d'après  les  tra- 
vaux récents  dont  il  fait  apprécier 
l'importance.  —  Josef  HOFMILLER 
présente  une  analyse  substantielle 
des  dernières  productions  littérai- 
res des  écrivains  autrichiens  parmi 
lesquels  il  distingue  Hofîensthal, 
Julius  Kraus,  Richard  Schaukal, 
Kans  Ludwig  Rosegger,  Hermann 
Bahr,  etc.  C'est  toujours  le  roman 
qui  tient  la  corde  avec  une  ten- 
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dance  assez  marquée  aux  études 
réalistes.  La  «  nouvelle  ))  obtient 
quelque  regain.  Parmi  les  jeunes, 
il   convient  de   citer   au  premier 


rang  les  fils  des  romanciers  en  re- 
nom, tels  que  Anzengruber  et  Ro- 
segger,  qui  ont  hérité  du  talent 
paternel. 


IL  —  A.  —  REVUES  ANGLAISES  ET  AMERICAINES 


Ccntemporary  Review  (Londres) 
novembre' 
La  crise  orientale  suggère  une 
suite  de  considérations  à  E.  J.  DlL- 
LON  qui  étudie  les  dessous  de  la  po- 
litique bulgare  et  austro-hongroi- 
se. Le  geste  du  baron  d'^renthal 
et  celui  de  l'empereur  d'Autriche, 
ainsi  que  le  coup  de  main  du  sou- 
verain de  Bulgarie  ont  eu  pour 
effet  de  déchirer  ce  traité  de  Berlin 
qui  était  demeuré  pendant  tant 
d'années  l'objet  de  la  vénération 
dans  le  temple  de  la  paix.  Les  puis- 
sances travaillent  maintenant  à  en 
recoller  les  morceaux,  mais  il  est 
peu  probable,  suivant  l'auteur,  que 
le  parchemin  rapiécé  empêche  le 
changement  de  configuration  de 
l'Europe.  C'est  un  remaniement  de 
la  carte  qui  vient  de  se  réaliser,  en 
dépit  des  promesses  jurées,  et  vrai- 
semblablement le  jeu  continuera. 
Le  Slave  a  perdu  la  première  man- 
che à  l'Est,  l'Anglo-Saxon  se  ré- 
serve de  gagner  la  seconde  à 
rOuest.  Quant  aux  conventions  et 
stipulations  internationales,  la  pro- 
clamation de  Tirnovo  et  la  lettre 
du  vieil  empereur  de  Vienne  ont 
démontré  ce  qu'en  vaut  l'aune.  Au 
vrai,  ce  qui  doit  fixer  maintenant 
l'attention,  c'est  la  position  que 
prendra  la  Jeune  Turquie  sur  l'é- 
chiquier. C'est  d'elle,  en  défintive, 
que  dépend  la  solution  du  problè- 
me, si  compliqué  qu'il  puisse  paraî- 
tre aux  diplomates,  plutôt  enclins 
à  l'embrouiller. —  George  Barlow 
s'applique  à  définir  le  génie  de 
Dickens^  qu'il  égale  à  celui  des 
grands  auteurs  dramatiques  de  l'é- 
poque d'Elisabeth.  Dickens  est  au 
fond  un  tragique.   Il  suffit  pour 


s'en  convaincre  d'analyser  son 
Oliver  Twist,  ses  Deux  Villes, 
son  Dombey  et  Fils,  son  David 
Co-p-perft.eld.  Tous  les  caractères 
qu'il  a  créés  dans  ces  divers 
romans  et  dans  les  autres  qui 
lui  valurent  son  immortelle  renom- 
mée portent  la  même  empreinte. 
Cependant,  son  œuvre  se  prête  à  la 
critique.  C'est  ainsi  qu'il  a  su  pein- 
dre admirablement  les  qualités 
d'âme  de  la  femme  sans  avoir 
réussi  à  rendre  la  beauté  féminine 
même.  Ses  portraits  sont  d'une  ad- 
mirable facture,  mais  il  leur  man- 
que ce  que  l;es  écrivains  de  son 
temps  n'ont  pas  eu,  en  général, 
parce  que  la  génération  à  laquelle 
il  appartenait  ne  possédait  point 
les  intuitions  qui  caractérisèrent 
Rossetti,  Tennyson,  Browning  et 
Victor  Hugo.  Il  ne  voit  les  phy- 
sionomies que  sous  certains  de 
leurs  aspects  et  ce  qu'il  y  discerne 
avant  tout,  souvent  presque  exclu- 
sivement, c'est  l'étrange,  l'incon- 
gru, le  discordant,  le  repoussant 
même.  Et  c'est  parce  que  son  re- 
gard perçoit  systématiquement  le 
laid  que  dans  la  plupart  des  cas  le 
beau  lui  échappe  ou  qu'il  n'en  a 
qu'une  vague  sensation.  Génie 
puissant  assurément,  mais  qui  a 
ses  limites.  —  Harvard,  la  grande 
pépinière  des  intellectuels  des 
Etats-Unis,  a  créé  un  type  de  men- 
talité très  reconnaissable  parce 
qu'il  est  jeté  toujours  dans  le 
même  moule.  Il  en  est  résulté  une 
corrélation  étroite  entre  Harvard 
et  la  vie  américaine.  En  réalité, 
comme  le  fait  ,'saisir  Van  Wyck 
Brooks,  c'est  Harvard  que  l'on 
doit  considérer  com^me  le  vrai  pro- 
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clucteur  du  Yankee  impérialiste.  Le 
type  tend  cependant  à  disparaître, 
parce  que  les  nouvelles  institu- 
tions scolaires  opposent  à  l'ancien 
humaniste  façonné  tout  d'une  piè- 
ce, l'étudiant  nourri  des  idées  pra- 
tiques du  ((  businessman  ».  Il  y  a 
aussi  une  distinction  à  établir  en- 
tre l'étudiant  littéraire  et  l'étudiant 
athlétique, celui-ci  s'adonnant  prin- 
cipalement aux  exercices  sportifs 
et  physiques,  tandis  que  le  premier 
ne  s'occupe  que  de  meubler  son 
cerveau.  Et  il  en  résulte,  au  bout 
du  compte,  deux  hommes  tout  dif- 
férents. De  même  il  convient  d'éta- 
blir une  distinction  entre  la  jeu- 
nesse qui  doit  tout  à  son  travail 
personnel,  et  celle  qui  subit  l'in- 
fluence des  professeurs.  Or,  Har- 
vard développe  singulièrement 
l'individualisme. 

Fortnightly  Review  (Londres) 
novembre' 

Calchas  donne  son  avis  sur  la 
question  brûlante  de  VOrient.  Nous 
sommes,  selon  lui,  encore  loin  du 
dénouement  du  drame,  et  pour  la 
génération  actuelle,  comme  sans 
doute  pour  celle  qui  viendra  ensui- 
te, ce  sera  un  problème  toujours 
vivace.  L'auteur  suppose  que  la 
première  idée  de  Fannexion  de  la 
Bosnie-Herzégovine  émane  du  so- 
cialisme chrétien,  c'est-à-dire  de 
ce  parti  qui  a  toutes  les  sympa- 
thies de  l'archiduc  François-Ferdi- 
nand, héritier  présomptif  de  la 
couronne  impériale.  Calchas  pres- 
sent également  que  les  Slaves  du 
Sud  chercheront  leur  centre  de  gra- 
vité à  Vienne  et  non  à  Pesth.  La 
Bosnie  et  l'Herzégovine  ne  seront 
jamais  ra^ttlachées  à  la  Hongrie, 
en  dépit  des  revendications  tradi- 
tionnelles de  celle-ci,  mais  les  pro- 
vinces annexées  seront  jointes,  sui- 
vant toute  probabilité,  à  la  Croa- 
tie et  à  la  Dalmatie  en  vue  du  ré- 
tablissement de  l'ancien  royaume 
des  Slaves  méridionaux.  Par  suite, 
le  mouvement  d'indépendance  des 


magyars  se  trouvera  éteint  et  le 
système  dualiste  se  verra  converti 
en  \m  système  tripliste  tendant  à 
une  réorganisation  finale  de  l'em- 
pire qui  assurerait  l'autonomie  de 
la  Bohème  et  de  la  Galicie.  C'est 
à  ce  plan  que  se  rallierait  d'ores  et 
déjà  l'archiduc  héritier,  sous  l'im- 
pulsion du  baron  d'^renthal.  — 
Pour  Rowland  Blennerhasset, 
l'imbroglio  se  terminera  tout  autre- 
ment. H  n'y  a  qu'un  seul  moyen 
pour  les  populations  balkaniques 
de  résister  à  la  pression  du  Nord, 
c'est  de  former  une  confédération 
en  alliance  étroite  et  loyale  avec 
la  Turquie  réformée.  La  Serbie 
aurait  tout  avantage  à  s'associer 
à  ce  plan.  Elle  est,  sauf  la  Suisse, 
la  seule  nation  d'Europe  privée  de 
communication  directe  avec  la 
mer,  et  par  suite,  tant  qu'elle  main- 
tiendra sa  situation  actuelle,  elle 
restera  pratiquement  la  vassale  de 
l'Autriche,  tandis  qu'elle  doit,  au 
contraire,  viser  à  obtenir  l'accès 
facile  de  l'Adriatique  ou  de  la  mer 
Egée,  ce  qui  ne  peut  se  réaliser 
qu'avec  le  concours  de  la  Turquie 
et  par  l'entrée  dans  une  confédéra- 
tion balkanique.  Tôt  ou  tard,  on 
devra  en  arriver  là.  —  Pour  Alfred 
Stead,  le  facteur  décisif  dans  la 
question  d'Orient,  c'est  la  Rouma- 
nie. W  sera  facile  de  s'en  rendre 
compte  si  la  Conférence  a  lieu.  — 
Francis  Gribble  raconte  les  -pre- 
mières amours  de  Châteaubriand. 
Réfugié  en  Angleterre  en  1794,  il 
rencontra  Thelléniste  Yves,  à  Bun- 
gay,  dans  le  comté  de  Sufîolk.  La 
fille  de  ce  savant,  Charlotte,  s'éprit 
pour  lui  d'une  tendre  affection.  Les 
parents  ne  mirent  point  d'obstacle 
à  leur  union,  mais  René  était  ma- 
rié. Il  dut  en  faire  l'aveu  et  s'en- 
fuit. Le  souvenir  de  Charlotte  le 
hanta  longtemps.  Il  la  revit  trente- 
huit  ans  après,  quand  il  fut  nommé 
ambassadeur  à  Londres.  Elle  s'ap- 
pelait alors  Lady  Sutton  et  avait 
plusieurs  fils.  Elle  lui  demanda, 
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pour  eux,  sa  protection.  Et  ils 
égrenèrent  ensemble  le  souvenir  de 
leur  idylle*  qui  datait  de  plus  d'un 
quart  de  siècle.  —  Eugène  Taver- 
NIER  retrace  la  carrière  littéraire  de 
Ferdinand  Brunetière.  C'était 
l'homme  des  classifications.  Son 
érudition  fut  immense  et  incompa- 
rable. Il  travaillait  avec  une  ar- 
deur inlassable  dont  ses  nombreux 
volumes  sont  le  fruit.  Tavernier 
révèle  comment  s'accomplit  son 
rapprochement  avec  Rome,  après 
ses  étapes  dans  la  voie  de  la  libre 
pensée.  ^ 

B.  —  Revuss  diverses. 
Westminster  Review  (Londres), 
novembre.  —  A.  Glyn  Léonard  fait 
connaître  les  opinions  exprimées 
sur  les  réformes  du  gouvernement 
anglais  dans  VInde  par  Varada 
Chari,  l'un  des  penseurs  les  plus 
avancés  de  la  Présidence  de  Ma- 
dras. Il  a  pour  doctrine  que  l'Inde 
n'est  point  stationnaire,  comme  on 
Taffirme  si  souvent,  et  comme  elle 
l'était  il  y  a  des  milliers  d'années. 
Il  soutient  que  TOrient  doit  re- 
prendre à  l'Occident  ce  qu'il  a  don- 
né jadis  à  celui-ci,  et  que  son  évo- 
lution est  inévitable.  Les  idées  du 
progrès  doivent  pénétrer  dans 
l'Inde  comme  elles  s'implantent 
dans  toute  l'Europe.  —  W.  Aylott 
Orton  donne  un  bel  article  sur 
Walter  Pater  dont  on  ne  connaît 
en  France  que  les  ((  Portraits  ima- 
ginaires ))  son  admirable  «  Marins 
l'Epicurien  »  3^  ayant  été  jusqu'ici 
complètement  ignoré.  —  World's- 
Work  (Londres  novembre),  conti- 
nue    l'autobiographie     de  John 


D.  Rockefeller  et  ses  intéressantes 
appréciations  des  hommes  et  des 
choses,  dont  il  fut  témoin.  —  Toya 
M.  Kanida  examine  le  nou\^eau  sys- 
tème U-instruction  -publique  en 
Chine.  Ce  qui  y  domine  surtout, 
c'est  l'esprit  d'imitation  de  l'étran- 
ger, mais  le  chaos  règne  encore 
dans  l'ensemble  des.,  méthodes  et 
des  moyens  mis  en  œuvre.  On  in- 
troduit de  nouveaux  plans  mais  on 
n'abandonne  pas  les  anciens.  L'es- 
prit conservateur  continue  à  pré- 
valoir :  Pour  mettre  à  exécution 
fructueusement  les  réformes,  il 
faudrait  des  professeurs,  des  insti- 
tuteurs européens.  On  n'en  a  guè- 
re, et  s'il  s'en  présente,  on  dédai- 
gne leur  expérience  et  leurs  cons- 
seils.  En  réalité,  la  réorganisa- 
tion ne  pourra  s'opérer  qu'avec  le 
concours  du  Japon,  qui,  du  reste, 
ne  refuse  pas  sa  sympathie  à  la 
Chine.  —  Gentury  (New-York,  no- 
vembre), contient  la  suite  des  Mé- 
moires de  Lady  Randolph  Chtir- 
chill,  avec  ses  impressions  recueil- 
lies pendant  la  guerre  sud-africai- 
ne ;  un  entretien  sur  la  musique 
avec  Paderewski,  par  D.  Gregory 
Mason,  des  descriptions  de  Dant- 
zig,  du  vieux  Caire,  une  lettre  iné- 
dite de  JEFFERSON'  Davis  sur  la 
Conférejîce  de  la  Paix  en  1865.  — 
Harper's  (New-York,  novembre), 
se  distingue  par  ses  illustrations  : 
citons  la  Seine,  par  CastaignE; 
Pittsbîirg,  par  Charles  Henry 
WHiTEy  les  peintures  de  Horatio 
Walker^  le  Marché  de  Chameaux 
à  Aïn-El-K au7iî ,  par  Norman  DUN- 
CAN. 


III.  —  REVUES  ESPAGNOLES 


Espana  moderna  (Madrid) 
i®^  novembre. 
Ne  contient  guère  que  des  tra- 
vaux rétrospectifs  :  la  suite  des 
Souvenirs  d'ECHEGARAY  et  de  VA^it- 
bassade  espagnole  sous  la  Révo- 
lution française,  par   Perez  Guz- 


MANy  le  commencement  d'une  étu- 
de du  regretté  Emile  Gebhart  sur 
les  Borgia  et  les  débuts  d'Alexan- 
dre VI,  dont  l'auteur  reprend  le 
procès  avec  la  tranquillité  d'es- 
prit et  les  scrupules  d'un  juge  in- 
dépendant. Desopinionsde  Gomez 
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Baquero,  sur  les  derniers  romans 
espagnols  la  Dame  errante^  de 
Pio  Baroja,  les  Vainqueurs,  de 
Ciges  Aparicio,  le  Sang  du  Christ 
do  Lopez  Pinillos  et  les  volumes 
récents  de  Trigo  :  la  Brute,  Ré- 
vélatrice, les  Yeux  couleur  de 
raisin,  qui  rappelle  les  Demi- 
Vierges  de  Marcel  Prévost. 
La  Lectura  (Madrid) 
octobre 

Pedro  DORADO  termine  son  étude 
sur  le  libéralisme  et  V anti-terro- 
risme. Le  projet  de  loi  renfermant 
des  mesures  destinées  à  combattre 
et  à  réprimer  le  terrorisme  a  con- 
quis les  sympathies  de  l'auteur,  qui 
ne  s'effraie  point  des  vexations  ni 
desi  abus  auxquels  ne  manquera 
pas  de  donner  lieu  l'application  de 
la  loi.  —  Le  théâtre,  se  demande 
Juan  Maragall,  est-il  un  art  ?  En 
quatre  pages,  l'auteur  croit  résou- 
dre la  question.  Le  théâtre  ren- 
ferme, selon  lui,  tous  les  autres 
arts.  Il  ne  le  conçoit  que  comme 
une  ((  représentation  artistique  » 
de  la  vie. 

Nuestro  Tiempo  (Madrid) 
octobre 

A  propos  d'un  ouvrage  récent 

IV.  ~  REVUES 

Nuova  Antologia  (Rome) 

(octobre) 

Roberto  Bracco,  fait  remarquer 
Aniello  COSTAGLIOLA,  est  né  à  Na- 
ples,  la  cité  du  ((  génie  indolent 
dont  l'allure  grecque  se  pare  d'un 
vernis  espagnol  ».  Comme  tous  ses 
concitoyens,  c'est  un  artiste,  un 
paresseux,  un  enthousiaste.  Il  a  pu- 
blié des  volumes  de  nouvelles,  des 
chansons  devenues  populaires,  deux 
douzaines  de  pièces,  de  nombreux 
articles  critiques  et,  même,  des 
ouvrages  de  vulgarisation  scienti- 
fique. On  reconnaît  bien  là  la  pa- 
resse méridionale,  cette  paresse  fé- 


qui  concerne  les  «  délinquants  or- 
dinaires contre  la  frofriété  »,  En- 
rique  de  Benito  présente  un  cer- 
tain nombre  de  remarques.  Il  est 
frappé  de  l'évolution  suivie  par  ce 
qu'on  appelle  la  morphologie  du 
crime.  D'autre  part,  il  ne  trouve 
pas  dans  le  livre  dé  José  Cabellud 
la  confirmation  des  théories  de 
Lombroso  relativement  au  .  type 
anatomique  de  l'homme-criminel. 
Tous  ces  portraits  de  criminels, 
affirme-t-il,  ressemblent  étrange- 
ment à  ceux  des  gens  normaux... 
Peut-être  a-t-il  raison  ?  Mais  les 
gens  normaux  seront  peu  flattés  !.. 
—  De  W.-E.  Retana,  quelques  pa- 
ges curieuses  sur  la  Première  cons- 
piration séparatiste  aux  Philippi- 
nes (i 587-1 588).  —  Dans  un  article 
fort  bref,  mais  clair,  Martin  No- 
VARRO  examine  et  commente  plu- 
sieurs travaux  publiés  dans  diver- 
ses revues  et  intéressant  le  mouve- 
7nent  psycho-philosophique.  — 
Continuation  du  travail  entrepris 
var  Angel  SantafÉ  dans  le  numéro 
précédent,  sur  la  Réforme  munici- 
pale espagnole.  La  représentation 
corporative,  dont  s'occupe  l'auteur, 
n'est  encore  qu'à  l'état  de  projet. 


ITALIENNES 

conde  qui  abat  des  besognes  gigan- 
tesques. La  raison  en  est,  sans  dou- 
te, que  l'homme  du  Midi  se  trouve 
contraint  par  la  nature  à  travail- 
ler plutôt  par  à-coups  que  d'une 
manière  continue.  C'est  du  reste 
la  caractéristique  de  la  façon  de 
travailler  de  Bracco.  Il  n'a  jamais 
pu  s'astreindre  à  l'assiduité.  —  La 
réforme  universitaire  en  Italie,  dit 
l'illustre  professeur  LOMBROSO,  est 
peut-être,  actuellement,  impossi- 
ble, dans  les  conditions  présentes 
du  gouvernement  parlementaire. 
Cependant,  si  on  la  tentait  jamais, 
il  ne  faudrait  pas  oublier  que  l'on 
a,  dans  ces  derniers  temps,  exagéré 
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les  vacances  et  trop  facilité  les 
examens.  La  discipline  est  singu- 
lièrement relâchée  dans  les  gran- 
des universités.  On  devrait  avant 
tout  fractionner  ces  dernières,  en 
séparant  les  facultés  et  en  créant 
ainsi,  çà  et  là,  de  petits  centres 
d'études. —  Le  député  A.  Battelli, 
professeur  à  Pise,  est,  en  somme, 
du  même  avis.  Il  trouve  que  les 
universités,  telles  qu'elles  existent 
en  Italie, ne  répondent  plus  aux  be- 
soins de  l'enseignement  moderne. 
Il  propose  de  séparer  nettement 
les  fonctions  doctrinales  des  fonc- 
tions expérimentales.  Un  profes- 
seur doit  enseigner,  non  seulement 
ses  idées,  mais  celles  de  ses  collè- 
gues. C'est  un  préparateur  de  cer- 
veau. Un  homme  de  science  pure 
doit  s'occuper  presque  uniquement 
de  ses  recherches  et  n'enseigner, 
par  contre,  que  ses  trouvailles.  — 
Le  sénateur  P.  Del  Giudice,  pro- 
fesseur à  Pavie,  préconise,  de  son 
côté,  le  système  adopté  dans;  les 
universités  allemandes,  où  les  étu- 
diants paient  leurs  professeurs  et 
où  l'enseignement  est  large,  libre, 
varié.  —  Ricciotto  Canudo  constate 
la  renaissance  de  la  tragédie  médi- 
terranéenne dans  la  vogue  des 
théâtres  de  flein  air  en  France. 
C'est  un  fait  vrai  que  le  ciel  du 
Midi  a  pu  enfanter  l'art  dramati- 
que grec  avec  ses  moyens  frustes 
et  géniaux  à  la  fois.  On  le  restitue, 
en  quelque  sorte,  à  Orange,  main- 
tenant. L'Italie,  l'Espagne  et  la 
Grèce  devraient  suivre  ce  mouve- 
ment. 

Rassegna  Nazionale  (Florence) 

(octobre) 
Licurgo  Cappelletti  étudie  les 
raisons  qui  ont  fait  croire  au  pré- 
tendu fnariage  de  Mazarin  avec 
Anne  d'Autriche.  Que  le  ministre 
ait  été  l'amant  de  la  régente,  rien 
ne  paraît  plus  évident  si  l'on  lit 
tant  soit  peu  des  mémoires  de 
l'époque.  Mais  que  cette  union  ait 
été  régularisée,  c'est  ce  que  l'on 


peut  mettre  en  doute.  Il  y  a  eu  des 
cardinaux,  a  affirmé  Michelet, 
que  Rome,  pour  des  raisons  poli- 
tiques, a  autorisés  à  se  marier. 
Mais  l'amour  de  Mazarin  et  d'An- 
ne d'Autriche  n'avait  d'autre  raison 
que  la  passion.  Au  surplus,  Maza- 
rin était  prêtre  régulièrement  or- 
donné, et  s'il  n'est  pas  nécessaire 
d'avoir  la  prêtrise  pour  devenir 
cardinal,  c'est  à  des  cardinaux  ci- 
vils seuls  que  Rome  a  jamais  pu 
donner  l'autorisation  du  mariage. 
Enfin,  le  pape  Innocent  X  détes- 
tait Mazarin,  et  il  eût  certaine- 
ment saisi  Foccasion  pour  enlever 
son  titre  au  ministre  de  la  minorité 
de  Louis  XIII.  —  LHtalien  usuel, 
dit  G.  Marcotti,  subit  en  ce  mo- 
ment une  transformation.  Par  sui- 
te, d'une  part,  de  l'unification  de 
la  péninsule  sous  un  même  gouver- 
nement, et,  d'une  autre,  de  la  dif- 
fusion de  la  presse,  chaque  pro- 
vince tend  à  abandonner  son  pitto- 
resque dialecte  pour  adopter  un 
langage  nouveau,  fait  surtout  de 
gallicismes.  On  sait  que,  dans  la 
classe  intellectuelle,  le  français  est 
couramment  parlé  en  Italie,  et  que, 
aux  heures  mêmes  les  plus  franco- 
phobes, nos  amis  d'au-delà  des  Al- 
pes n'ont  cessé  un  seul  instant  de 
goûter  notre  idiome,  qu'ils  trou- 
vent aimable,  élégant,  sympathi- 
que. Mais  il  en  résulte  une  sorte 
de  dénationalisation  de  l'italien, 
que  Fauteur  déplore,  tout  en  cons- 
tatant néanmoins  qu'elle  donnera 
infailliblement  une  langue  unifor- 
me usuelle  à  tous  les  Italiens. 

—  L'Italia  all'Estero  (Rome) 
(20  octobre),  contient  un  article 
du  prof,  de  droit  international 
Catellani  sur  les  événe^nents  des 
Balkans  et  VItalie.  A  Berlin,  en 
1878,  l'Italie  était  dans  une  si- 
tuation un  peu  faible  ;  se  trou- 
vera-t-elle  mieux  placée  lors  de  la 
prochaine  Conférence?  Toutes  les 
puissances  européennes  sont  inté- 
ressées à  ce  point  particulier. 
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Les  caricatures,  n'étant  données  qu'à  titre  purement  documentaire,  ne  sauraient 
engager  la  responsabilité  de  La  Revue.  Nos  lecteurs  ne  doivent  pas ,  par  conséquent, 
s'étonner  s'ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  des  attaques  dirigées  contre  les  idées 
que  nous  défendons  ici  même. 


En  Orient 


Fisehietto  (Turin).  —  Les  trois  ogres:  La  France,  l'Allemagne  et  l'Angleterre  se  disputent  les  petits 
Etats  balkaniques  pour  les  dévorer. 


Kalem  {Gonstanliaople).  -—  Au  cirque  Ferdinand 
ou  la  difficulté  de  tenir 
la  couroDue  bulgare  en  équilibre. 


KLadderadatsch  (Berlin).  —  Moulaï  Hafid  à 
Ferdinand  I"  de  Bulgarie  f  Bravo  !  Tu  t'es  fait  plus 
vite  reconnaître  que  moi  1 


Divers 


Le  Témoin ^P&tIs).  —  Les  petits  bateaux  entretiennent  l'amitié  (A  propos  des  offres 
de  l'Angleterre  à  l'Espagne j. 


JEîi  France 


Pasquino  (Tarin).  —  Moulaï-Hafld  au  moment  de  s'asseoir  sur  le  trône,  y  découvre 
an  casque  à  pointe  allemand. 


Wahre  Jacob  (Stuttgart;.  —  Les  déplacements  des  chefs  d'Etat  :  Autant  les  faire  courir 
on  match  snr  un  autolrome. 


Le  Gérant  :  JOST  FISCHER. 


Lettres  inédites 

de  Napoléon  ]]] 

{Suite  et  fin)^^^ 

Revenu  d'Angleterre  comme  républicain,  Louis-Napoléon  Bona- 
parte ne  tarde  pas  à  aspirer  aux  plus  hautes  fonctions  que  compor- 
tent les  institutions  républicaines.  Le  27  novembre  1848,  il  adresse 
«  à  ses  concitoyens  »  une  déclaration  remarquablement  habile  dans 
laquelle  il  promet  à  la  fois  le  maintien  de  l'ordre  et  la  protection 
des  faibles.  «  Pour  me  rappeler  l'exil,  dit-il  en  commençant,  vous 
m'avez  nommé  Représentant  du  Peuple.  A  la  veille  d'élire  le  pre- 
mier magistrat  de  la  République,  mon  nom  se  présente  à  vous 
comme  symbole  d'ordre  et  de  sécurité.  » 

Il  envoya  à  Mme  Cornu  un  exemplaire  de  cette  déclaration  ; 
précieuse  épreuve  corrigée  de  sa  main  en  plusieurs  endroits  :  il  y 
a  remplacé  «  République  sage  »  par  «  Républicjje  démocratique  », 
et,  dans  un  paragraphe  où  il  vise  le  collectivisme  d'Etat,  la  phrase  : 
«  La  centralisation  des  intérêts  et  des  entreprises  est  dans  la  nature 
du  despotisme.  La  nature  de  la  République  repousse  le  monopole  », 
©st  devenue,  grâce  à  ses  corrections  :  «  La  centralisation  des  inté- 
rêts, le  monopole  des  entreprises  sont  dans  la  nature  du  despotisme. 
Qui  dit  République  dit  association  ». 

Dans  un  autre  passage  de  la  même  déclaration,  le  candidat  s'en- 
gageait à  «  restreindre  dans  de  justes  limites  le  nombre  des  em- 
plois qui  dépendent  du  pouvoir,  et  qui  souvent  font  d'un  peuple 
Ibrë,  un  peuple  de  solliciteurs.  »  Cette  promesse,  ni  le  Président 
ni  l'Empereur  ne  purent  la  tenir  :  l'histoire  est  là  pour  nous  l'ap- 
prendre ;  mais  il  y  eut  dans  l'entourage  du  prétendant  des  âmes 
assez  nobles  pour  ne  rien  demander  :  des  amis  qui  avaient  soutenu 
Bonaparte  en  prison  et  en  exil  et  qui  ne  voulaient  accepter  aucune 
récompense  de  Napoléon  à  l'Elvsée  ou  aux  Tuileries.  De  ce  nom- 
bre fut  Madame  Cornu  :  la  belle  lettre  qu'elle  adressait  à  son  ami, 
le  18  décembre  1848,  ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard. 

(i)  Voir  La  Revue  du      novembre  1908. 
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18  décembre  1848. 

Cher  Prince, 

J'ai  communiqué  à  mon  mari  les  bienveillantes  dispositions 
où  vous  étiez  à  son  égard  ;  il  en  est  profondément  reconnais- 
sant ;  mais  comme  je  vous  l'ai  dit  de  vive  voix,  il  ne  désire  pas 
de  place  et  n'en  accepterait  aucune  :  il  a  pris  au  sérieux  le 
paragraphe  de  votre  manifeste  sur  les  emplois.  Il  a  été  nommé, 
il  y  a  quatre  mois,  professeur  de  dessin  à  l'Ecole  d'administra- 
tion, place  à  laquelle  lui  donnait  un  titre  :  le  choix  en  second, 
fait  de  lui  il  y  a  trois  ans,  à  l'Ecole  polytechnique.  Nous  espé- 
rons que  la  création  de  l'Ecole  d'administration  sera  mainte- 
nue par  la  Chambre.  C'est  tout  ce  qu'il  nous  faut  avec  notre 
travail  à  tous  deux.  Quand  mon  mari  aura  besoin  de  votre  pro- 
tection pour  obtx^.nir  des  travaux,  je  la  réclamerai.  Pour  le  mo- 
ment, il  a  le  privilège  de  faire  votre  portrait  pour  le  Salon, 
Ainsi  donc  mille  expressions  de  reconnaissance.  Nous  n'ou- 
blierons jamais  votre  bienveillance  ;  permettez-nous  de  n'en 
profiter  que  comme  je  viens  de  vous  le  dire.  Mais  si  vous  vou- 
lez faire  une  chose  juste,  honorable,  qui  sera  louée  de  tout  le 
monde  et  contre  laquelle  personne  n'osera  et  ne  pourra  récla- 
mer, au  moins  hautement,  nommez  M.  Ingres  à  la  direction 
des  Musées.  C'est  le  chef  de  l'Ecole  française,  et  j'ajouterai  le 
seul  maître  de  l'rioque  contemporaine.  Vous  êtes  presque  en- 
gagé, dites-vous  :  nommez  l'autre  personne  soit  aux  Théâtres, 
soit  aux  Manufactures,  soit  au  Conservatoire,  ou  bien  mettez- 
la  en  second  sous  M.  Ingres;  quelle  qu'elle  soit,  elle  ne  peut 
refuser  :  un  général  de  division  sert  bien  sans  déroger  sous  un 
illustre  maréchal. 

N'oubliez  pas  que  vous  m'avez  promis  de  vous  voir  de  temps 
en  temps.  Je  m'engage  à  vous  apporter  fidèlement  le  ther- 
momètre. Quand  vous  irez  visiter  les  établissements  publics  o.i 
que  vous  recevrez  les  corps  scientifiques  et  littéraires,  si  vous 
avez  besoin  de  renseignements,  je  vous  écrirai  en  deux  mots  les 
titres  et  les  œuvres  des  individus.  Toujours  heureuse  de  vous 
être  utile  comme  autrefois. 

Agréez  ma  vieille  et  sincère  affection. 

HORTENSE  COR^U. 

Mme  Cornu,  par  bonheur,  n'usa  pas  de  son  influence  sur  Loui? 
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Napoléon  pour  lui  donner  uniquement  des  renseignements  sur  (c  les 
titres  et  les  œuvres  des  individus  »  :  elle  intervint  plus  d'une  fois  au- 
près du  Prince  en  faveur  des  victimes  de  l'arbitraire  gouvernemen- 
tal. C'est  ainsi  qu'elle  eut  l'occasion,  en  1850,  de  solliciter  pour  Cer- 
nuschi  l'indulgence  de  son  ami  :  celui-ci  lui  fît  répondre  par  le 
fidèle  Mocquard  : 

Palais  de  l'Elysée,  le  8  mars  1851. 

Cablnet  particulier 

DU  * 

Président  de  la  République. 

Madame, 

Le  Prince,  vous  ne  devez  pas  l'ignorer,  a  déjà  secondé,  par 
ses  recommandations  particulières,  l'intérêt  que  vous  portez 
à  M.  Cernuschi  ;  mais  il  reçoit  au  sujet  de  ce  réfugié  italien  des 
notes  sur  lesquelles  il  me  charge  de  vous  demander  de  fran- 
ches explications.  Voici  le  résumé  de  ces  notes  : 

«  Cernuschi  s'est  rendù  à  Londres  pour  y  voir  ses  compa- 
triotes  et  recevoir  les  ordres  de  Mazzini.  Il  est  de  retour  à  Pa- 
ris depuis  quelques  semaines  et  jouit  auprès  de  l'émigratiôr 
d'une  grande  réputation  d'énergie  et  de  sentiment  révolution 
naire.  Il  a  été  mis  en  relation  avec  des  membres  de  la  Monta 
gne,  notamment  avec  le  représentant  Savoy e.  On  l'a  aperçu 
plusieurs  fois  dans  lés  bureaux  du  National  )>. 

D'après  ce  rapport  sommaire  M.  Cernuschi  continuerait  à 
demeurer  engagé  dans  les  menées  des  principaux  révolution- 
naires italiens.  Que  savez-vous?  Que  pensez-vous  de  cette  im- 
putation grave  ? 

Veuillez  agréer,  Madame,  l'assurance  de  n^es  sentiments 
distingués. 

Mocquard. 

D'autres  réfugiés  bénéficiaient  également  de  la  protection  de 
Mm  3  Cornu  ;  témoin  la  lettre  suivante  : 

Saint-Cloud,  9  octobre  1851. 

Madame, 

MM.  de  Hugo  et  Montanelli  sont  autorisés  à  demeurer  à  Pa- 
ris. Le  prince  me  charge  d'avoir  l'honneur  de  vous  en  donner 
l'assurance  et  en  même  temps  de  vous  demander  la  liste  bien 


exacte  de  ce  que  vous  avez  placé  et  qu'il  a  pris  sous  sa  pro- 
tection, slHu.  d'éviter  toute  méprise. 
Agréez,  Madame,  l'assurance  de  mes  sentiments  distingués. 

MOCQUARD. 

Mais,  malgré  toute  son  affeclion  pour  sa  filleule,  Louis-Napoléon 
ne  pouvait  pas  toujours  accéder  à  ses  désirs.  La  raison  d'Etat  tem- 
pérait chez  lui  le  réel  libéralisme  qui  faisait  le  fond  de  son  carac- 
tère. Ne  pouvant  supporter  que  Mme  Cornu  le  prît  pour  un  persé- 
cuteur, il  lui  écrivit,  à  la  fin  de  1851  : 

Ma  chère  Hortense, 

Je  serais  très  fâché  que  vous  crûssiez  que  sous  mon  admi- 
nistration je  souffrisse  des  persécutions  inutiles.  Dernière- 
ment le  ministre  de  l'Intérieur  me  remit  un  rapport  duquel  il 
résultait  que  les  réfugiés  conspiraient  avec  Mazzini  contre  tous 
les  gouvernements  existants. 

Sur  votre  recommandation  j'excluai  Montanelli  et  Cernus- 
chi  de  la  mesure  d'expulsion  qu'on  me  proposait  ;  depuis  j  y 
ai  fait  adjoindre  Pianerari. 

Certes  la  France  doit  donner  asile  à  tous  ceux  qui  lui  de- 
mandent l'hospitalité,  mais  le  gouvernement  ne  peut  tolérer 
que  Paris  soit  l'officine  où  se  trament  tous  les  complots  euro- 
péens. Vous  me  demandez  souvent  des  choses  qu'il  est  dans 
mon  devoir  de  vous  refuser,  car  j'ai  beau  me  souvenir  sans 
rouvrir  que  j'ai  été  conspirateur  et  prisonnier,  je  n'en  recon- 
nais pas  moins  que  les  gouvernements  d'alors  avaient  complè- 
tement le  droit  de  me  combattre  et  de  me  retenir  captif;  et 
aujourd'hui,  tout  en  compatissant  avec  des  souffrances  que 
j'ai  ressenties  comme  citoyen  et  homme  de  parti,  je  ne  puis  me 
soustraire  aux  exigences  et  aux  devoirs  de  ma  position  ac- 
tuelle. 

Comptez  toujours  sur  mon  amitié. 

Louis  U. 

J'arrangeai  il  y  a  quatre  jours  le  replacement  de  lord  Fau- 
chon  (?) 

Le  coup  d'Etat  du  2  décembre  brouilla  la  républicaine  sincère 
qu'était  Mme  Cornu  avec  l'autocrate  ambitieux  qu'était  devenu  son 
ami.  De  Vincennes,  où  elle  demeurait  alors,  elle  put  entendre  au 
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loin  les  fusillades  qui  réprimèrent  à  Pans  toule  Leuialive  de  résis 
tance.  Quand  i\apoiéon  vint  lui  rendre  visite  peu  après,  elle  cria 
du  haut  de  l'escalier,  assez  fore  pour  qu'il  rcnlendil,  qu'elle  iic 
voulait  pas  chez  elle  recevoir  un  assassin.  Ce  fut  le  signal  d'une 
rupture  qui  dura  douze  ans.  En  1850,  Mme  Cornu  s'adoucit  un  peu 
et  félicita  l'Empereur  de  la  naissance  de  son  fils;  mais  elle  continua 
à  refuser  de  le  voir  et  consentit  seulement  à  correspondre  avec  lui, 
l'aidant  dans  ses  recherches  sur  la  vie  de  César,  lui  signalant  des 
misères  à  secourir,  des  talents  à  encourager  et  servant  d'intermé- 
diaire d'une  façon  aussi  utile  qu'avisée  entre  le  palais  des  Tuileries 
et  une  pléiade  modeste  de  jeunes  travailleurs,  parmi  lesquels  nous 
retrouvons  Ernest  Renan  et  l'illustre  épigraphiste  Léon  Renier. 

La  plupart  des  lettres  de  cette  époque  sont  relatives  à  la  Vie  de 
César.  Elles  témoignent  chez  leur  auteur  d'un  ardcni  désir  de  se 
documenter  pleinement  et  aussi,  à  l'occasion,  d'une  certaine  naïveté 
en  matière  historique  :  témoin  la  note  suivante  non  datée,  mais 
apparemment  du  printemps  de  1860. 

Un  des  écrits  les  plus  remarquables  de  Montesquieu  est  sans 
contredit  la  «  Dissertation  sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de 
la  décadence  des  Romains  ».  Mais  ce  livre,  tout  philosophique, 
devrait  être  traduit  pour  ainsi  dire  en  dissertations  positives 
relatant  et  expliquant  les  institutions  qui  ont  fait  de  Rome  la 
reine  du  monde. 

Je  désire  donc  charger  M.  Léon  Renier  de  faire  un  ouvrage 
qui  révèle  au  monde  les  grandes  institutions  romaines  à  l'apo- 
gée de  la  gloire  et  de  la  grandeur  de  Rome. 

Napoléon. 

En  même  temps  il  faisait  explorer  l'Orienl  antique  par  de  jeunes 
savanis  de  l'entourage  de  sa  filleule.  Il  est  question  dans  la  letîre 
suivante  non  seulement  de  la  mission  de  Renan  en  Phénicie  et  en 
Syrie,  mais  encore  du  voyage  en  Galalie  qu'allait  entreprendre  le 
jeune  Georges  Perrot.  qui  dirigea  par  la  suite  l'Ecole  Normale  et 
qui,  toujours  jeune  sous  le  poids  des  années,  est  aujourd'hui  le 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles  Lettres. 

21  janvier  1860. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 
Je  vous  remercie  d'abord  en  mon  nom  et  en  celui  de  l'Impé- 
ratrice de  vos  souhaits  de  jour  de  l'an.  De  mon  côté,  je  vous 
désire  tout  le  bonheur  que  vous  méritez  et  je  voudrais  pouvoir 
y  contribuer. 
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J'accepte  la  mission  que  propose  M.  Renan.  Envo3^ez  le 
jeune  savant  chez  moi  dimanche  matin.  Les  ordres  sont  déjà 
donnés  au  ministre  d'Etat.  Quant  à  la  distribution  des  encou- 
ragements et  missions,  vous  ne  vous  imaginez  pas  comme 
nous  sommes  pauvres.  Tout  est  engagé  déjà  au  Ministère,  et 
pour  la  mission  de  l'Asie  Mineure  (1)  il  faut  empiéter  sur  des 
crédits  non  encore  alloués.  Les  grands  Etats  sont  bien  gueux 
pour  certaines  choses. 

Etes-vous  sûre  de  m'avoir  envoyé  la  note  sur  le  dolmen  ? 
Je  ne  la  trouve  pas  dans  mes  papiers. 

Voici  deux  lettres  relatives  aux  recherches  dont  l'Empereur  avait 
chargé  Léon  Renier. 

6  mai  1860. 

Ecrire  à  M.  Renier  à  Rome,  de  prier  de  faire  calquer  à  la 
Bibliothèque  Vaticane  le  grand  rouleau  dë  parchemin  du 
Vf  siècle  dont  il  parle  et  qui  contient  un  grand  nombre  de 
batailles  fort  bien  représentées. 

Lui  dire  que  l'Empereur  voulant  écrire  une  histoire  de  Cé- 
sar et  y  adjoindre  tous  les  détails  qu'il  peut  trouver  sur  la  tac  ^ 
tique  militaire  des  Romains,  M.  Renier  lui  rendra  grand  ser- 
vice en  faisant  copier  tout  ce  qui  peut  indiquer  la  formation 
des  troupes,  la  construction  des  trirèmes,  etc. 

Lui  dire  aussi  de  copier  les  inscriptions  qui  peuvent  indi- 
quer les  différents  grades  de  l'armée  romaine. 

Qu'il  tâche  de  se  procurer  les  Mémoires  de  M.  Borghesi  sur 
l'administration  romaine.  Un  point  de  l'histoire  paraît  à  l'Em- 
pereur très  obscur  :  comment  les  citoyens  romains  pouvaient- 
ils  voter  au  Forum  quand  leur  nombre  atteignait  le  chiffre 
de  L900.000. 

L'Empereur  prie  Mme  Cornu  de  lui  envoyer,  lundi  à  9  h.  1/2, 
M.  Henri  Michelan. 

L'empereur  envoie  à  M.  Renier  six  mille  Irancs  contenus 
sous  ce  pli  pour  frais  de  dessins,  copies  de  manuscrits,  etc.. 

10  mai  1860. 

L'Empereur  prie  Madame  Cornu  de  faire  dire  à  M.  Renier 


(i)  L'exploration  de  la  Galatie  par  M.  Perrot. 
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que  puisque  le  lac-simile  du  parchemin  du  vi'  siècle  se  trouve 
à  la  Bibliothèque  impériale,  il  est  inutile  de  le  faire  copier. 

S.  M.  recevra  avec  reconnaissance  le  premier  volume  de 
ï Histoire  romaine  de  Mommsen. 

L'intéressante  lettre  que  vous  avez  envoyée  de  M.  Renier  (1) 
indique  parfaitement  le  plan  que  l'Empereur  veut  suivre. Com- 
ment décrire  en  effet  les  changements  survenus  par  les  règnes 
des  Césars,  si  l'on  ne  connaît  les  détails  de  l'adminJ^lration 
qui  les  avait  précédés  et  de  ses  abus?  Comment  d.'.rirp.  l^s 
batailles  de  César,  si  l'on  ignore  l'organisation  de  son  arm»^  : 
et  les  bases  de  la  tactique  romaine  ? 

La  chose  principale  pour  l'Empereur  consiste  donc  à  con- 
naître l'organisation  politique  et  militaire  de  Rome  avant  et 
après  César.  La  grande  difficulté  est  non  seulement  de  trou- 
ver des  sources  authentiques,  mais  de  ne  pas  confondre  les 
époques  ;  comme  l'histoire  romaine  embrasse  une  période 
de  près  de  mille  ans,  on  vous  donne  indistintement  comme 
institutions  romaines,  tout  ce  qu'on  a  pu  recueillir,  que  ce 
soit  du  commencement  de  la  République  ou  de  la  fm  de  l'Em- 
pire. 

M.  Mommsen  pourrait-il,  par  exemple  en  citant  les  auteurs, 
dire  sur  combien  de  rangs  se  formait  la  légion  romaine  pour 
combattre  ?  Vers  le  temps  de  César,  quel  était  l'avancement  de 
chaque  rang  ?  Comment  le  soldat  pouvait-il  lancer  le  javelot 
(pilum)^  qui  exige  un  grand  espace  par  derrière,  si  leurs  rangs 
étaient  serrés  ? 

L'Empereur  remercie  bien  Madame  Cornu  de  toute  îa 
peine  qu'elle  se  donne  :  cela  lui  rappelle  son  empressement 
obligeant  pour  le  prisonnier  de  Ham  et,  d'ailleurs,  les  extrêmes 
se  touchent  et  les  Tuileries  sont  aussi  une  prison. 

On  remarquera  que  l'illustre  Mommsen  lui-même,  qui  depuis... 
montra  pour  le  moins  de  l'ingratitude  (2),  est  ici  représenté  comme 
un  des  chiens  de  chasse  de  cet  impérial  archéologue.  Il  faut  avouer 

(1)  C'était  apparemment  une  réponse  à  la  note  impériale  que  nous 
avons  attribuée  au  printemps  de  1860. 

(2)  Partisan  de  l'annexion  de  l'Alsace-Lorraine,  il  affirma,  dans  un 
pamphlet  célèbre,  que  les  Français  ne  sortiraient  de  la  blague  que  pour 
tomber  dans  le  désespoir. 
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que  la  seule  lettre  de  Mommsen  à  Napoléon  III,   dont  nous  possé- 
dons le  texte  ne  le  montre  nullement  sous  ce  jour  un  peu  subalterne. 
Ailleurs,  il  est  de  nouveau  question  de  Renan  et  de  Renier. 

7  juillet  1860.. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 

J'ai  été  très  touché  de  la  part  que  vous  avez  prise  à  la  mort 
de  mon  oncle.  Je  verrai  avec  plaisir  M.  L.  Renier  dès  son  re- 
tour à  Paris.  Priez  M.  Renan  d'aller  chez  le  ministre  des  Affai- 
res étrangères  pour  s'entendre  avec  lui  sur  son  voyage  ;  la  Sy- 
rie se  trouve  dans  le  plus  pitoyable  état.  Je  lui  envoie  néan- 
moins 5.000  francs  pour  ses  préparatifs.  La  nomination  de 
M.  Renan  au  moment  où  il  part  me  semble  bien  difficile,  je 
n'en  ai  pas  encore  parlé  au  Ministre. 

Je  vous  remercie  toujours  de  votre  amabilité  et  vous  renou- 
velle l'assurance  de  ma  sincère  amitié.  Napoléon. 

Mais  Mme  Cornu  ne  s'occupait  pas  que  d'archéologie  :  la  voici 
protégeant  à  la  fois  un  général  et  un  astronome  : 

Palais  des  Tuileries,  le  27  nov.  {?U860. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 

J'ai  d'abord  à  vous  remercier  de  tous  les  renseignements 
intéressants  que  vous  m'envoyez  journellement,  ensuite  je 
veux  répondre  à  quelques  propositions  que  vous  me  faites. 

Vous  m'avez  parlé  du  général  Desveaux  ;  c'est  un  homme 
distingué,  bon  surtout  pour  l'Afrique;  il  y  a  18  mois  qu'à  peine 
nommé  général  de  division,  je  l'ai  pris  pour  commander  ma 
cavalerie  en  Italie  ;  on  me  l'avait  tant  vanté  que  je  croyais 
qu'il  ferait  des  merveilles,  il  a  été  très  médiocre. 

Quant  au  Bureau  des  Longitudes,  voilà  la  question  :  M.  "Le- 
verrier,  malgré  son  mauvais  caractère,  est  le  seul  homme  capa- 
ble de  faire  les  calculs  sur  lesquels  se  base  le  travail  du  Bu- 
reau des  Longitudes;  mais  il  ne  veut  pas  que  d'autres  se  parent 
des  plumes  du  paon  ;  il  faudrait  donc,  pour  les  faire,  revenir  au 
principe  qui  était  de  faire  de  l'Observatoire  le  vrai  Bureau 
des  Longitudes. 

Recevez,  ma  chère  Madame  Cornu,  l'assurance  de  ma  sin- 
cère amitié.  Napoléon. 
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Elle  servait  aussi  d'intermédiaire  en  des  questions  diplomatiques, 
soit  qu'il  s'agît  d'une  visite  en  France  du  khédive,  soit  que  le  sul- 
tan manifestât  la  même  intention  : 

12  octobre  1861. 

Ma  chère  Hortense, 

J'ai  lu  avec  intérêt  la  lettre  de  M.  Mariette.  Il  a  très  bien 
fait  de  ne  pas  insister  sur  le  voyage  du  vice-roi.  Je  n'ai  au 
fond  aucun  intérêt  à  ce  qu'il  vienne  én  France.  Je  désire  seu- 
lement qu'il  sache  que,  s'il  y  vient,  il  y  sera  bien  reçu  :  qu'il 
remette  donc  le  voyage  au  printemps,  si  cela  lui  convient,  mais 
qu'il  évite  avec  grand  soin  tout  ce  qui  aurait  l'air  d'une 
pression  quelconque.  Je  serai  charmé,  par  exemple,  du  cadeau 
des  manuscrits,  etc. 

La  visite  du  roi  de  Prusse  rassurera,  j'espère,  ces  bons  Alle- 
mands qui  ont  toujours,  à  tort,  peur  de  moi. 

J'espère  que  votre  santé  est  bonne;  croyez  toujours  à  ma 
sincère  amitié. 

N. 

Vichy,  3  août  1864, 

Ma  chère  Madame  Cornu, 

Le  Sultan  m'a  déjà  souvent  fait  exprimer  le  désir  de  venir 
en  France.  Je  lui  ai  toujours  fait  répondre  poliment  que  je 
l'y  verrais  avec  plaisir,  mais  au  fond  je  ne  tiens  nullement  à 
sa  visite  qui  ne  peut  avoir  aucun  résultat  important. 

Votre  recommandation  pour  le  remplacement  de  M.  Grisart 
est  venue  trop  tard  ;  il  y  a  plus  d'un  mois  que  j'ai  nommé  son 
remplaçant. 

Recevez  l'assurance  de  ma  sincère  amitié.  Napoléon. 

Sébastien  Cornu  avait  fini  par  accepter,  lui  aussi,  sa  place  au 
banquet.  Quand  l'Empereur  fît  l'acquisiiion,  pour  quatre  millions, 
de  la  collection  Campana,  il  en  fît  un  musée  spécial,  le  Musée  Napo- 
léon III,  dont  Cornu  fut  le  directeur  et  qui,  un  instant,  se  posa  comme 
l'émule  audacieux  du  vieux  Musée  du  Louvre.  M.  Salomon  Reinach 
a  retracé  les  luttes  épiques  des  deux  musées  rivaux.  Ce  fut  le 
Louvre  qui  l'emporta  et  qui,  en  juin  1862,  vint  absorber  le  Musée 
Napoléon  III.  Sébastien  Cornu,  «  jugeant,  disait-il,  sa  mission 
accomplie  »,  donna  sa  démission,  le  26  juin  ;  quelques  jours  plus 
tard,  sa  femme  qui,  depuis  le  2  décembre,  n'avait  toujours  pas  revu 
l'Empereur,  recevait  de  lui  la  lettre  suivante  : 
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5  juillet  1862. 

ria  chère  Hortense, 
J'aurais  bien  des  choses  à  vous  du^e,  mais  je  n'en  aurai  pas 
le  tempb.  D'abord  permettez-moi  de  vous  remercier  des  dif- 
férents ouvrages  et  notes  que  vous  m'avez  envoyés.  Remer- 
ciez également  M.  Ritschl(l)  de  ma  part.  Je  regrette  vivement 
que  votre  mari  ait  donné  sa  démission.  Il  y  a  pu  avoir,  de  la 
part  directeur  des  Musées,  des  choses  qui  aient  blessé 
votre  mari,  mais,  quant  à  moi,  j'ai  toujours  tâché  de  faire 
valoir  son  goût  parfait,  son  talent  et  son  érudition  ;  seule- 
ment je  n'ai  pas  varié  dans  mon  intention  de  placer  au  Lou- 
vre le  Musée  Campana.  L'Etat  ayant  dépensé  30  millions 
pour  le  Louvre,  il  faut  qu'il  renferme  ce  que  l'Etat  a  de  plus 
précieux  ;  et,  d'un  autre  côté,  le  Musée  Gampana  est  trop 
important  pour  le  placer  dans  un  bâtiment  quelconque. 
J'aurais  voulu  enfin  que  l'exposition  en  durât  plus  longtemps, 
mais  Walewski  n'a  plus  de  fonds  et  nous  n'aurions  pas  pu  en 
demander  de  nouveaux.  Voilà  la  question  dans  sa  simple  vé^ 
rité.  Mais,  à  part  la  question  de  principe,  je  voudrais 
bien  trouver  à  employer  votre  mari  conformément  à  ses  goûts 
et  à  ses  aptitudes,  et  cela,  je  le  désire  ,non  seulement 
à  cause  de  l'aiiiitié  que  je  lui  porte,  mais  dans  l'intérêt  de  T'^rt 
et  de  la  science.  Aidez-moi  donc  dans  ce  sens,  vous  me  rendrez 
doublement  service.  Pour  ce  que  vous  m'avez  dit  de  politique, 
je  n'y  réponds  pas,  il  nous  faudrait  trop  de  temps  pour  cela. 
En  attendant,  croyez  à  ma  sincère  amitié. 

Napoléon. 

Ce  fut  peu  après  (5  mars  1863)  que  se  termina  définitivement  la 
brouille  de  Mme  Cornu  et  de  Napoléon  IIL  C'est  à  Nassau  Senior 
que  nous  devons  de  connaître  l'histoire  exacte  de  cette  réconcilia- 
tion. En  1863,  après  douze  années  de  séparation.  Napoléon  III  écri- 
vit à  sa  filleule  une  lettre  touchante,  dont  le  texte  par  malheur  ne 
s*est  pas  conservé  et  dans  laquelle  il  lui  demandait  de  venir  le  voir 
aux  Tuileries  et  d'embrasser  le  Prince  impérial  qui  allait  avoir  sept 
ans.  Ce  fut  Mme  Walewska  qui  alla  la  chercher  et  la  conduisit  au- 
près de  l'Impératrice  et  de  l'Empereur  :  «  Méchante  femme,  dit  ce 
dernier,  voilà  douze  ans  que  tu  me  tiens  rigueur  ».  On  s'embrassa 
beaucoup;  on  pleura  un  peu.  Mme  Cornu  était  réconciliée  avec  son 
parrain  ;  elle  voyait  l'Impératrice  deux  ou  trois  fois  par  semaine. 

(i)  Il  s'agit,  comme  on  le  verra  plus  loin,  du  célèbre  philologue  et 
épigraphiste  Frédéric  Guillaume  Ritschl. 
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Mais  elle  n'oublia  jamais  ce  qui  les  avait  séparés  et  plus  d'une  fois 
les  images  sanglantes  de  répressions  impitoyables  vinrent  s'élever 
entre  elle  et  son  ami.  «  De  temps  à  autre,  racontait-elle  à  Nassau, 
la  destruction  de  nos  libertés,  les  massacres  de  1851,  les  dépor- 
tations de  1852,  les  représailles  de  l'attentat  d'Orsini  se  dressent 
devant  mon  esprit  et  j'ai  horreur  des  embrassements  d'un  homme 
couvert  du  sang  de  tant  de  mes  amis  ». 

Cependant  elle  continua  son  rôle  de  Notre-Dame  des  Belles-Let- 
tres, assistant  à  toutes  les  séances  de  l'Académie  des  Inscriptions 
et  ne  négligeant  pas  ses  protégés  littéraires  : 

30  juin  1863. 

Ma  chère  Hortense,  ' 
Je  vous  prie  d'arranger  ce  que  je  dois  à  M.  Morel  pour 
son  excellent  travail.  Charles  (1)  vous  remboursera.  Je  vous 
prie  aussi  de  m'envoyer  les  noms  des  écrivains  de  mérite, 
avec  une  petite  notice  sur  leurs  écrits  et  leurs  antécédents. 
Croyez  à  ma  sincère  amitié.  Napoléon. 

Parmi  ces  ((  écrivains  de  mérite  se  trouva  Leconle  de  Liste  :  on 
lui  reprocha  assez,  plus  tard,  la  petite  pension  que  lui  procura 
Mme  Cornu. 

Elle  recevait  même  les  confidences  impériales,  dans  des  affaires 
aussi  importantes  que  des  mariages  princiers. 

5  décembre  1863. 

Ma  chère  Hortense, 

Je  n'ai  pas  pu  vous  écrire  plus  tôt  ;  ce  n'est  pas  facile  de 
mettre  d'accord  plusieurs  têtes  féminines.  Enfin,  voici  le 
résultat.  Anna  trouve  le  prince  Charles  très  bien  et  l'accep- 
tera ;  seulement,  la  famille  désire  qu'il  choisisse  un  domicile 
à  Paris,  sauf  à  passer  la  moitié  (Je  l'année  en  Allemagne.  — 
Tel  est  l'ultimatum  î 

Croyez  à  ma  sincère  amitié.  Napoléon. 

Les  deux  lettres  suivantes  sont  relatives  aux  mêmes  négociations: 

10  février  1864. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 
Nous  ne  demandons  pas  d'engagements  par  écrit  et  nous 

(i)  Charles  Thélin,  le  valet  de  chambre  de  Ham,  était  devenu  le  dis- 
pensateur de  la  manne  impériale  et  tenait  les  clefs  de  toutes  les  cas- 
settes. 
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n'exigeoiîîs  pas  que  le  domicile  officiel  soit  fixé  en  France,  mais 
ce  que  nous  réclamons  au  nom  de  la  jeune  personne  el  de  sa 
famille,  c'est  qu'il  soit  bien  entendu,  si  le  mariage  se  Tait,  que 
le  jeune  Prince  fera  tous  ses  efforts  pour  partager  son  temps 
entre  l'Allemagne  et  la  France,  autant  que  ses  intérêts  et  ses 
convenances  le  lui  permettront. 

Voilà  ce  que  je  vous  prie  d'écrire  au  Prince  de  Hohenzol- 
lern. 

Croyez  à  ma  sincère  amitié. 

Napoléon. 
25  mai  1864. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 

Voudriez-vous  me  prêter  la  lettre  que  vous  a  écrite  la  Reine 
de  Hollande  à  propos  du  mariage  de  son  fils.  Je  désirerais 
beaucoup  la  lire. 

Croyez  à  ma  sincère  amitié. 

Napoléon. 

Elle  lui  servait  encore  d'intermédiaire  quand  il  avait  besoin  d'un 
secrétaire  intelligent  : 

18  Juin  1864. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 
J'ai  lu  l'article  que  vous  m'avez  envoyé,  mais  il  est  loin  de 
satisfaire  à  mes  désirs.  Cet  article  est  diffus  et  filandreux.  L'au- 
teur semble  ne  s'être  donné  qu'une  tâche:  de  délayer  un  petit 
verre  de  rhum  dans  un  grand  verre  d'eau.  Ce  que  je  recherche, 
c'est  un  style  tout  contraire,  nerveux,  substantiel,  avec  beau- 
coup d'idées  et  peu  de  phrases.  Il  faut  chercher  ailleurs.  Je 
vous  remercie  néanmoins  de  la  peine  que  vous  vous  êtes  don- 
née. Croyez  à  ma  sincère  amitié. 

Napoléon. 

Voici  une  lettre  où  un  proche  parent  du  roi  des  Belges  est  traité 
do  façon  assez  cavalière. 

5  juillet  1864. 

Ma  chère  Horlense, 
Je  n'ai  reçu  votre  lettre  qu'hier,  il  était  trop  tard  pour 
donner  des  ordres  au  sujet  des  obsèques  du  général  Won- 
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sovicz.  J'aurais  été  très  heureux  de  vous  voir  avant  mon 
départ;  mais,  comme  il  arrive  toujours,  tout  me  tombe  à  la 
fois  sur  le  dos  ces  jours-ci,  les  ministres,  des  audiences  obligées 
et,  par-dessus  le  marché,  le  comte  de  Flandre  !  Je  suis  donc 
forcé  de  renoncer  à  vous  voir  maintenant. 
Recevez,  avec  mes  regrets, l'assurance  de  ma  sincère  amitié. 

Napoléon. 

Mais  c'est  surtout  de  la  Vie  de  César  qu'il  est  question  dans  cett^ 
correspondance  et  particulièrement  de  la  traduction  allemande  exé- 
cutée par  l'excellent  épigraphiste  Ritschl  sous  la  direction  de 
Mme  Cornu.  Tantôt  c'est  un  archéologue  allemand  qui  veut  rec- 
tifier quelque  détail  du  tome  I. 

Ma  chère  Hortense, 

Je  recevrai  avec  reconnaissance,  les  observations  critiques 
du  Hofrath  Urlichs,  et  je  vous  prie  de  le  remercier  d'avance. 
Elles  me  seront  très  utiles  pom-  ma  seconde  édition.  Je  vous 
envoie  un  article  anglais  où  on  se  plaint  encore  des  persécu- 
tions dans  la  Nouvelle-Calédonie. 

Croyez  à  ma  sincère  amitié. 

Napoléon. 

Tantôt  c'est  l'Empereur  qui  réclame  les  critiques  de  son  traduc 
teur  d'outre-Rhin  : 

10  août. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 

Je  vous  envoie  les  six  premières  feuilles  de  mon  ouvrage 
pour  que  vous  les  fassiez  parvenir  à  M.  Richtel  (sic)  en  disant 
que  je  ne  lui  ai  pas  encore  répondu  parce  que  j'attendais  tou- 
jours pour  le  faire,  de  pouvoir  lui  envoyer  mes  premières 
feuilles.  Je  désire  que  pour  la  rétribution  de  la  traduction,  il 
s'entende  avec  Pion,  mon  éditeur.  Ces  feuilles  sont  tirées,  de 
sorte  que  s'il  y  découvre  des  fautes  ou  des  erreurs,  cela  ne 
pourra  plus  être  corrigé  que  dans  une  seconde  édition. 

Recevez  l'assurance  de  ma  sincère  amitié. 

Napoléon. 

D'ordinaire,  ce  sont  des  envois  d'épreuves,  entremêlés  d'allusions 
politiques,  discrètes  et  passablement  énigmatiques. 


302 


LA  REVUE 


4  janvier  1865. 

Ma  chère  Horlense, 

Je  vous  envoie  la  suite  de  mon  ouvrage  et  la  page  3,  corri- 
gée. Je  ne  comprends  pas  comment  l'erreur  était  passée  ina- 
perçue. Les  choses  ici  vont  mieux  et  je  vous  prie  de  ne  plus 
en  entretenir  l'Impératrice. 

Nous  savons  tout  ce  qu'il  faut  savoir  et  il  est  essentiel,  pour 
ne  pas  ébruiter  l'affaire  davantage,  d'éviter  toute  autre  recher- 
che. 

Croyez,  ma  chère  Hortense,  à  ma  sincère  amitié. 

Napoléon, 
20  janvier  65. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 
'  Je  vous  envoie  les  feuilles  33,  34,  35  et  36.  Je  n'ai  plus  reçu 
la  continuation  de  la  traduction  allemande.  M.  Ritschl  me 
l'enverra-t-il  ?  ou  bien  l'expédie-t-il  directement  à  Vienne  ? 
Recevez  l'assurance  de  ma  sincère  amitié. 

Napoléon. 
5  février  65. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 

Je  vous  renvoie  la  feuille  pour  M.  Ritschl.  Je  comprends 
très  bien  son  raisonnement,  mais  pour  satisfaire  à  cette  néces- 
sité, je  voudrais  savoir  exactement  et*  le  plus  tôt  possible,  à 
quelle  époque  la  traduction  allemande  sera  terminée. 

Croyez  à  ma  sincère  amitié. 

Napoléon. 

Ritschl,  en  effet,  élait  assez  lent  dans  son  travail.  C'est  sans  doute? 
vers  cette  époque  qu'il  écrivit  à  Mme  Cornu  une  curieuse  lettre 
transmise  par  elle  à  l'Empereur  et  qu'on  retrouva  en  1870  aux  Tui- 
leries. Cette  lettre  ayant  été  publiée,  nous  n'avons  pas  ici  à  la  re- 
produire. Ritschl  y  disait  en  substance  que  s'il  avait  travaillé  pour 
un  libraire,  il  aurait  pu  avoir  fini  la  traduction  depuis  quatre  se- 
maines déjfi:  mais  si  les  libraires  préféraient  avant  tout  des  tra- 
vaux bâclés  pour  une  date  fixée,  il  avait  des  devoirs  du  traducteur 
un?  idée  ]>lus  élevée,  que  rehaussait  encore  la  qualité  de  celui  dont 
il  traduisait  l'ouvrage,  etc. 
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Plombières,  10  août  1805. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 

J'ai  été  bien  fâché  d'apprendre  que  vous  aviez  été  souffrante; 
j'espère  que  votre  santé  se  trouve  bien  du  voyage  et  du  chan- 
gement d'air.  Je  prends  note  de  vos  recommandations  pour 
Guillaume  et  pour  les  noix. 

Je  vous  prie  de  me  dire  à  quelle  adresse  je  puis  envoyer  les 
épreuves  du  2®  volume  à  M.  Ritschl.  Je  compte  lui  donner  à 
traduire  les  épreuves  avant  qu'elles  ne  soient  tirées,  de  sorte 
que  s'il  a  des  observations  à  me  faire,  elles  pourront  être 
faites  sur  l'épreuve  définitive.  Dans  ce  cas,  je  lui  renverrais 
les  feuilles  tirées,  et  il  n'aurait  plus  qu'à  exécuter  dans  la 
traduction  les  petits  changements. 

Je  pars  dans  un  moment  pour  le  camp  de  Châlons. 

Croyez  à  ma  sincère  amitié. 

Napoléon. 

Compiègne,  9  décembre  1866. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 

Je  vous  envoie  la  suite  de  mon  ouvrage  pour  que  vous  ayez 
la  bonté  de  l'expédier  à  M.  Richtel.  Je  regrette  de  ne  pas  avoir 
pu  nommer  votre  recommandé  ;  mais,  malgré  son  ancienneté, 
il  y  a  des  services  de  guerre  plus  urgents  à  récompenser. 

Recevez,  ma  chère  Hortense,  l'assurance  de  ma  sincère 
amitié. 

Napoléon. 

Une  lettre,  que  nous  avons  publiée  plus  haut,  fait  allusion  aux 
«  persécutions  dans  la  Nouvelle-Calédonie  ».  Ce  sujet  devait  pré- 
occuper l'Empereur,  ainsi  que  Mme  Cornu,  car  il  y  revient  dans 
une  lettre  intéressante  : 

27  janvier  1868. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 

Je  vo^idrais  bien,  sans  compromettre  votre  correspondant, 
expliquer  au  Ministre  de  la  Marine  les  défauts  de  l'adminis- 
tration de  la  Nouvelle-Calédonie.  A  cet  effet,  je  vous  prie  de 
me  faire  une  ncte  remontant  un  peu  en  arrière  et  rappelant 
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les  griefs  contenus  dans  le  volumineux  dossier  dont  parle 
M.  G.  Cette  note  devrait  paraître  venir  d'un  témoin  impartial 
et  parler  du  Gouverneur  comme  s'il  lui  était  étranger.  Je  ferais 
copier  la  note  et  je  la  remettrais  au  Ministre. 

Je  suis  fâché  de  vous  donner  cette  peine,  mais  je  sais  com- 
bien vous  travaillez  avec  plaisir  pour  le  bien  public. 

Croyez  à  ma  sincère  amitié. 

Napoléon. 

Il  est  curieux  de  voir  cet  autocrate  prendre  de  semblables  pré- 
cautions vis-à-vis  d'un  ministre  que  les  polémistes  du  temps  quali- 
fiaient à  coup  sûr  de  «  créature  du  despote  ». 

Dans  la  lettre  suivante,,  on  sent  déjà  une  certaine  lassitude  :  le 
Napoléon  fatigué  de  l'Empire  libéral  est  bien  différent  du  prison- 
nier de  Ham. 

Biarritz,  4  octobre  68. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 

J'ai  été  bien  aise  d'apprendre  votre  retour  à  Versailles  et 
je  vois,  par  votre  lettre,  que  vous  en  avez  assez  de  vos  voyages 
au-delà  du  Rhin.  Nous  allons  bientôt  aussi  retourner  à  Saint- 
Cloud,  le  temps  n'a  pas  été  très  beau  ici,  cependant,  le  séjour 
au  bord  de  la  mer  nous  a  fait  grand  bien.  Nous  avons  été 
témoins,  ici,  d'une  déplorable  chute  et  il  est  bien  difficile  de 
prévoir  ce  qui  arrivera  en  Espagne. 

En  attendant  le  plaisir  de  vous  voir,  je  vous  renouvelle 
l'assurance  de  ma  sincère  amitié. 

Napoléon. 

La  lettre  suivante  est  une  des  plus  pathétiques  de  tout  le  recueil. 
Quel  que  soit  le  jugement  que  porte  sur  lui  l'histoire,  on  ne  peut  que 
s'incliner  avec  un  douloureux  respect  devant  cet  empereur  captif 
en  Allemagne,  au  moment  même  où  son  pays  était  envahi  par  les 
troupes  allemandes. 

Wilhelmshœhe,  le  14  décembre  1870. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 

Vous  ne  pouvez  douter  de  la  peine  que  j'ai  ressentie  en 
apprenant  la  mort  de  votre  mari.  Vous  savez  combien,  depuis 
longtemps,  j'avais  d'amitié  pour  lui.  Je  partage  bien  toutes  vos 
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émotions  et  désirerais  savoir  comment  vous  vous  trouvez  au 
milieu  de  la  guerre  qui  vous  environne. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  mes  malheurs,  ce  sont  ceux  de  la 
France  qui  m'accablent  le  plus. 

L'Impératrice  et  le  Prince  vont  bien,  c'est  une  grande  conso- 
lation pour  moi. 

Espérons  de  meilleurs  jours  et  croyez  toujours,  ma  chère 
Hortense,  à  ma  sincère  amitié. 

Napoléon. 

Terminons,  enfin,  cette  sélection  d'une  longue  correspondance 
•en  publiant  sans  coiniiicnUiircs  les  (jnck|ucs  leities  (|ue  Mme  Cornu 
reçut  de  Chislehurst.  L'Empereur  n'était  plus  cfue  l'ombre  de  lui- 
même  et  l'on  chercherait  en  vain,  dans  ces  quelques  billets  tristes 
et  désemparés,  même  un  reflet  de  sa  grandeur  d'antan. 

14  janvier  1872. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 

C'est  toujours  [avec]  plaisir  que  je  reçois  de  vos  nouvelles, 
car  l'amitié  qui  nous  he  date  de  si  loin,  que  l'absence  et 
malheurs  ne  sauraient  l'affaiblir. 

J'ai  été  aussi  bien  heureux  de  vous  revoir  et  j'espère  que  cet 
été  vous  nous  reviendrez.  Je  vois  par  votre  lettre,  que  vous 
n'avez  pas  été  en  Italie  comme  vous  vous  le  proposiez.  N'avez- 
vous  pas  pu  vendre  votre  propriété  ?  Nous  avons  souvent  ici 
des  visites  de  France  qui  sont  l'écho  de  tout  ce  qui  se  passe 
dans  votre  malheureux  pays. 

Je  travaille  à  un  ouvrage  qui  expliquera  bien  des  choses,  il 
ne  sera  pas  amusant,  mais  ne  contiendra  que  la  vérité. 

Recevez,  ma  chère  Madame  Cornu  l'assurance  de  ma  sin- 
cère amitié. 

L'Impératrice  vous  avait  écrit  deux  lettres  d'Espas^ne.  Les 
avez-voiis  reçues  ?  Elle  vous  dit  mille  choses  aimables,  ainsi 
que  le  Prince. 

Napoléon- 
Chisïehurst,  5  mai  1872. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 
Je  rM-ofifp  d'un  courrier  pour  vous  dire  que  l'Impératrice  a 
été  très  souffrante,  mais  qu'elle  est  rétablie  et  que  le  Prince 
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et  moi  nous  allons  bien.  Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  du  30 
et  je  n'ai  eu  que  le  temps  de  vous  remercier  au  nom  de  l'Impé- 
ratrice et  de  vous  renouveler  l'assurance  de  ma  sincère  amitié. 

Napoléon. 

29  août  1872. 

Ma  chère  madame  Cornu» 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  vos  vœux  me  font 
plaisir,  il  y  a  tant  d'années  que  je  suis  habitué  à  recevoir  des 
prouves  de  votre  amitié,  et  vous  savez  combien  elles  me  tou- 
chent. Nous  serons  die  retour  à  Chislehurst  vers  le  mois 
d'octobre  et  vous  ne  devez  douter  du  plaisir  que  nous  aurons 
à  vous  revoir. 

Je  vous  envoie  une  photographie  du  Prince.  Quant  à  la  bro- 
chure, elles  {sic)  sont  toutes  à  Camden  Place. 

Recevez,  ma  chère  Madame  Cornu,  la  nouvelle  assurance 
de  ma  sincère  amitié.  Napoléon. 

17  novembre  72. 

Ma  chère  Madame  Cornu, 

Je  vous  écris  un  mot  pour  Charles  Thelin  pour  vous  remer- 
cier de  votre  lettre  et  vous  dire  que  je  verrai  avec  plaisir 
M.  Charbet  s'il  vient  en  Angleterre. 

J'espère  que  votre  santé  s'améliore  et  que  nous  vous  verrons 
ici  lorsque  la  saison  sera  moins  rigoureuse. 

Mon  pauvre  enfant  est  à  Woolw^ich  et  trouve  l'apprentis- 
sage un  peu  dur. 

Recevez  la  nouvelle  assurance  de  ma  sincère  amitié. 

Napoléon. 

Le  9  janvier  1873,  Napoléon  III  s'étpiQ'nit,  après  une  assez  lon- 
gue maladie.  Mme  Cornu  ne  lui  survécut  guère,  et  Renan,  à  qui 
elle  avait  légué  le  soin  de  publier  la  correspondance  impériale,  mou- 
rut sans  avoir  donné  suite  à  ce  projet.  —  Le  retentissement  qu'a  eu 
la  publication  de  la  première  partie  de  notre  travail,  montre  tout 
l'intérêt  et  la  valeur  documentaire,  pour  les  historiens  de  l'avenir, 
fÎP  ;  -e.  i-Mi',-Q  historiques,  où  le  caractère  de  l'empereur  Napo- 
léon ITT      lévèîe  au  naturel,  dans  l'intimité. 

Seymour  de  Ricci. 


UN  ROMANCIER  SOCIALISTE 


Upton  Sinclair 
I 

Parmi  les  écrivains  actuels  qui  s'efforcent  de  donner  aux 
Etats-Unis  une  littérature  sociale,  Upton  Sinclair  occupe  une 
place  éminente  (1).  La  Jungle,  avec  ses  révélations  sensation- 
nelles et  les  mesures  fédérales  contre  l'un  des  trusts  les  plus 
redoutables  qui  la  suivirent,  ont  conféré  à  son  œuvre  une  no- 
toriété universelle.  Upton  Sinclair  est  le  Zola  des  Etats-Unis. 
Son  œuvre  audacieuse  suscite  outre-Mer  des  indignations  ana- 
logues à  celles  qui  accueillirent  l'œuvre  du  maître  de  Médan: 
Upton  Sinclair  nous  donne  chaque  année  des  livres  touffus,  em- 
phatiques, pleins  à  éclater  d'informations  et  de  petits  faits  se- 
lon la  formule  naturaliste.  Comme  Zola,  ce  socialiste  a  com- 
mencé par  des  romans  romantiques  et  ne  s'est  d'ailleurs  ja- 
mais départi,  même  dan»  ses  œuvres  les  plus  réalistes,  de  ly- 
risme et  de  sentimentalité. 

Le  Roi  Midas,  œuvre  de  début,  est  déjà  un  exemple  signifi- 
catif de  sa  manière.  Le  Roi  Midas  est  l'histoire  pleine  de  cou- 
leur locale  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  <(  placement  »  d'une 
Américaine.  Helen,  du  Roi  Midas  —  Sinclair  aime  les  titres 
symboliques  —  est  la  fille  d'un  modeste  pasteur  de  campagne. 
Helen  a  jadis  fait  des  promesses  au  jeune  Arthur,  un  ((  self 
made  man  »,  follement  amoureux  d'elle,  mais  pauvre  et... 
poète  par  dessus  le  marché.  Heleii  et  Arthur  se  retrouvent  à 
l'orée  d'un  bois,  au  mois  des  roses.  Helen  arrive  d'Allemagne 
où  pendant  trois  ans,  elle  s'est  fait  la  main  au  piano  et  d'où, 
comme  il  convient,  elle  est  revenue  mélomane...  Devant  un 
buisson  d'églantines  épanouies,  Arthur  improvise  des  vers 
qu'Helen  met  aussitôt  en  musique.  Ces  jeunes  gens,  si  genti- 

(i)  The  Journal  of  Arthur  Stirling  —  King  Midas  —  Prince  Hagen  — 
A.  Ca-ptain  of  Industry  (Le  Roman  d'un  roi  de  l'or).  The  Jungle  (La  Jun- 
gle) —  Manassas  —  The  Industrial  Refublic  (La  République  indus- 
trielle) —  The  Metrofolis  (1908). 
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ment  faits  l'un  pour  l'autre, n'attendent,  n'est-il  pas  vrai?  qu'une 
bénédiction.  Sans  doute...  si  Arthur  n'était  un  pauvre  maître 
d'école.  Helen  a,  à  New- York,  une  tante  dans  u  la  société  »  : 
Helen,  rose  et  blonde,  est  une  capiteuse  beauté.  Elle  est  faite, 
comme  ses  sœurs  d' Outre-mer,  pour  avoir  un  mari  très  riche, 
qui  lui  gagne  beaucoup  d'argent  à  dépenser.  A  Helen,  il  faut 
un  trousseau  princier,  un  palais  à  la  ville,  un  château  à  la  cam- 
pagne. Elle  épousera  un  millionnaire.  Helen,  qui  a  déjà 
oublié  son  Arthur,  rencontre,  en  échange,  dans  le  salon  de  sa 
tante,  Harrisson,  précisément  le  millionnaire  attendu.  Grâce 
à  sa  robe  rose  décolletée  très  bas,  au  teint  «  fleur  de  pêcher  » 
de  ses  joues  et  à  la  blancheur  de  sa  gorge,  Helen  a  ensorcelé 
Harrisson.  Il  l'enlève,  en  grand  attelage,  dans  un  de  ses  châ- 
teaux. Baiser  derrière  la  porte,  serments,  fiançailles,  tout 
s'accomplit  en  un  clin  d'œil...  Puis,  soudain,  Helen  ne  veut 
plus.  Helen  a  une  «  âme  »  ;  comme  tous  les  personnages  de 
Sinclair,  elle  parle  beaucoup,  beaucoup  trop  de  son  «  âme  ». 
Helen,  qui  est  honnête,  s'est  aperçue  —  après  le  baiser  et  les 
serments  —  qu'elle  n'aimait  Harrisson  que  pour  son  argent. 
Toujours  dans  le  salon  de  sa  tante,  elle  a  fait  la  connaissance 
d'un  autre  soupirant,  Howard,  infirme,  mais  artiste,  et  «  belle 
âme  »  comme  elle.  Les  \oilà  mariés... 

...Tout  cela  ne  prouve  pas,  jusqu'ici,  grand'chose,  sinon 
qu'Helen  a  préféré  la  musique  à  l'argent,  un  artiste  à  un  mil- 
lionnaire. Elle  aime  Howard  pour  sa  musique,  mais  elle 
l'aime  aussi  pour  ses  sermons.  Howard,  qui  a  dû  être  ministre 
quelque  part,  comme  le  père  d'Helen,  mêle  à  l'amour  et  à  la 
musique  des  fantaisies  théologiques  et  des  réminiscences  bi- 
bliques qui  achèvent  de  donner  un  cachet  national  à  ce  flir- 
tage  déjà  si  américain...  et  l'idylle  commence  à  nous  peser. 
Mais  un  soir,  sans  que  rien  n'ait  fait  pressentir  pareil  dénoue- 
ment, Howard  trouve  dans  le  bois,  près  de  la  maison  conju- 
gale, une  femme  qu'il  avait  séduite  et  abandonnée  —  génie 
précoce  —  à  dix-neuf  ans.  Une  malheureuse  est  là,  terrassée 
par  l'ivresse.  Helen,  qui  survient,  aide  elle-même  à  la  trans- 
porter au  logis.  Avant  de  mourir,  l'abandonnée  parle...  Helen 
entend  tout.  Howard  n'y  tient  plus,  il  va  mourir  à  son  tour  — 
de  honte  ou  de  douleur,  on  ne  sait  —  et  lui  aussi,  avant  de 
mourir,  éprouve  le  besoin  de  parler.  Howard  parle,  Howard 
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parle  trop.  Ce  Don  Juan  puritain  trouve  encore  le  temps,  avant 
d'expirer,  de  pincer  la  corde  mystique  :  il  n'y  a  que  la  foi  qui 
sauve...  on  peut  toujours  refaire  sa  vie,  etc.,  etc.,  du  pur  Tols- 
toï, devant  le  cadavre  de  la  femme  trahie.  Et,  pour  que  ce  mé- 
lodrame ne  laisse  rien  à  désirer,  Helen  découvre,  à  la  fm,  que 
son  Arthur  du  premier  acte  était  le  fds  même  de  son  Howard. 

II 

Ce  roman  musico-théologico-sentimental  n'épuisa  cependant 
pas  le  lyrisme  d'Upton  Sinclair.  Après  le  Roi  Midas  vint  le 
Journal  d'Arthur  Stirling.  Arthur  Stirling  —  qui  ressemble 
fort  à  l'Arthur  du  Roi  Midas  —  est  un  Chatterton  américain. 
Il  a  fait  le  vœu  absolument  impossible  de  produire,  sur  le 
modèle  de  «  Prométhée  enchaîné  »  et  de  Samson  agonistes  », 
un  poème  —  <(  le  Captif  »  —  qui  contiendrait  toute  son  âme. 
Comme  il  a  fait  ce  vœu  à  New-York,  il  va  sans  dire  qu'Arthur 
Stirling  s'est  condamné  à  mort  lui  et  son  a  Captif  ».  Pendant 
trois  cents  pages,  nous  assistons  à  l'agonie  du  poète  et  du 
«  Captif  ».  Arthur  Slirling  a  du  génie  naturellement,  et  les 
éditeurs  qui  lui  renvoient  l'un  après  l'autre  son  poème  en  ont 
peut-être  moins  que  lui. La  poésie  n'a  guère  cours  sur  le  marché 
de  New-York  où  s'écoulent  cependant  tant  d'espèces.  L'auteur 
du  ((  Captif  »  se  fait  conducteur  de  tramway,  balayeur  de  rue, 
garçon  de  restaurant  pour  gagner  sa  vie  et  tout  en  tirant  le 
cordon,  en  maniant  le  balai  ou  la  serviette,  Arthur  Stirling 
trouve  le  temps  de  lire  du  grec.  Ce  héros  professe  que, 
«  pour  fonder  une  religion,  il  faut  suer  du  sang  la  nuit  ».  Il 
écrit  son  poème  dans  un  grenier,  au  milieu  d'un  sordide  entou- 
rage, en  une  exaltation  de  volonté  et  d'imagination  qui  font 
peur.  Arthur  Stirling,  dans  son  grenier,  se  nourrit  de  Heine, 
d 'Emerson,  de  Carlyle,  et  épanche  sa  bile  contre  les  écri- 
vains français  qui  pourraient  lui  donner  du  bon  sens.  Il  tient, 
solitaire,  des  colloques  brûlants  avec  le  farouche  Zarathoustra. 
Somme  toute,  c'est  un  surhomme.  Il  est  doué  d'une  sensibilité 
suraiguë  qui  fait  de  lui  un  écorché  vif  et  un  stigmatisé.  Les 
cris  des  enfants  dans  la  cour,  le  joueur  de  violoncelle  au-des- 
sous, l'exaspèrent  et  le  tumulte  frénétique  de  New- York  le  rend 
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fou.  Quand  il  est  bien  persuadé  —  et  c'est  la  morale  du  livre  — 
qu'il  n'y  a  pas  de  place  en  Amérique  pour  un  idéaliste,  encore 
moins  pour  un  poète,  il  se  donne  résolûment  sa  parole  de 
ne  pas  survivre  au  refus  du  dernier  éditeur.  Le  refus  arrive, 
et  voici  Arthur  Stirling  qui  se  jette  dans  l'Hudson,  une  pierre 
au  cou,  après  avoir  répété  le  fameux  geste  d'André  Chénier. 
Personne,  sans  doute,  ne  se  serait  aperçu  de  sa  disparition  s'il 
n'avait  transmis  à  Upton  Sinclair  le  manuscrit  de  son  journal. 
Que  ne  vous  dirigiez-vous,  Arthur  Stirling,  avec  ce  que  vous 
appeliez  votre  génie,  vers  l'Ecole  américaine  d'Athènes  ou  de 
Rome,  ou  que  ne  briguiez-vous  une  bourse  Cecil  Rhodes  pour 
Oxford  ?  Vous  n'eussiez  pas  payé  de  votre  vie  l'impossible  ga- 
geure de  ressusciter  Eschyle  et  Sophocle  dans  le  voisinage  de 
Wall  Street,  qui,  de  mémoire  d'homme,  n'a  jamais  payé  très 
cher  l'œuvre  d'aucun  poète  vivant. 

Le  Journal  d'Arthur  Stirling  était  un  progrès  marqué  sur  le 
Roi  Midas.  Le  lyrisme  en  était  relativement  discret  et  il  s'y  po- 
sait un  problème  social.  Avec  Manassas,  Upton  Sinclair  se 
tournait  décidément,  et  avec  succès,  vers  la  littérature  imper- 
sonnelle. Manassas  est  l'histoire  à  peine  fictive  de  la  guerre 
civile,  depuis  les  premières  agitations  abolitionnistes  jusqu'à 
la  défaite  bientôt  réparée  de  Bull  Run.  A  la  suite  de  son  héros, 
Montagne,  Upton  Sinclair  nous  promène  à  travers  l'Union  à 
la  veille  de  la  rupture.  A  grands  traits  fermes,  l'auteur 
nous  montre  la  guerre  fatalement  issue  de  l'opposition  du 
Nord  et  du  Sud  :  le  Sud  agricole  avec  sa  vie  large,  dévergon- 
dée, vicieuse  sous  ses  apparences  patriarcales,  son  tempéra- 
ment plus  latin  que  gascon,  exubérant,  impulsif  dans  une  na- 
ture luxuriante  ;  le  Nord,  au  contraiire,  industriel,  idéaliste, 
puritain,  impérieux  et  froid  :  deux  mondes  différents,  presque 
deux  civilisations  contradictoires.  Dans  Manassas.  les  person- 
nages historiques  voisinent  avec  les  personnages  imaginaires 
sans  que  les  uns  fassent  tort  aux  autres.  Les  tableaux  se 
mouvent,  les  silhouettes  vivent.  Voici  John  Brown  qui  com- 
plote son  «  raid  »  en  méditant  la  Bible,  Lincoln  en  pantoufles 
qui  conte  des  histoires  humoristiques  aux  soldats...  puis 
rUnion  qui  s'ébranle  ;  dans  une  indicible  confusion,  à  peine 
équipés,  à  moitié  armés,  les  régiments  arrivent  décimés  par 
la  populace  avant  les  premiers  coups  de  feu,  armée  improvi- 
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sée  où  se  confondent  les  conditions,  les  âges  et  les  races.  Le 
défilé  des  régiments  dans  New-York,  la  traversée  de  Balti- 
more, la  bataille  de  Bull  Run...  évoquent  certaines  pages  de  la 
Débâcle.  C'est  un  succès  dans  le  roman  historique. 

III 

Mais  dans  ces  livres  déjà,  de  multiples  symptômes  trahis- 
saient chez  Sinclair  une  préférence  pour  les  réalités  actuelles 
et  les  problèmes  sociaux.  Le  Journal  d'Arthur  Stirling  était  le 
réquisitoire  d'un  idéalisme  contre  la  richesse.  Heien,  du  Roi 
Midas,  elles-même  avait  affronté  le  problème  de  l'argent  en  se 
révoltant  contre  Harrisson.  Dans  Manassas,  paraissait  un 
troupier  socialiste,  le  pittoresque  sergent  Schlemmer  venu 
d'Allemagne  aux  Etats-Unis  se  faire  tuer,  par  principe,  pour 
la  cause  de  la  liberté.  Dès  lors,  se  succédèrent  des  romans 
sociaux  et  socialistes,  tumultueux,  démesurés,  hybrides,  dont 
les  livres  de  Zola  ou  de  Rosny  ne  nous  donnent  qu'une  impar- 
faite idée.  L'âme  poétique  d'Arthur  Stirling  s'y  épanchait  sur 
des  statistiques  ;  le  poète  s'y  faisait  journaliste  et  sociologue 
sentimental,  Upton  Sinclair  peignait,  à  coups  de  pinceau,  en 
un  style  de  décors,  le  portrait  de  la  ploutocratie  et  du  proléta- 
riat d'Amérique. 

Une  phrase  de  Wagner,  revenue  à  sa  mémoire  en  forêt,  a 
plongé  Upton  Sinclair  dans  le  royaume  souterrain  des  Niebe- 
lungen.  Upton  Sinclair  y  rencontre  le  nain  Alberich  au  milieu 
de  ses  trésors  et  surtout  de  sa  collection  de  tableaux,  dont  il 
est  très  fier,  bien  qu'il  soit  incapable  d'en  apprécier,  autrement 
qu'en  dollars,  la  valeur.  Des  profondeurs  de  Niebelheim,  Upton 
Sinclair  ramène  au  jour  le  fîls  même  du  nain  roi  de  l'or, 
le  Prince  Hagen,  qui  se  trouve  tout  de  suite  aux  Etats-Unis 
<(  comme  chez  lui  »  et  devient  un  <(  business  man  »  accompli. 
Mis  dans  une  excellente  «  école  préparatoire  )>,  Hagen,  qui  a 
toujours  de  la  poudre  d'or  au  bout  des  doigts,  ne  manifeste  au- 
cune disposition  pour  les  arts  et  les  lettres.  En  revanche,  les 
mathématiques  et  l'économie  politique  l'enthousiasment.  ÎI 
passe  des  nuits  à  dévorer  les  <(  magazines  »  qui  sont  la  littéra- 
ture par  excellence  de  l'homme  pratique  avec  leurs  innombra- 
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bles  iniormations.  Renseigné  plutôt  qu'enseigné,  ayant  rapi- 
lement  épuisé,  du  savoir  humain,  tout  ce  qui  était  utile  à  ses 
lins,  le  prince  Hagen  s'échappe  tapageusement  de  l'école  et  se 
fait  pohticien.  Les  trésors  souterrains  de  son  père  lui  revien- 
dront un  jour.  En  attendant  de  devenir  capitaliste,  le  fils  du 
roi  de  l'or  va  aux  «  démocrates  ».  Nous  l'entendons,  à  la  tri- 
bune de  Tammany  Hall,  leurrant  son  auditoire  avec  les  grands 
mots  chers  aux  démagogues  : 

Pour  les  droits  des  -pauvres  : 
A  bas  les  ca-pitalistes  ! 

Le  prince  Hagen,  fils  du  nain  Alberich,  roi  de  l'or,  est  en 
passe  de  devenir  le  juge  au  nom  très  irlandais  de  Jemmie 
O  Hagen,  propriétaire  d'un  cabaret  politique,  a  trois  music- 
halls,  une  salle  de  jeu,  une  douzaine  de  «  salons  »  avec  hôtel 
au  premier...  »  Mais,  voici  que  le  bon  Alberich  se  laisse  mou- 
rir parmi  ses  trésors.  Revirement.  Devenu  capitaliste,  Hagen 
passe  aussitôt  des  «  démocrates  »  aux  «  républicains  »  (les 
conservateurs),  vers  qui  l'a  précédé  ce  que  les  Américains  ap- 
pellent avec  bonhomie  «  a  fat  check  »,  un  très  bon  chèque. 
L'éloquence  du  politicien  continue  à  couler  à  flots,  mais  en 
sens  inverse.  Avec  les  trésors  des  Niebelungen,  le  prince  Hagen 
achètera  facilement  New^-York  et  le  monde.  Il  aura  à  ses  con- 
certs les  deux  étoiles  de  la  saison,  Herr  Windenscblager  et 
Mme  Paganihi.  Il  donnera,  dans  ses  salons,  «  un  bal  au  châ- 
teau de  Vaux  sous  Louis  XIV  ».  Toute  l'Amérique  retentira  du 
bruit  de  ses  aumônes.  Il  dotera  richissimement  les  collèges. 
Son  mariage  avec  Miss  Gold  Hid  sera  béni  par  un  arche- 
vêque. Le  nain  des  Niebelungen  s'est  transformé  en  surliomme. 
Il  a  adopté  la  morale  de  Zarathoustra  —  qui  était  déjà,  chose 
étrange,  celle  de  Chatterton-Stirling.  Il  voit,  dans  la  religion, 
l'idéalisme,  la  morale,  le  frein  le  plus  sûr  pour  contenir  les 
convoitises  des  pauvres  contre  les  riches.  C'est  pour  cela  qu'il 
fonde  des  bibliothèques,  des  musées,  des  églises.  Dans  le 
monde  souterrain  où  il  veut  régner  sur  des  nains,  il  est  impa- 
tient d'importer  la  civilisation  chrétienne.  Quel  dommage 
qu'Upton  Sinclair  ménage  à  un  aussi  intéressant  personnage, 
le  soir  même  de  ses  noces,  une  mort  violente  :  les  chevaux  em- 
portés et  le  prince  Hagen,  surhomme,  fils  du  nain  Albérich,  roi 
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de  l'or,  se  fracassant  le  crâne  contre  un  réverbère  de  la  Cin- 
quième Avenue. 

Allégorie  bien  choisie,  bien  suivie,  remplie  d'allusions 
fécondes,  le  Prince  Hagen  ne  satisfit  pas  cependant  Upton  Sin- 
clair, qui  voulut  nous  donner  dans  le  roman  d'un  Roi  de  Vor  [A 
Captain  îndustnj),  a  l'histoire  véritable  »  du  financier.  Van 
Rasselaer  est  né  dans  un  palais  xx^  siècle  de  New-York.  Il  est 
allé  au  collège  avec  un  train  de  domestiques,  de  chevaux  et  de 
chiens.  Il  j  a  flirté  et  a  prétendu,  pour  faire  «  chanter  le  gou- 
verneur »,  épouser  la  femme  de  son  choix,  probablement  une 
actrice.  Il  a  fait  le  tour  d'Europe;  a  promené  son  yacht  en  Mé- 
diterrannée;  a  été  reçu  membre  des  meilleurs  clubs.  Le  voilà 
dans  les  affaires.  Il  apprend,  à  Wall  Street,  l'art  compliqué  des 
spéculations  et  des  paniques.  Succès,  croissance  prodigieuse 
de  la  fortune  paternelle...  Entre  temps,  Van  Rasselaer  s'amuse. 
Ayant  abandonné  sa  maîtresse,  comme  il  se  pratique  souvent 
avant  de  convoler  en  justes  noces,  notre  héros  n'en  con- 
tinue pas  moins  à  chercher  les  bonnes  fortunes.  Il  a  trouvé, 
dans  un  restaurant  de  nuit,  une  fille  qu'il  entretient  pompeuse- 
ment et  qui...  était  sa  propre  fille,  l'enfant  de  «  l'ancienne  ». 
Horreur  bien  naturelle  de  Van  Rasselaer,  qui  ne  pense  pas 
payer  trop  cher  de  sa  vie,  son  inceste.  Une  nuit  de  tem- 
pête, Van  Rasselaer  lance  en  dément  son  yacht  sur  les  écueils 
de  la  côte  de  Maine...  Le  lendemain,  les  journaux  retentissent 
du  suicide,  et  Upton  Sinclair,  qui  les  lit  dévotement,  a  trouvé 
dans  ce  «  fait-divers  »,  démesurément  grossi  et  complaisam- 
ment  étalé,  la  matière  de  son  roman.  Telle  est  la  morale  so- 
ciale des  romans  d'Upton  Sinclair  :  la  mort  violente  pour  les 
riches,  l'alcoolisme,  la  prostitution...  pour  les  pauvres  :  pas  de 
milieu. 

IV 

Germinal,  de  Zola,  est  l'épopée  de  la  mine.  La  Jungle,  de 
Sinclair,  est  l'épopée  de  l'abattoir. 

Sous  nos  yeux,  à  perte  de  vue,  s'étendent  les  «  stock-yards  » 
de  Chicago  :  d'innombrables  taudis  de  brique,  des  porcs  à  bes- 
tiaux d'où  s'exhale  un  grondement  de  marée  montante.  Sous 
l'aiguillon  des  «  covi^-boys  »,  nous  voyons  les  troupeaux  se 
presser  vers  les  «  chutes  »  où  les  agrippent  les  tueuses  méca- 
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niques  les  plus  perfectionnées.  Devant  nous  se  déroulent  les 
actes  multiples  de  l'abominable  liturgie  des  ((  packers  ».  Upton 
Sinclair  ne  nous  fait  grâce  de  rien  :  hécatombe  de  bétail 
avarié,  tuberculeux  ou  en  gésine,  détritus,  plaies  et,  parfois, 
membres  humains  pêle-mêle  dans  les  cuves,  égorgeurs,  «  assé- 
neurs  »,  saleurs,  «  fertiliseurs  »  souillés  de  sang,  saturés  de 
produits  chimiques,  enfermés  dans  des  étuves  où  se  croisent 
des  températures  arctiques  et  tropicales...  C'est  dans  cet  enfer 
ignoré  du  Dante  que  le  hasard  de  l'émigration  a  jeté  une  lamen- 
table famille  de  paysans  lithuaniens,  accourus  de  leurs  forêts, 
les  yeux  pleins  de  rêves  dorés,  et  qui,  au  début  du  livre, 
dansaient,  en  un  bal  de  noces,  les  danses  naïves  de  leur  pays. 
Upton  Sinclair  réussissait  à  rendre  tragique  l'histoire  d'une 
boîte  de  conserves.  Ce  n'était  pas  seulement  une  industrie 
nauséabonde  que  la  Jungle  stigmatisait.  L'auteur  nous  y 
montrait,  dans  le  pays  le  plus  démocratique  du  monde,  l'in- 
dividu livré  sans  défense  à  la  merci  de  l'homme  d'argent,  et 
sa  vie  infiniment  moins  respectée  que  les  chairs  viles  qu'il 
apprête.  L'émigré  Jurgis  s'était  mis,  avec  enthousiasme,  à 
fonder  une  famille  :  mais  son  illusion  fut  de  courte  durée. 
Les  <(  packers  »  lui  ont  pris  sa  vie  ;  l'usurier  s'est  abattu  sur 
ses  économies.  Quand  il  a  fait  appel  à  la  justice,  il  l'a  trouvée 
étroitement  solidarisée  avec  ses  oppresseurs,  sans  qu'il  y  ait 
pour  lui,  dans  la  grande  République,  d'avocat,  de  juge,  de  po- 
licier. Jurgis  s'est  effondré  parmi  ses  rêves  en  ruine.  La  pros- 
titution guettait  sa  femme,  la  rue  lui  a  tué  son  enfant  :  il  suffît 
d'un  accident  pour  le  réduire  à  la  famine,  l'acculer  au  crime 
et  à  la  prison.  Il  en  est  révolté,  ne  comptant  plus  que  sur  la 
révolution  sociale.  De  l'or,  de  la  boue,  du  sang,  c'est  la  Jun- 
gle. La  conscience  américaine  élastique,  mais  émotionnable, 
ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  devant  les  révélations  d'Up- 
ton  Sinclair  et  la  machine  fédérale  elle-même  se  mit  en  branle 
en  entendant  crier  au  feu.  Si  exagéré  qu'il  fût,  le  tableau  était 
trop  fidèle  :  le  sénateur  aux  mots  de  dupe,  le  «  boss  »  irlan- 
dais qui  tient  dans  sa  poche  la  clef  des  franchises  municipa- 
les, le  fils  de  millionnaire  montrant  au  prolétaire,  avec  com- 
mentaires de  sa  voix  nasillarde,  ses  «  Looe  Cans  (Louis  XV)  », 
ses  ((  Looe  Lez  »  et  son  «  Salon  de  thé  Maryanntnet  »  (Marie- 
Antoinette),  le  pasteur  socialiste,  la  bouche  encore  pleine  de 


UN  ROMANCIER  SOCIALISTE 


citations  bibliques...  autant  de  traits  d'une  vivante  réalité. 

Citadelles  de  finance,  palais  marmoréens,  villas  princières, 
luxe  des  New^-York  et  des  New-Port,  c'est  sur  les  ignominies 
de  la  Jungle  que  le  romancier  nous  montre,  s  élevant,  les  fas- 
tes de  la  Métropole.  La  sociologie  d'Upton  Sinclair  n'est  point 
subtile  ;  elle  procède  par  contrastes,  à  la  façon  des  tableaux 
pour  casernes  ou  restaurants  de  tempérance  :  dans  le  carton 
de  droite,  le  millionnaire  en  son  palais,  dans  le  carton  de  gau- 
che, le  prolétaire  en  son  bouge  —  antithèse  à  faire  crier  '^t 
de  portée  très  populaire  !  Avec  la  même  surabondance  de  dé- 
tails qu'il  décrivait  dans  la  Jungle,  la  détresse  de  l'ouvrier, 
•Upton  Sinclair  expose,  dans  la  Métropole,  les  raffinements 
du  luxe  capitaliste.  Pour  décrire  la  Métropole,  l'auteur 
a-t-il  eu  besoin,  comme  on  l'a  prétendu,  de  s'introduire  par 
ruse  dans  les  «  palaces  »  de  New-Port  et  faire  jaser  valets 
et  femmes  de  chambre  ?  Il  s'en  défend.  Les  livres  d'Upton  Sin- 
clair, la  Métropole  surtout,  seront  pour  l'historien  futur  des 
mœurs  américaines  un  véritable  répertoire.  Sinclair,  dans  la 
Métropole,  semble  avoir  pénétré  jusqu'aux  intimités  du  «  high 
hfe  ».  Il  nous  présente  des  gens  dont  l'unique  ambition  est  de 
«  paraître  »,  paraître  chez  eux,  hors  de  chez  eux,  à  la  ville  et 
à  la  campagne,  sous  ces  déguisements  brillants,  exquis,  qui 
composent  le  luxe  moderne.  Upton  Sinclair  évalue  des  mobi- 
liers, dénombre  les  attelages  avec  ou  sans  chevaux.  Il  sait  com- 
ment on  ouvre  les  armoires.  De  la  cuisine  à  l'alcôve,  rien  ne 
lui  échappe.  Tour  à  tour,  il  étale  les  dessus  et  les  dessous, 
soupèse  les  brocards,  manie  les  souples  dentelles,  retourne  !e 
linge  fm,  fait  miroiter  les  bijoux.  Il  connaît  le  prix  d'un 
énorme  chapeau,  d'une  paire  de  souliers  minuscules  ou  de 
bas  surfins.  Upton  Sinclair  a  tout  vu.  Et,  certes,  il  a  bien  de 
la  chance  si,  comme  il  le  prétend,  les  intéressés  eux-mêmes  — 
de  quelle  bonne  foi  ?  —  l'ont  renseigné.  Mais  les  millionnaires 
d'Upton  Sinclair  ont  Beau  être  des  maniaques,  des  goulus  et 
des  ivrognes,  je  ne  sais  si  le  déballage  de  ce  luxe  a  de  quoi 
nous  exaspérer  à  ce  point.  Ce  luxe,  comme  le  jeu  des  méca- 
niques infiniment  intelligentes  de  la  Jungle,  nous  stupéfie, 
nous  remplît  d'horreur.  Notre  imagination  refait,  à  Chicago 
ou  à  New-York,  les  rêves  de  Babylone,  d'Alexandrie,  de  la 
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Rome  impériale.  Nous  nous  récrions  :  quel  magnifique,  quel 
luxueux  animal  est  l'homme  et  quel  dommage  qu'il  faille  payer 
si  cher  tant  de  merveilles  ! 

V 

Mais  Sinclair  n'est  pas  un  dilettante.  Sinclair,  et  il  a  sans 
doute  raison,  ne  s'accommode  pas  d'un  monde  où  tout  le  bien- 
être  est  d'un  côté,  toute  la  misère  de  l'autre.  Sinclair  est  un 
réformateur,  un  apôtre  ;  il  rêve  plus  de  justice  ici-bas  dans  la 
répartition  des  biens  et  des  maux.  Il  nous  exposait  récem- 
ment son  plan  de  rénovation  sociale  dans  la  République  indus- 
trielle. Dans  ce  nouveau  réquisitoire,  il  insiste  encore  da- 
vantage sur  les  contrastes  extrêmes  que  la  richesse  multiplie 
dans  la  société  américaine  :  paupérisme  croissant,  femmes  et 
enfants  dans  les  usines,  criminalité,  alcoolisme  en  progrès,  na- 
talité restreinte  que  les  apports  de  l'émigration  sont  indignes 
de  compenser...  Aprè3  une  enquête,  qu'il  faut  croire  scrupu- 
leuse, Upton  Sinclair  est  persuadé  que,  vers  1913,  le  régime 
socialiste  sera  substitué,  aux  Etats-Unis,  au  capitalisme  exor- 
bitant qui  s'y  étale.  Leur  prospérité  factice,  basée  sur  l'exploi- 
tation de  la  masse  par  une  infime  minorité,  ne  saurait  durer. 
II  y  aura,  vers  1913,  «  apoplexie  économique  »  aux  Etats- 
Unis.  En  1913,  les  Philippins,  Chinois,  Hottentots,  se  refu- 
sant à  acheter,  même  avec  menace  de  canon,  il  y  aura  surpro- 
duction et  engorgement  en  toutes  les  branches  de  l'industrie 
américaine.  Les  salaires  subiront  une  baisse  prodigieuse  ;  des 
milliers  de  travailleurs  seront  dans  la  rue.  L'heure  des  revan- 
ches aura  sonné.  M.  Hearst,  le  Président  démocrate  de  1913, 
mettra  le  pouvoir  fédéral  à  la  disposition  du  peuple.  Les  finan- 
ciers recevront  à  leur  Office  la  visite  de  commissaires  gouver- 
nementaux chargés  de  confisquer,  au  profit  de  la  nation,  les 
moyens  de  production.  Chapeau  bas,  les  commissaires  re- 
mercieront les  Rockefeller,  les  Carnegie,  les  Harriman  d'avoir 
construit  pour  l'Etat  socialiste  des  organismes  aussi 
bien  agencés  que  les  trusts  du  pétrole,  de  l'acier,  des  chemins 
de  fer.  La  République  industrielle  sera  inaugurée.  La  vie  éco- 
nomique fonctionnera  par  le  suffrage  universel  ainsi  que  la  vie 
politique.  Il  y  aura  des  ouvriers  et  des  patrons  élus.  Les  sa- 
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laires  représenteront  la  totalité  du  travail.  La  distribution  éga- 
lera la  production.  Le  sol  cultivé  savamment,  par  des  procé- 
dés intensifs,  nourrira  tous  les  hommes  sans  exception.  Chacun 
en  sera  quitte  avec  deux  ou  trois  heures  de  travail  par  jour. 
On  verra  les  travailleurs,  passionnés  d'intellectualité,  affluer 
dans  les  musées  et  bibliothèques  qui  ne  devront  rien,  cette  fois, 
à  la  charité  intéressée  d'Andrew  Carnegie.  Plus  de  Harrison, 
ni  de  Howard  ;  Arthur  Stirling  vendra  enfm  son  poème,  le 
prince  Hagen  restera  démocrate  ;  on  ne  conservera,  à  Chi- 
cago, que  de  la  viande  authentique  ;  la  Métropole  sera  la 
ville  la  plus  simple,  la  plus  libre  et  la  plus  plate  du  monde... 
et,  peut-être,  verra-t-on,  sur  les  places  publiques,  s'élever  la 
statue  du  réformateur  Upton  Sinclair  avec  la  Jungle  sous  le 
bras... 

Telle  est  cette  œuvre  :  œuvre  de  «  militant  »  où  l'art  et  la  réa- 
lité se  combinent  en  dose  très  inégale.  La  matière  en  est  plus 
intéressante  que  la  manière.  A  peu  près  dénuée  de  psycholo- 
gie, la  tâche  du  virulent  critique  consiste  plutôt  à  exposer 
qu'à  analyser.  Dans  le  genre  difficile  du  roman  social  dont 
il  ne  semble  pas  que  nous  ayons  eu,  jusqu'ici,  malgré  les 
livres  des  Zola  et  des  Rosny,  de  parfait  modèle,  Upton  Sin- 
clair  n'a  qu'incomplètement  réussi.  Il  lui  manque  la  sobriété 
dans  l'éloquence,  la  mesure  dans  la  satire,  la  discrétion  dans 
le  lyrisme,  cet  éclat  jeté  par  l'artiste  sur  la  réalité  et  qui  la 
transfigure  sans  la  fausser.  L'élément  fictif  et  réel  se  joignent 
mal  en  ses  ouvrages.  Manassas,  la  Jungle  n'en  demeurent  pas 
moins  d'assez  fortes  créations.  Il  n'est  pas  de  romans,  en  tout 
cas,  qui  nous  offrent  de  la  vie  américaine,  dans  ce  qu'elle  a  de  , 
plus  artificiel,  de  plus  «  intense  »  et  d'actuel,  une  peinture 
aussi  frappante.  Une  «  revue  de  l'œuvre  d'Upton  Sinclair 
présente  un  véritable  intérêt  historique  (1). 

Régis  Michaud. 

Prnfpssenr  à  l'Université  de 
Princeton  (N.J.),  Etats-Unis^ 

(i)  Pour  hâter  la  révolution  sociale,  Upton  Sinclair  avait  fondé  un 

«  home  coopératif  »,  Helicon  Hall,  qui  a  brûlé  en  mars  1907.  L'incendie 

trahissait,  dit-on,  de  sérieuses  discordes  intestines.  Que  verrons-nous  en 
1913  ? 


CHOSES  VUES, 

CHOSES  VÉCUES 

IL  —  Etretat 


—  Pouvez-vous  m'indiquer,  demandait  une  jeune  femme  en 
arrivant  au  Havre,  en  1854,  accompagnée  de  son  mari,  d'une 
belle  petite  fille  et  d'une  nourrice,  un  petit  pays  tout  près  d'ici 
où  il  y  aurait  la  mer  ? 

— Ben,  ma  bonne  dame,  lui  répondit  l'hôteber,  il  y  a  Eter- 
tat.  Faut  deux  heures  de  voiture  pour  y  aller,  par  exemple, 
mais  c'est  gentil  tout  plein  :  ça  mérite  ! 

—  Va  donc  pour  Etertat,  fit  gaiement  ma  mère,  car  la  petite 
fille,  comme  vous  l'avez  deviné,  c'était  moi,  et  le  monsieur, 
c'était  papa. 

Depuis  quelques  mois,  la  santé  de  mon  cher  père  s'était 
beaucoup  altérée.  Les  travaux,  les  responsabilités  que  lui 
imposait  sa  maison  de  banque,  les  émotions  de  la  Bourse 
l'avaient  complètement  épuisé.  Le  docteur  Arnal,  médecin  de 
l'Impératrice  et  mon  parrain,  n'avait  point  caché  ses  inquié- 
tudes à  maman,  et  tous  deux,  de  connivence,  prétextant  la 
délicatesse  de  ma  constitution,  forcèrent  papa  à  partir  avec 
nous  pour  la  campagne. 

La  chose  réussit  à  merveille.  Une  fois  installé  à  Etretat, 
mon  père,  qui  n'était,  en  somme,  que  déprimé  par  le  surme- 
nage, se  mit  à  prendre  des  bains  de  mer  —  bien  qu'on  ne  fût 
qu'en  avril  —  à  remonter  des  bateaux  au  cabestan  avec  les 
marins,  et  reprit  bientôt  sa  vigueur. 

Pour  moi,  je  grossissais  à  vue  d'œil,  ce  qui  faisait  dire  à 
notre  propriétaire,  la  mère  Hautville,  qui  fonda  plus  tard 
l'hôtel  d'Hautville,  si  fort  achalandé  maintenant  : 

—  Ah  !  on  peut  dire  que  c'te  p'tite  fille-là  est  ben  épaissie 
et  ben  haussée,  d'puis  qu'elle  est  à  Etertat  ! 

(])  Voir  La  Revue  du  15  novembre  1908. 
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Certes,  l'Etretat  de  cette  époque  ne  ressemblait  en  rien  à 
celui  d'aujourd'hui.  La  mère  Hautville  nous  louait  sa  maison 
soixante  francs  par  an.  La  porte  fermait  au  moyen  d'un  loquet 
dans  lequel  on  introduisait  le  soir  un  couteau  afm  d'être  «  ben 
frrmés  ».  Les  turbots  valaient  deux  francs  et,  pour  cinquante 
centimes,  on  avait  un  plat  de  crevettes  magnifiques.  Pas  de 
toilettes,  pas  de  chic,  mais  la  falaise,  la  mer,  toute  la  nature 
à  soi  seul.  Cela  a  changé  depuis  lors  ! 

Ce  délicieux  coin  ignoré  plut  tellement  à  mon  père  qu'il 
acheta,  pour  la  modeste  somme  de  L600  francs,  un  grand 
terrain  sur  lequel  il  fit  bâtir  la  première  maison  du  pays  qui 
ait  été  ornée  de  papiers  et  pourvue  de  serrures.  Elle  était  cons- 
truite en  pierres  à  fusil  formant  des  carreaux  blancs  et  noirs; 
une  glycine  entremêlée  de  jasmin  courait  autour  des  fenêtres 
et,  devant  le  perron,  s'étalait  une  jolie  pelouse  —  chose  toute 
nouvelle  aussi  dans  l'endroit  —  ombragée  par  deux  épines 
roses:  un  simple  lattis  de  bois  peint  eh  vert  entourait  la 
propriété.  Deux  beaux  poiriers  encore  y  abritaient,  à  droite 
et  à  gauche,  un  petit  banc  de  gazon,  et  je  me  souviens  que, 
plus  tard,  c'était  Guy  de  Maupassant  et  moi  qui  étions  chargés 
d'en  cueillir  les  fruits  dont  maman  faisait  des  confitures.  En 
avons-nous  mangé  tous  deux  de  ces  bonnes  poires  sucrées  et 
juteuses  !  Ah  !  le  cher  jardin,  comme  il  me  semblait  grand 
alors  !  Il  me  parut  bien  étroit,  quand  je  le  revis  il  y  a  deux  ans; 
pourtant,  que  d'êtres  intelligents  et  forts  avaient  respiré  sous 
ses  arbres,  foulé  le  sable  de  ses  allées  !  Tous  ont  disparu, 
hélas!  Il  m'est  bien  doux,  en  ce  moment,  de  les  faire  revivre 
par  la  pensée. 

Une  année  avant  nous,  Alphonse  Karr  était  venu  s'établir 
à  Etretat  et  lui  aussi  était  enchanté  de  ce  coin  perdu,  qu'il  a 
d'ailleurs  décrit  en  des  pages  exquises.  Nos  amis,  invités  tour 
à  tour  —  car  l'exiguité  de  notre  maison  ne  nous  permettait 
pas  d'en  recevoir  plus  de  cinq  à  la  fois  —  augmentaient  cons- 
tamment la  «  colonie  des  deux  »,  ainsi  que  l'appelait  papa  : 
c'était  Adrien  Decourcelles,  le  père  de  l'auteur  dramatique 
bien  connu,  Ponson  du  Terrail,  Xavier,  de  Montépin,  puis,  un 
peu  plus  tard,  Alexandre  Dumas  père,  Mme  Doche,  créatrice 
de  La  Dame  aux  Camélias,  Mme  Lia  Félix,  sœur  de  Rachel 
et  mère  de  Mme  de  Saint-Victor,  dont  le  salon  académique  est 
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SI  couru  en  ce  moment,  Mme  Rose  Chéri,  les  peintres  Boulan- 
ger, Lepoitevin,  Gérôrae,  Fichel,  Troyon,  Corot,  enfin,  toute 
une  élite  d'artistes  et  de  gens  de  lettres  qui  venaient,  sans 
façon,  fumer  leur  pipe  et  travailler  en  paix  sous  notre  tonnelle. 
Ah  !  les  bonnes  années  où,  pour  me  servir  d'une  expression 
de  Crémieux,  le  coliaborateur  d'Offenbach,  l'on  «  camara- 
dait  »  si  bien  ! 

Noire  maison,  qui  existe  encore  du  reste,  s'élevait  rue  du 
Havre,  à  droite  en  quittant  la  Grande  Rue,  juste  en  face  d'une 
grande  baraque  en  bois  que  Prévost-Paradol  avait  fait  répa- 
rer et  qu'il  vint  habiter  pendant  plusieurs  mois  chaque  année, 
jusqu'à  sa  mort.  Mon  père  avait  choisi  exprès  cet  emplace- 
ment ;  nous  étions  ainsi  assez  loin  de  la  mer,  dont  il  n'aurait 
pu  supporter  le  continuel  voisinage  ;  mais  nous  l'apercevions 
quand  môme  des  deux  fenêtres  d'une  chambre  mansardée 
qu'on  avait  surnommée  «  la  chambre  du  crime  ».  C'était  là, 
en  effet,  que  travaillaient  Montépin  et  Ponson  du  Terrail,  là, 
entre  des  murs  tapissés  d'un  papier  à  fleurs  bleues  et  roses, 
qu'ils  perpétraient  leurs  plus  sombres  drames. 

Tous  les  jours,  quelques  minutes  avant  le  goûter,  j'y 
grimpais. 

—  11  est  quatre  heures,  disais-je  en  ouvrant  la  porte,  aux 
tartines  ! 

Parfois,  les  deux  écrivains  étaient  à  ce  point  absorbés  qu'ils 
ne  m'entendaient  même  pas. 

—  Meurs  donc,  misérable,  répétait  Montépin  avec  rage, 
meurs  donc  ! 

Puis,  tout  à  coup,  m'apercevant,  il  ajoutait  de  sa  voix 
naturelle  : 

—  Tiens,  c'est  toi,  Nini  ! 
Je  réitérais  mon  injonction. 

—  Eh  bien  !  c'est  cela,  allons  bouffer,  disait  alors  Ponson 
du  Terrail,  toujours  gai  et  charmant,  j'ai  une  faim  de  loup, 
mon  pruneau. 

{On  m'appelait  souvent  ainsi,  car  j'avais  le  teint  et  les  che- 
veux d'une  Espagnole  ;  cela  n'avait,  du  reste,  rien  d'extraor- 
dinaire, puisque  mon  père  était  basque  et  ma  grand'mère 
paternelle  castillane.) 

Le  pruneau  dégringolait  donc  l'escalier  en  criant  : 
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—  Vite,  maman,  prépare  les  beurrées,  ils  descendent!... 
Monsieur  de  Montépin  a  tué  son  bonhomme  ! 

Naturellement,  personne  ne  faisait  toilelte  chez  nous  ;  on 
n'accordait  aux  hommes  que  la  vareuse  cie  marin,  et  aux  fem- 
mes que  la  jupe  courte  en  lainage  avec  caraco  assorti. 

Un  jour,  Alexandre  Dumas  fils  et  mon  père  imaginèrent, 
pour  aller  chercher  des  œufs  frais  à  Fécamp,  de  s'accoutrer 
d'une  blouse  de  coton  bleu  et  d  un  large  pantalon  blanc.  Je 
les  verrai  toujours  s'en  aller  ainsi,  dans  une  charrette  qu'ils 
avaient  louée,  le  béret  sur  l'oreille  et  gantés  de  peau  blanche. 
Rien  n'était  plus  grotesque  que  ce  mélange  d'élégance  et  de 
rusticité  ;  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  tant  ri  que  ce  jour-là. 
Non,  vraiment,  l'on  n'était  pas  à  la  pose  dans  notre  coin... 

Vers  1864,  on  construisit  sur  le  perrei,  qu'on  appelle 
aujourd'hui  pompeusement  la  plage,  une  baraque  en  plan- 
ches surmontée  d'un  toit  de  bois.  Le  Poitevin,  le  peintre  de 
marines,  y  brossa  même  en  grosses  lettres,  au-dessus  de  la 
porte,  le  mot  CASINO.  C'était  primitif,  mais  quelles  parties 
de  cartes  l'on  y  faisait  !  Parfois,  quand  il  pleuvait  très  fort, 
€omme  les  ais  du  toit  étaient  assez  mal  joints,  l'eau  passait  à 
travers,  et  l'on  voyait  alors  Villemessant,  du  Figaro,  Azevedo 
et  Fiorentino,  les  critiques  tant  redoutés,  ouvrir  tranquille- 
ment leur  parapluie  et  continuer  sous  l'averse  la  partie  enga- 
gée. La  bonne  humeur  faisait  oublier  ainsi  le  manque  de 
confortable. 

La  plage  ne  possédait  qu'une  seule  cabine  :  la  nôtre.  On 
s'y  déshabillait  à  tour  de  rôle  pour  la  baignade.  Quand  il  y 
avait  des  dames,  ces  messieurs  la  leur  abandonnaient  com- 
plètement et  allaient  s'installer  dans  des  caloges,  c'est-à-dire 
de  vieux  bateaux  hors  de  service,  recouverts  d'un  toit  de 
paille,  où  les  pêcheurs  serraient  leurs  filets. 

Mon  père  étant  un  nageur  émérite,  dès  l'âge  de  trois  ans,  il 
m'apprit  à  clapoter  dans  l'eau  à  côté  de  lui:  î)1us  tard,  quand 
je  fus  plus  experte,  il  m'emmena  faire  de  grandes  promenades 
en  pleine  mer;  enfin,  vers  dix  ou  onze  ans,  j'avais  acquis  une 
telle  force  et  j'étais  en  même  temps  tellement  ignorante  du  dan- 
ger, que  je  commettais  les  plus  graves  imprudences. 

Un  jour,  la  mer  étant  justement  un  peu  dure,  Alexandre 
Dumas  me  dit  : 
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((  Je  parie  que  tu  n'oserais  pas  aller  me  chercher  mon  bom- 
bayo  —  c'était  l'immense  chapeau  de  paille  qu'il  portait  d'or- 
dinaire —  si  je  le  lançais  au  milieu  des  vagues. 

—  Moi  ?  fis~je  piquée  au  vif.  Vous  allez  voir  ça,  Monsieur 
Dumas  ! 

Je  courus  à  notre  cabine,  je  passai  vivement  mon  costume  de 
bain  et  je  revins  intrépide  me  jeter  à  l'eau.  Le  chapeau  était 
dtjà  loin;  mais  je  fendis  adroitement  les  lames  et  parvins  à 
l'atteindre.  Seulement,  comme  je  revenais,  ma  mère  apparut 
sur  la  grève  et,  toujoui^s  nerveuse,  selon  son  habitude  en  de 
telles  circonstances,  commença  aussitôt  une  scène. 

Grâce  à  Dieu  !  je  n'en  voyais  que  la  pantomime  et  ne  perce- 
v;  is,  se  mêlant  au  bruit  des  flots,  que  quelques  lambeaux  de 
phrases  : 

—  Malheureuse  !...  Veux-tu  sortir  de  là  !...  Attends,  je 
vais  aller  te  chercher  !... 

Pour  cela,  j'étais  bien  sûre  qu'elle  n'en  ferait  rien  :  elle 
avait  peur  de  l'eau  comme  une  chatte. 

Pourtant,  je  dus  être  quand  même  impressionnée  par  ses  cris 
car  je  perdis  tout  à  coup  mon  sang-froid  et  me  laissai  rouler 
par  une  énorme  vague  qui  me  jeta  rudement  sur  les  galetSi. 
Je  fus  si  étourdie  par  le  choc  qu'il  ne  me  fallut  rien  moins 
que  deux  vigoureuses  giffles  de  ma  mère  pour  me  faire  re- 
prendre mes  sens. 

Je  n'avais  point  toutefois  lâché  le  chapeau  de  Dumas  qui, 
très  ému  —  ainsi  qu'il  me  l'avoua  longtemps  après,  pendant 
une  répétition  du  Fils  naturel  —  me  remonta  jusqu'à  la  mai- 
son. 

Je  fus  plusieurs  jours  au  lit  après  cette  belle  équipée.  Pour 
me  consoler,  Alexandre  Dumas  m'apporta  des  vignots,  petits 
coquillages  que  j'adorais  et  qu'il  allait,  chaque  matin,  ramas- 
ser, disait-il,  pour  la  noyée. 

Chose  curieuse  :  je  commençai,  dès  ce  moment,  à  nager 
avec  moins  d'assurance,  je  devins  d'abord  très  prudente  et 
je  finis  par  avoir  de  l'eau  cette  terreur  que  j'ai  toujours  et 
de  plus  en  plus. 

Cependant,  à  force  d'entendre  parler  peinture,  littérature, 
le  ci^lte  du  beau,  l'amour  de  la  nature  et  de  l'art  grandissait 
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en  mon  petit  esprit.  Je  n'avais  guère  plus  de  neui"  ans  que 
j'esayais  déjà  de  dessiner. 

—  Viens  avec  nous  —  me  disaient  quelquefois  Boulanger 
et  Lepoitevin  —  nous  allons  faire  un  plein  air. 

Très  sérieuse,  je  les  suivais  avec  mon  album  sous  le  bras 
et  quand  ils  avaient  découvert  un  joli  paysage  à  croquer,  je 
tâchais  de  le  copier  aussi.  De  temps  en  temps,  Fun  ou  l'au- 
tre se  tournait  vers  moi  : 

—  Eh  !  dis  donc,  Coco —  s'exclamait-il  —  ne  fais  donc  pas 
ta  cabane  de  chic;  regarde-la  bien,  hein  !  Faire  de  chic,  vois- 
tu,  c'est  très  mauvais. 

Et  je  regardais  de  tous  mes  yeux,  et  j'apprenais  ainsi  à 
voir  la  falaise,  la  mer,  la  campagne...  Ce  furent  donc  ces  bons 
amis  qui,  sans  s'en  douter,  m'enseignèrent  robservaiion  sans 
laquelle  on  ne  peut  rien  faire  dans  la  vie.  Regarder  n'est-ce 
pas  aussi  penser  ? 

Etant  dn  jour  sur  la  falaise  avec  Lepoitevin,  qui  prenait  des 
moutons  paissant^  je  lui  demandai  de  me  donner  un  de  ses 
panneaux. 

—  Pourquoi  faire  ?  me  dit-il. 

—  Pour  faire  une  pochade.  Monsieur  Lepoitevin.  Je  vois 
si  bien  la  couleur  de  la  mer  en  ce  moment  que  je  suis  sûre  de 
la  réussir. 

—  Eh  bien,  vas-y,  fillette  !  dit  Lepoitevin  en  me  tendant  un 
petit  carré  de  bois. 

Il  mit  sa  palette  entre  nous  deux  et  je  commençai  aussitôt 
mon  esquisse.  Je  travaillai  plus  d'une  heure  avec  une  atten- 
tion et  surtout  une  conviction  extraordinaires.  Lorsqu'au  mo- 
ment de  partir,  l'artiste  jeta  les  yeux  sur  mon  naïf  barbouil- 
lage : 

—  Mais  ce  n'est  pas  mal  du  tout  !  s  ecria-t-il.  Tu  as  la  cou- 
leur, mon  Coco,  tu  l'as  !  Et  tu  sais,  ça  ne  s'apprend  pas  la 
couleur  !...  / 

Je  rentrai  ravie  à  la  maison,  tenant  ma  pochade  avec  tout 
le  respect  possible.  Le  lendemain  par  exemple  on  me  monta 
un  bateau  dans  lequel  j'embarquai  avec  la  délicieuse  naïveté 
de  mon  âge.  Les  enfants  d'alors,  il  est  vrai,  étaient  beaucoup 
nioins  sceptiques,  beaucoup  plus  gobeurs  que  ceux  d'aujour- 
d'hui. M.  Corot,  qu'on  avait  prévenu,  vint,  comme  tous  les 
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jours,  fuiïier  sa  pipe  avec  papa.  Il  entra  dans  le  salon  et  aper- 
ce vani  mon  panneau  qui  séciiait  sur  la  cheminée. 

—  Gristi  !  fit-il,  quelle  jolie  pochade!  Est-ce  juste!...  Et 
quelle  chaleur  dans  ce  reflet  de  soled!... 

Puis,  se  tournant  vers  Lepoitevin  : 

—  C'est  toi,  Eugène,  qui  as  fait  cela  ?  C'est  tapé,  mon  cher  ! 
Ainsi  de  suite  pendant  dix  minutes. 

Demeurée  à  la  porte  du  saloni  où  je  bourrais,  assise  sur 
un  escabeau,  les  pipes  de  ces  messieurs  ■ —  cet  emploi  m'était 
dévolu  et  je  m'en  acquittais  avec  beaucoup  d'adresse  et  de 
conscience  —  je  hasardai  timidement  : 

—  Non,  M.  Corot,  ce  n'est  pas  M.  Lepoitevin  qui  a  fait  cela, 
c'est  moi... 

Et  tout  à  coup  je  fondis  en  larmes  et  lâchai  sa  pipe  que  je 
tenais  justement. 

Corot,  à  l'instant,  cessa  de  plaisanter. 

—  Il  faut  faire  travailler  cette  mioche,  dit-il  à  ma-  mère 
qui  se  tordait  de  rire,  il  y  a  quelque  chose  en  elle;  elle  pein- 
dra un  jour. 

Je  lui  sautai  au  cou  en  criant  : 

—  Oh  oui,  M.  Corot,  je  peindrai,  tu  verras  !  je  ferai  des 
tableaux  avec  vous  ! 

Sur  le  conseil  de  Roqueplan,  je  fus  conduite  à  M.  Belloc, 
directeur  d'une  école  de  dessin  du  Gouvernement,  située,  5, 
rue  de  l'Ecole-de-Médecine.  —  M.  Belloc  fut,  comme  on  sait, 
le  grand-père  de  notre  spirituel  ami  Jacques  Redelsperger  et 
du  ministre  Millet.  Cette  académie  de  la  rue  de  FEcole-de- 
Médecine  était  réservée  aux  garçons  ;  mais  M.  Belloc  y  avait 
installé,  sous  les  toits,  près  de  son  atelier,  un  petit  coin  [  our 
trois  élèves  femmes  dont  j'étais  la  plus  jeune. 

Ah  î  il  fallait  piocher  dur  avec  lui.  Se  servant  d'une  boutade 
de  Géricault,  il  nous  disait  parfois  : 

—  Quand  on  ne  sait  pas  dessiner,  il  vaut  mieux  faire  de  la 
chaussure  que  de  la  peinture. 

Quoique  je  fusse  bien  petite,  je  travaillais  sur  les  mêmes 
modèles  que  les  garçons  «  d'en  bas  »  et  je  faisais  aussi  des 
dessins  de  mémoire.  Ce  fut,  je  crois,  par  ce  dernier  exercice 
que  j'acquis  la,  bonne  mémoire  que  je  possède  encore  et  qui 
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me  rendit  de  si  grands  services  dans  ma  carrière  théâtrale  et 
dans  mon  professorat.  L'habitude  de  reproduire  les  objets  en 
perspective,  d'en  étudier  les  aspects  divers  et  les  positions  dif- 
férentes, aide  beaucoup,  à  mon  sens,  pour  l'expression  et  la 
mise  en  scène  de  la  pensée  dramatique. 

La  peinture  fut  donc  le  premier  art  que  j'étudiai  et  j'étais 
bien  persuadée  alôrs  que  ce  serait  le  seul.  Je  pianotais  ])ien 
un  peu,  mais  ma  mère  était  trop  bonne  musicienne  pour  avoir 
la  patience  de  me  donner  des  leçons.  Avec  elle,  il  eût  fallu  de 
suite  jouer  aussi  bien  que  Liszt.  D'un  autre  côté,  la  situation 
do  mes  paren's  était  très  belle  et  rien  ne  faisait  supposer 
qu'elle  pût  jamais  changer,  que  je  dusse  plus  tard  travailler 
pour  vivre.  Mais  l'imprévu,  vous  le  savez,  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  certain  en  ce  monde. 

Cependant,  il  me  faut  revenir  à  l'Etrefat  de  ma  prime  jeu- 
nesse où  je  revois  un  tableau  si  charmant  que  je  ne  puis 
résister  au  désir  de  vous  le  peindre.  C'est  celui  de  la  construc- 
tion de  la  petite  chapelle  qui  se  dresse  encore  sur  la  falaise  : 
il  a  presque  la  grâce  mystique  d'une  légende. 

Vne  des  plus  vieilles  familles  de  pêcheurs  du  |>ays  éîeit  la 
famille  Coquin  ;  en  dépit  de  leur  nom,  c'étaient  les  meilleures 
gens  du  monde,  de  cette  antique  race  de  marins  si  vaillante  et 
si  forte  et  avec  cela,  croyants  comme  des  enfants.  Le  trisaïeul 
vivait  encore  :  il  avait  quatre-vingt-quinze  ans  quand  j'en  avais 
dix  ;  aussi,  ai- je  gardé  de  lui  un  souvenir  très  vivace.  Il  avait 
une  bonne  figure  ridée  comme  une  pomme  sèche  et  encore 
tous  ses  cheveux.  Vous  savez  du  reste  que  les  marins  devien- 
nent rarement  chauves  ;  ils  perdent  leurs  dents  à  cause  du 
cidre,  mais  presque  jamais  leurs  cheveux.  Le  père  Coquin 
passait  donc  tranquillement  les  trois  quarts  de  sa  vie  assis 
sur  «  le  perret  »,  à  l'abri  d'une  «  caloge  »,  le  menton  appuvé 
sur  son  bâton  et  contemplait  la  «  mé  )>  qui  lui  avait  pourtant 
pris  bien  des  enfants.  Mon  père  aimait  à  causer  avec  lui.. 

—  Eh  bien,  père  Coquin,  lui  disait-il  en  l'abordant,  ça  va  ? 

—  Mais  oui,  ça  va,  répondait  le  vieux. 

—  Voyons,  lui  dit  un  jour  papa,  vous  devez  vous  rappeler 
quelaue  cho«e  de  la  Révolution,  père  Coquin  ;  vous  avez  vu 
ça  par  ici  ;  il  y  a  eu  des  scènes  atroces,  dans  vos  campagnes. 

Le  père  Coquin  se  gratta  la  tête  ;  puis,  après  un  moment. 


326 


LA  REVUE 


—  Ah  oui,  qualre-vingt-îreize  !  lit-il...  Oui,  j':ioinmes  ben 
doutés  qu'y  avait  queuque  ciiose  parce  qu'un  jour,  j'on  vu 
passer  deux  gendarmes. 

Le  brave  vieux  ne  comprenait  pas  que  les  Parisiens  se 
baignassent  dans  la  mer. 

—  Que  plaisir  qui  peuvent  trouver  à  ça  !  disait-il.  Mé,  j'me 
suis  jamais  baigné  qu'eune  fois  dans  ma  vie  [.-c'était  en  lavant 
des  moutons. 

Jamais  on  ne  laissait  le  père  Coquin  sur  la  plage  après  le 
coucher  du  soleil.  Pourtant,  un  jour,  on  l'oublia.  C'était  par 
une  affreuse  tempête  ;  toutes  les  barques  étaient  sorties.  Le 
vieux,  assis  comme  de  coutume  sur  le  «  perret  »,  les  regardait 
au  loin  danser  sur  les  vagues  cherchant  à  distinguer  celle  qui 
contenait  ses  p'tiots. 

Tout  à  coup,  il  se  mit  à  prier,  promettant  à  la  Vierge  qu'il 
y  aurait  toujours  une  lumière  brûlant  pour  elle  sur  la  falaise 
si  tous  ses  fds  revenaient  au  port  ;  eux  aussi,  pendant  ce 
temps,  sur  leur  pauvre  bateau  qui  semblait  à  chaque  assaut 
des  lames  s'enfoncer  dans  la  mort,  invoquèrent  la  bonne  Dame 
et  la  tempête  s'apaisa  et  tous  rentrèrent  sains  et  saufs. 

Cependant,  quand  l'angoisse  du  danger  se  fut  dissipée,  on 
s'aperçut  que  le  vieux  père  était  resté  sur  le  «  perret  ».  Vite, 
on  courut  le  chercher  ;  on  pensait  le  trouver  inquiet  :  mais 
non,  il  était  calme  ;  il  priait  encore.  Il  rentra  à  la  maison  sans 
dire  un  mot  ;  puis,  au  moment  de  la  soupe,  avant  de  réciter 
le  «  Benedicite  »,  vieille  coutume  qui  s'est  longtemps  con- 
servée dans  les  familles  de  pêcheurs,  il  se  leva  : 

—  M'  s'nfants,  dit-il,  la  bonne  Dame  Marie  veut  eune 
'umière  su'  la  falaise  ;  all  m'ia  demandée  pour  vous  sauver  ; 
faut  pas  y  refuser  :  faut  y  faire  plaisir  :  vous  lui  devez 
reconnaissance. 

Les  fils  respectueux  et  croyants  commencèrent  à  ((  en 
parler  »  aux  autres  pêcheurs  et  bientôt  l'idée  germa  de  cons- 
truire une  chapelle  à  la  Vierge.  On  n'avait  point  d'argent,  il 
est  vrai  ;  mais  le  terrain  appartenait  à  tous,  car  c'était  la 
falaise  et  quant  aux  matériaux,  on  en  trouva  un  peu  partout  : 
chacun,  selon  ses  moyens,  fournit  des  briques,  des  pierres 
ou  du  ciment.  Ce  furent  aussi  les  gens  du  pays  qui,  de  bonne 
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volonté,  et  tour  à  tour  manœuvres  et  maçons,  élevèrent  le 
petit  édifice. 

Rien  n'était  plus  touchant  que  de  nous  voir  tous  depuis 
six  heures  du  soir  jusqu'à  la  nuit  faisant  la  chaîne  du  bas  de 
la  falaise  jusqu'au  sommet.  Hommes,  femmes,  jeunes  filles, 
enfants,  riches  et  pauvres,  tous  en  étaient.  Je  retrouve  là 
nion  cher  Guy  de  Maupassant  qui  avait  alors  quatorze  ans, 
les  petites  Offenbach,  Mimi  et  Pépita,  Mlle  Anicet  Bourgeois, 
la  fille  du  dramaturge,  Mlle  Miramon,  devenue  la  femme  du 
chanteur  Delaquerrière,  Eugénie  Lepoitevin,  veuve  aujour- 
d'hui de  Léon  Achard,  le  créateur  de  Mignon,  qui  mourut 
professeur  au  Conservatoire,  les  enfants  de  M.  Millaud,  fon- 
dateur du  Petit  Journal  Albert  Millaud,  le  charmant  collabo- 
rateur de  Meilhac  et  l'auteur  de  tant  de  jolies  pièces  ;  je 
retrouve  enfin  la  petite  Ernestine  qui  cousait  chez  nous  et  qui 
est  devenue  la  belle  Ernestine,  propriétaire  de  la  fameuse 
auberge  des  artistes  à  Saint- Jouin.  Etait-elle  jolie  alors  !  Des 
dents  de  perle,'  des  yeux  superbes  et  fraîche  comme  une 
.  pomme  d'api  !  Sa  beauté  saine  et  robuste  lui  valut  certaine- 
ment plus  tard  autant  de  succès  que  son  excellente  cuisine. 
Cette  joyeuse  bande  contribua  avec  bien  d'autres,  dont  j'oublie 
les  noms,  à  l'édification  de  la  petite  chapelle  qui  devint  le  but 
de  promenade  préféré  de  toute  la  jeunesse.  Que  de  fois,  avec 
Guy  de  Maupassant  dont  la  famille  avait  été  aussi  une  des 
premières  à  s'installer  à  Etretat,  ai-je  été  y  rêver  î  Moi,  je 
priais  Notre-Damie  de  m'accorder  la  grâce  de  devenir  un 
grand  peintre,  et  lui,  lui  demandait  de  savoir  écrire  un  jour 
des  histoires  et  des  chansons  de  marins.  La  Madone  exauçâ 
du  moins  le  cher  disparu. 

C'était  donc,  vous  le  voyez,  une  vie  honnête  et  gaie  que 
celle  qu'on  menait  à  cette  époque  à  Etretat,  une  vie  Qui  sentait 
bon  la  simplicité,  comme  le  dit  Halévy  lorsqu'il  vint  s'y  fixer 
un  été.  Nos  plaisirs  n'étaient  pas  plus  compliqués  que  nos  toi- 
lettes. Le  soir,  pour  aller  au  casino,  reconstruit  avec  plus  de 
confort  —  on  se  contentait  de  piquer  une  fleur  dans  ses  che- 
veux et  l'on  dansait  des  polkas  sous  l'œil  vis^ilent  des  mères. 
Je  ris  en  me  rappelant  ce  fameux  soir  où  M.  Gustave  Lacan, 
anionrd'hni  secrétaire  sfénéral  du  chemin  de  fer  du  Nord  et 
demeuré  l'ami  charmant  et  bon,  m'invita  pour  une  valse.  Ma 
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mère  surveillait  chacun  de  nos  mouvements  et  lorsque 
M  Lacan  me  reconduisit  à  ma  place  : 

—  J'espère,  me  dit-elle  d'un  ton  ferme,  que  cette  vie-là  va 
fmir  ! 

Ah  !  elles  n'éiaient  pas  tendres  nos  mères,  à  nous  !...  Mais 
nous  avions  une  telle  santé  morale  et  physique,  et  tant  d'espoir 
au  cœur,  que  leurs  sévérilés  ne  nous  décourageaient  point  de 
vivre. 

III.           BOULEVARDS  ET  THEATRES. 

En  vraie  Parisienne  que  je  suis,  car  je  vins  au  monde  rue 
du  Helder,  il  m'arrive  souvent  d'évoquer  mes  boulevards 
d'autrefois,  alors  que  tout  ce  qui  touchait  aux  arts,  à  la  litté- 
rature, à  la  finance,  évoluait  entre  la  Chaussée  cTAntin  et  le 
Gymnase.  C'était  dans  ce  petit  espace  que  se  dépensait  le 
plus  d'esprit,  que  se  brassaient  le  plus  d'affaires.  Tortoni,  la 
Maison  d'or,  le  café  Cardinal  étaient  les  lieux  de  rendez-vous 
consacrés  de  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  le  Tout-Paris  » 
et  qui  maintenant  s'éparpille  jusqu'à  la  plaine  Monceau.  Théo- 
dore Barrière,  Dupin,  les  frères  Cognard,  Offenbach,  Clair- 
ville,  Barbey  d'Aurevilly,  Scholl,  de  Saint-Victor,  Espelata, 
Demidoff  y  fréquentaient  assidûment  et  transformaient  ainsi 
ce  coin  de  Paris  en  une  espèce  d'Hôtel  de  Bambouillet. 

A  partir  de  sept  heures  et  demie,  la  <(  petite  bourse  »  qui  se 
tenait  devant  le  passage  de  l'Opéra  jetait  un  peu  de  fièvre  au 
milieu  de  la  vie  «  badaude  »  qui  commençait  sur  les  boulevards 
aussitôt  après  les  dîners.  Oui,  l'on  se  promenait  encore  beau- 
coup le  soir  à  celte  époque  sans  crainte  de  rencontrer  comme 
aujourd'hui  de  douteuses  et  sinistres  figures.  Les  magasins 
restaient  ouverts  iusqu'à  10  et  11  heures  et  nombre  de  femmes 
et  de  filles  de  boursiers,  comme  ma  mère  et  comme  moi, 
allaient  chercher  leurs  maris  et  leurs  pères  à  la  ^  petite 
bourse  r>. 

Parfois,  nous  allions  prendre  des  glaces  chez  Tortoni,  ou 
bien  nous  allions  jusqu'à  la  Maison  d'or  dirigée  par  Verdier, 
dont  la  fille  est  devenue  Mme  Pichon,  femme  de  notre  ministre. 
Parfois  même,  nous  poussions  jusqu'au  Gymnase  et  nous  ren- 
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trions  amusées  de  tous  les  mots  d'esprit  recueillis  au  hasard 
et  tombés  de  la  bouche  d'un  Azevedo  ou  d'un  Fiorentino. 

Nous  allions  aussi,  de  temps  à  autre,  passer  une  heure  chez 
Féhcien  David,  où  Henri  Monnier,  l'un  des  meilleurs  cama- 
rades du  grand  compositeur,  consentait  à  faire  la  Diligence 
pour  moi,  sa  petite  Nini. 

C'était  une  farce  étourdissante,  dans  laquelle  Monnier 
imitait  tour  à  tour  les  différents  types  occupant  l'intérieur 
d'une  diligence,  contrefaisant  les  voix,  les  accents  et  jus- 
qu'aux moindres  bruits.  Je  me  tordais  de  rire.  Pendant  ce 
temps,  Féhcien  David  jouait  du  violon,  fort  mal  d'ailleurs, 
mais  avec  l'application  d'un  enfant.  Il  arrivait  souvent  que 
Henri  Monnier  lui  criait  de  sa  voix  de  prud'homme  : 

—  M.  David,  tu  joues  comme  un  cochon  !  Je  t'en  supphe, 
bon  Dieu,  contente-toi  de  faire  de  la  musique,  mais  ne  joue 
plus  de  violon. 

Et  David  répliquait  doucement  : 

—  Tu  verras,  Monnier,  je  jouerai  un  jour  mieux  que  je  ne 
compose  :  j'arriverai. 

Et  il  continuait  à  racler  avec  foi. 

En  somme,  chacun  était  si  fort  attaché  à  ses  boulevards, 
que  le  mot  d'Aurélien  Scholl  aurait  pu  être  attribué  à  n'im- 
porte lequel  de  ses  contemporains. 

—  Oui,  avait-il  dit,  il  faudra  que  je  fasse  un  petit  voyage  ; 
j'irai  une  année  jusqu'à  la  Madeleine. 

Tout  se  passait  de  fait  sur  les  boulevards  ;  tous  les  théâtres 
y  étaient  rassemblés  ;  tous  les  plaisirs  s'y  t>rouvaient.  Au 
mardi^  gras,  Verdier  nous  installait,  ma  mère  et  moi,  pour 
tout  l'après-midi  dans  un  cabinet  de  l'entre-sol.  De  là,  nous 
pouvions  contempler  à  l'aise  le  cortège  du  bœuf-gras  qui  sta- 
tionnait toujours  quelques  instants  en  face  de  nous,  sous  le 
balcon  du  Jockey-Club,  au  coin  de  la  rue  de  Grammont.  Le 
soir,  papa  venait  nous  rejoindre  pour  dîner  avec  quelques 
amis,  entre  autres,  M.  Adelson  Waîl,  père  de  Mme  Jules  Gla- 
retie  qui  fut  ma  compagne  de  première  communion. 

Ah  !  c'étaient  pour  moi  de  joyeuses  fêtes,  ces  fêtes  du  Car- 
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naval,  et  si  impatiemment  attendues  !...  La  foule  qu'on  voyait 
alors  grouiller  sur  le  boulevard  et  dans  les  rues  adjacentes 
était  sincèrement  gaie,  bon  enfant,  décidée  à  s'amuser  de  tout 
son  cœur  ;  les  lazzis  s  y  croisaient  en  masse  :  tous  ceux  qui 
peuvent  se  la  rappeler  en  ont  certainement  gardé  le  même 
souvenir  que  moi. 

Qui  n'a  entendu  parler  de  la  galette  du  Gymnase  dont  les 
marmots  se  régalaient  l'après-midi  et  que  les  élégants,  à  la 
sortie  du  théâtre,  ventaient  savourer,  toute  chaude  ï  de  la  mai- 
son Jodon  qui  restait  ouverte  très  tard  et  où  l'on  pouvait 
acheter  ses  robes  de  bal  à  la  clarté  chatoyante  des  lumières  ? 
On  avait  le  temps  alors  de  flâner  le  long  des  passages  comme 
aussi  devant  les  petites  boutiques  du  jour  de  l'an  toutes  gaies 
et  toutes  pimpantes  et  qui  agonisent  aujourd'hui  sous  l'œil 
indifférent  du  public  attiré  par  le  luxe  écrasant  de  nos  grands 
magasins. 

Oui,  la  badauderie  parisienne  est  bien  morte.  On  court,  on 
vole  maintenant,  on  écrase  ou  plutôt  l'on  est  écrasé.  Les  gre- 
lots des  fiacres,  les  trompes  des  autos  vous  assourdissent  et 
vous  affolent  ;  la  crainte  perpétuelle  d'être  renversé  vous 
étreint  péniblement  le  cœur.  L'on  ne  peut  songer  à  flâner,  à 
se  promener  le  nez  au  vent  :  il  s'agit  avant  tout  d'éviter  l'acci- 
dent qui  vous  guette  à  chaque  coin  de  rue. 

Qu'on  me  pardonne  de  regretter  cette  bonne  et  tranquille 
époque  où  l'on  ne  marchait  pas  plus  vite  que  le  temps,  où  l'on 
ne  portait  pas  en  janvier  de  chapeaux  de  paille  et  en  août  des 
chapeaux  de  feutre  comme  pour  avancer  les  saisons,  où  Ton 
ne  tenait  pas  enfin  à  vieillir  bien  avant  Fâge. 

—  Maman,  où  allons-nous  ce  soir?  demandais-je  quelque- 
fois au  monient.de  sortir:  aux  Français  ou  à  l'Opéra- 
Comique  ? 

A  part  moi,  je  me  disais  :  J'aimerais  mieux  aller  à  la  Porte- 
Saint-Martin  où  Ton  joue  La  Biche  aux  Bois  et  où  danse  Mari- 
quita.  Mais  maman  me  répondait  : 

—  J'irai  faire  un  bézigue  avec  Mme  Cabeï. 

—  Alors-  moi,  pendant  ce  temps,  réphquais-je,  j'irai  dans  le 
trou  avec  mon  ami  Doche. 

Le  père  Doche  était  souffleur  pour  la  musique  depuis  trente 
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ans,  à  i'Opéra-Comique,  et  chaque  fois  que  maman  venait  faire 
une  partie  avec  Mme  Cabel,  ou  Mme  Garvalho,  ou  Mme  Pon- 
chard,  la  femme  de  l'artiste,  je  me  glissais  près  de  lui  dans  sa 
boîte  pour  voir  un  acte  ou  deux  de  la  pièce.  Tout  le  monde  me 
connaissait  dans  le  théâtre,  et  lorsque  Gouderc,  qui  jouait 
Gominges  du  Pré  aux  clercs,  m'apercevait,  il  s'écrfait  : 

—  Que  vois- je,  la  Princesse  en  ces  heux  ! 

Et  il  me  saluait  bien  bas,  ce  qui  me  ravissait. 

J'eus  aussi  l'occasion  d'assister  bien  des  fois  avec  ma  mère 
à  des  répétitions  et  je  me  souviens  à  ce  propos  qu'a3^ant  suivi 
presque  toutes  celles  du  Pardon  de  Ploërmel,  j'avais 
retenu  par  cœur  une  quantité  de  motifs.  Un  après-midi  où 
Meyerbeer  avait  fortement  secoué  Marie  Gabel,  i  moubliable 
créatrice  du  rôle  de  Dinorah,  je  me  mis,  dans  la  coulisse,  à 
chanter  et  à  mimer  la  fameuse  valse  :  ((  Ombre  légère  qui  suit 
mes  pas,  etc.  ».  Tout  à  coup,  un  vieux  monsieur  que  je  n'avais 
point  remarqué,  s'approcha  de  moi. 

—  Oui  est-ce  qui  t'a  appris  cela,  petite  fille  ?  me  demanda- 
t-il.  Tu  chantes  très  bien,  mais  un  peu  vite. 

—  Ah  !  m'écriai- je  en  le  regardant,  je  vous  reconnais  bien, 
allez  !  G'est  vous  qui  taquinez  tout  le  temps  Mme  Cabel  aux 
répétitions.  Je  l'aime  bien,  moi,  vous  savez,  et  si  vous  con- 
tinuez à  l'ennuyer  comme  ça,  je  vous  ferai  défendre  de  venir 
ici. 

Le  vieux  monsieur  me  sourit  : 

—  Veux-tu  me  rechanter  ta  valse  ?  me  dit-il. 

Je  la  lui  rechantai  tout  entière  pendant  que  lui  battait  la 
mesure.  Quand  j'eus  fini,  je  me  campai  devant  lui. 

—  J'ai  été  bien  gentille,  de  vous  chanter  ça  ?  lui  dis-je.  G'est 
un  joli  morceau,  hein  !  Seulement  vous  ne  ferez  plus  de  peine 
à  Mme  Cabel. 

—  Non,  petite,  je  te  le  promets.  Et  prenant  un  bonbon  dans 
sa  poche,  il  me  le  tendit  en  disant  :  tiens,  prends  du  pon  pou- 
pon. 

Ce  vieux  monsieur,  c'était  Meyerbeer. Le  jour  de  la  première 
du  Pardon  de  Ploërmel,  comme  je  passais  près  de  lui,  der- 
rière la  scène,  il  me  saisit  dans  ses  bras  et  me  dit  : 

—  Tu  vois,  elle  à  eu  du  succès,  ta  Marie  î 
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Le  souvenir  de  la  Biche  au  Bois  dont  j'ai  parlé  plus 
haut,  1  i  ii.ei.e  en  n  a  mémoire  celui  d'excellents  amis,  les 
frères  Gognard,  Hippolyte  et  Théodore,  l'un  directeur  de  la 
Porte-Samt-Aiartm  et  1  autre,  des  Variétés.  Tous  deux,  soit 
dit  en  passant,  furent  les  auteurs  appréciés  de  vaudevilles  et 
de  féeries  qui  firent  les  beaux  jours  de  quelques  théâtres  entre 
1860  et  1875. Hippolyte  habitait  avec  sa  famille  un  appartement 
situé  au  cinquicme  élage  d'une  maison  attenante  à  la  Porte- 
Saint-!  lartin  et  donl  le  salon  communiquait  avec  l'avant- 
soène  directoriale.  Aussi,  lorsque  maman  et  moi  alhons  passer 
la  soirée  chez  nos  anus,  je  ne  manquais  jamais  d'entraîner 
les  petites  Cognard  dans  la  salle  et  d'assister  à  une  partie  du 
drame  ou  de  la  féerie  qui  se  jouait  dans  le  moment 

Mariquita,  noire  grand  maîtresse  de  ballet,  était  alors  au 
début  de  sa  carrière.  L'impression  qu'elle  nous  faisait 
éprouver,  à  moi  et  à  mes  compagnes,  est  restée  très  vivace  en 
mon  esprit.  Nous  demeurions,  après  l'avoir  vue  danser,  après 
avoir  contemplé  ses  beaux  yeux  noirs,  sa  légèreté,  sa  fan- 
taisie, sa  mimique  extraordinaire,  comme  frappées  d'étonne- 
ment  et  d'admiration  et  la  fdle  d'Hippolyte  disait  invariable- 
ment à  son  père  en  rentrant  au  salon  : 

—  Papa,  il  faut  donner  beaucoup  d'argent  à  Mariquita  : 
elle  danse  si  bien  ! 

—  C'est  entendu,  disait  le  père,  elle  aura  vingt-cinq  francs 
de  plus  par  mois,  et  maintenant,  fiche-moi  la  paix. 

Là-dessus  nous  nous  en  allions  contentes,  croyant  que  nous 
avions  obtenu  une  faveur  pour  notre  danseuse,  comme  nous 
l'avions  surnommée. 

Que  de  bonnes  soirées  j'ai  passées  à  cette  Porte-Saint- 
Martin  que  je  vis  brûler  plus  tard  pendant  la  Commune  ! 
Que  de  larmes  y  ai-je  versées  aux  drames  de  Dennery  !  Que 
de  joies  et  terreurs  y  ai-je  ressenties  en  y  voyant  repré- 
senter la  Maison  du  Baigneur,  le  Bossu,  les  Mous- 
quetaires, la  Belle  Gabrielle  !  Il  faut  convenir,  du  reste, 
que  les  acteurs  qui  interprétaient  ces  pièces  étaient  absolu- 
ment convaincus  et  que,  loin  de  blaguer  leurs  rôles,  ils  y 
croyaient.  Ainsi,  lorsque  Mélingue  jouait  les  Mousquetaires, 
il  arrivait  à  cinq  heures  dans  sa  loge  pour  fourbir  ses  armes, 
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lorsqu'il  jouait  Benuenuto  Cellini^  il  préparait  à  l'avance  la 
statuette  qu'il  devait  pétrir  en  scène  —  on  sait,  n  est-ce  pas  ? 
qu'il  était  sculpteur  —  enfin,  lorsqu'il  jouait  Don  César  de 
Bazan,  il  laissait  pendant  toute  la  nuit  son  manteau  accroché  à 
sa  fenêtre,  exposé  au  vent  et  à  la  pluie,  afin  de  lui  donner  l'as- 
pect d'un  haillon  naturel. 

Tout  était  enfin  soigné,  étudié,  avec  cet  amour  que  le  véri- 
table artiste  doit  apporter  dans  les  moindres  détails  de  l'inter- 
prétation d'une  œuvre.  Aussi  le  public  répondait-il  exactement 
à  la  sincérité  des  acteurs.  Pour  me  servir  d'une  expression 
consacrée,  ceux-ci  le  tenaient;  ils  le  sentaient  palpiter  avec 
eux  car  il  ne  craignait  point  d'exprimer  tout  haut  ses  plus 
intimes  émotions. 

—  Hardi,  M.  Mélingue,  ne  le  ratez  pas  !  criaient  à  ce  der- 
nier les  titis  du  poulailler  pendant  la  scène  du  duel  avec  Gon- 
zague  dans  le  Bossu. 

Et  dans  les  Mousquetaires,  donc  !  Il  fallait  voir  la  joie  de  la 
salle  lorsque  d'Artagnan  sauvait  Mme  Bonassieux  !  C'était 
vraiment  du  délire.  Des  premières  loges  au  balcon  et  de  l'or- 
chestre au  cintre,  on  était  emballé.  Que  dire  aussi  de  l'en- 
thousiasme que  soulevaient  Frédérick  Lemaître  et  Bouvière, 
Bocage  et  Dumaine,  enfin  toute  cette  troupe  de  merveilleux 
artistes  qui,  jouant  presque  toujours  ensemble,  étaient  par- 
venus à  une  parfaite  homogénéité  de  jeu  !  Tous  se  sentaient 
les  coudes,  tous  connaissaient  leurs  défauts  et  leurs  qualités 
mutuels  et  les  exploitaient  au  bénéfice  du  public. 

On  trouve  aujourd'hui  ce  théâtre-là  «  coco  »;  non,  pas 
<(  coco  »,  mais  simplement  adapté  aux  exigences,  au  goût 
et  aux  besoins  intellectuels  du  public  auquel  il  s'adressait.  Il 
faut  bien  se  persuader  qu'on  n'était  pas,  à  cette  époque,  aussi 
avide  d'émotions  violentes  qu'on  l'est  à  présent.  La  vie  était, 
en  général,  plus  paisible,  peut-être  plus  sage,  certainement 
pas  plus  bête  que  la  nôtre. 

Les  caractères  exposés  sur  la  scène  différaient  naturelle- 
ment de  ceux  qu'on  y  voit  maintenant  puisqu'ils  étaient  pro- 
duits par  des  milieux  différents.  En  somme  le  public  ne  ve- 
nait chercher  au  théâtre  que  du  plaisir  ;  il  n'aurait  pas  accepté 
l'idée  d'y  venir  entendre  un  cours  de  psycholof]^ie  ou  d'y  voir 
se  dérouler  un  spectacle  digne  d'un  musée  des  horreurs. 
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L'art  dramatique  s'élevait  néanmoins  peu  à  peu.  Dumas 
fils,  Octave  Feuillet,  Augier,  Sardou,  le  «  désembourgeoi- 
saient  »  en  donnant,  l'une  après  l'autre,  leurs  pièces  à  thèse 
qui,  malgré  tout,  resteront  le  iond  et  la  lorce  de  noire  théâtre 
moderne.  Les  «  pièces  de  mots  »  s'évanouiront  comme  s'éva- 
pore la  mousse  de  Champagne  dont  elles  ont  le  piquant  et  la 
légèreté  ;  mais  les  EUrontés,  la  Dame  aux  camélias,  rEtran- 
gère,  le  Mariage  d'Olympe,  le  Gendre  de  M.  Poirier,  seront 
toujours  considérés  non  seulement  comme  d'irréprochables 
modèles  littéraires,  mais  aussi  comme  la  personnification  la 
plus  complète  d'une  époque. 

Les  drames  qui  racontaient  les  événements  historiques  — 
sans  exactitude,  je  l'accorde  —  trouvez-moi  d'ailleurs  des 
pages  d'histoire  absolument  véridiques  —  mais  avec  adresse 
t  fantaisie,  contentaient  le  public,  lui  donnaient  même  par- 
fois l'illusion  complète  tant  ils  étaient  interprétés  avec  con- 
viction et  unité.  Pourquoi  donc  ce  genre  de  pièces  ne  réussit- 
il  plus  ?  Mon  Dieu,  c'est  que,  grâce  à  la  mode  nouvelle,  les 
acteurs  ne  forment  presque  plus  de  troupes  proprement  dites; 
ils  ne  sont  attachés  nulle  part,  ils  courent  de  théâtre  en  théâ- 
tre, changent  constamment  de  scènes  et  de  partenaires. 

Le  plus  souvent,  voici  ce  qui  se  passe  :  on  engage  pour  une 
seule  pièce  i|;u(."](|i[es  daines  bien  habillées  et  quelques  jeunes 
gens  bien  cravatés  qui  entoureront  comme  des  mauviettes  en- 
tourent un  rôti  l'étoile  femelle  ou  mâle  —  car  il  y  a  des  étoiles 
mâles  et  qui  ont  aussi  leur  cour  —  pour  qui,  la  plupart  du 
temps,  la  pièce  fut  écrite. 

Ces  satellites  médiocres  ne  prononceront  que  quelques  phra- 
ses réduites  à  leur  plus  simple  expression  puisqu'il  faut  que 
l'étoile  dise  tout  ou  presque  tout  du  texte  et  une  fois  la  pièce, 
mort-née  ou  centenaire,  disparue  de  l'affiche,  ils  se  sépare- 
ront et  s'en  iront  chercher  fortune  ailleurs. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  nie  l'effort  et  le  talent  dépensés  de- 
puis des  années  pour  renouveler  la  forme  de  notre  théâtre  : 
j'admire  très  sincèrement  nos  maîtres  actuels  :  Lavedan, 
Brieux,  Donnay,  Rostand,  Guinon,  Hervieu,  Capus,  qui  d'ail- 
leurs sont  déjà  des  classiques  ;  mais  j'ai  vu  souvent  le  spec- 
tateur s'étonner,  demeurer  perplexe,  en  écoutant  certaines 


CHOSES  VUES,  CHOSES  VÉCUES 


335 


œuvres  que  l'auteur  lui  laissait  le  som  de  dénouer  à  son  gré, 
ce  que  du  reste,  par  lassitude  ou  par  indifférence,  il  négligait 
toujours  de  faire. 

J'ai  quelquefois  entendu,  à  la  fin  d'une  représentation,  des 
réflexions  dans  le  genre  de  celle-ci  : 

—  Eh  bien,  cher  ami,  croyez-vous  que  Germaine  retournera 
avec  son  mari  ?  Croyez-vous  qu'il  la  reprenne  ï 

Et  ]e  cher  ami  de  répondre  : 

—  Je  m'en  fiche  de  ça.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c  est  que  ma 
femme  ne  retrouve  pas  son  ijoa,  et  là-dessus,  bonso-ir,  il  est 
tard  1 

Oui,  il  est  bien  tard  quand  finit  le  spectacle,  mais  c'est 
qu'aussi  il  ne  commence  guère  jamais  avant  dix  heures.  Lors- 
qu'on lève  le  rideau  sur  la  pièce  principale,  le  public  est  déjà 
las.  Le  poids  de  la  journée,  après  tout  se  fait  sentir,  même  aux 
oisifs.  On  a  beau  avoir  modernisé  le  sommeil  en  le  raccourcis^ 
sant  le  plus  possible,  il  réclame  quand  même  ses  droits,  sur- 
tout à  ceux  qui  travaillent.  Aussi,  que  de  visages  pâles  et  ti- 
raillés de  fatigue  ne  rencontre-t-on  pas  dans  les  couloirs  du- 
rant les  interminables  entr' actes  ! 

J'ai  grand'peine  aussi  à  m'habituer  à  cette  mode  que  l'on 
a  introduite  chez  nous,  d'éteindre  dans  la  salle  pendant  toute 
la  durée  des  actes,  soi-disant  pour  concentrer  l'attention  du 
public.  Ma  foi,  je  ne  crois  pas  que  cette  coutume  allemande, 
indispensable,  paraît-il,  aux  opéras  de  Wagner  qu'il  faut 
écouter  immobile  et  les  yeux  fermés,  soit  bien  profitable  à  nos 
drames  et  à  nos  comédies.  Il  me  semble,  au  contraire,  que  le 
rire  et  les  larmes  doivent  plus  facilement  éclater  lorsque  les 
spectateurs  se  voient,  se  regardent  et  communiquent  entre 
eux. 

Et  quelle  impression  n'est-ce  pas  aussi  pour  les  artistes  d'é- 
voluer devant  un  trou  noir,  aveuglés  par  les  lumières  crues 
de  la  rampe  et  ne  percevant  rien  que,  de  temps  à  autre,  quel- 
ques applaudissements.  Notez  qu'ils  ne  jouent  pas  mieux 
ainsi  qu'auparavant  :  il  leur  manque  même  quelquefois  cette 
excitation  qu'ils  prenaient  ça  et  là,  aux  avant-scènes  ou  aux 
fauteuils  d'orchestre,  sur  des  physionomies  vivantes  et  sym- 
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palhiques.  C'était  vraiment  un  échange  continuel  d'idées  et 
de  sentiments  entre  la  scène  et  la  salle,  et  peut-être  à  cause  de 
cela,  les  acteurs  se  croyaient-ils  obligés  de  parler  toujours 
distinctement  et  de  ne  pas  tourner,  à  tout  instant,  leur  dos  au 
public. 

Pour  ne  parler  que  de  l'opérette,  n'était-ce  pas  charmant, 
cette  entrée  de  Schneider  venant  passer  ses  ((  bons  soldats  »  en 
revue  dans  la  Grande  Duchesse  et  saluant  de  sa  cravache 
les  spectateurs  qui  lui  répondaient  par  des  sourires  amusés  ? 

Pas  de  cortèges  nombreux  ni  de  femmes  nues  comme  à 
présent,  pas  de  ces  mises  en  scène  extravagantes  où  l'or  et 
les  pierreries  coulent  à  flots  ;  non,  huit  bonshommes  dans  le 
fond,  et  de  la  verve  et  de  l'entrain  de  chaque  côté  de  la  rampe, 
et  cette  communication  des  esprits  qu'on  appelle,  je  crois,  de  la 
télépathie. 

Qu'on  me  permette  encore  de  rappeler  Dupuis  quand  il  di- 
sait de  son  accent  liégéi-'is  :  La  voalla,  la  voalla  bien  !  )>  puis 
Alphonsine  et  Grenier  dans  IHomme  n'est  pas  parlait, 
puis  Arnal  causant  parfois  dix  minutes  seul  avec  son  public. 

Oui,  oui,  je  le  défends  de  toute  la  reconnaissance  que  je  lui 
conserve  pour  les  joies  qu'il  m'a  données  jadis,  ce  cher  théâ- 
tre des  boulevards.  Hélas  !  il  me  faut  l'entendre  continuelle- 
ment accabler  aujourd'hui,  par  ceux-là  mêmes  qui,  comme 
moi,  y  ont  tant  ri  et  tant  pleuré.  Ils  se  prosternent,  ils  s'effon- 
drent devant  les  symbolistes,  les  farfouiUistes  d'états  d'âme  et 
autres  fumistes  ;  mais  moi,  j'y  repense  ave  émotion  et  atten- 
drissement ;  je  salue  aussi  respectueusement  les  anciens  ca- 
marades défunts,  ces  artistes  si  grands,  si  simples,  si  modes- 
tes, qui  jamais,  eux,  ne  gagnèrent  700  francs  par  soirée,  qui 
jamais  peut-être  n'eussent  osé  rêver  de  tels  cachets  et  qui, 
malgré  leur  talent,  eurent  le  bon  sens  de  rester  jusqu'au  bout 
des  a  gens  de  théâtre  ». 

{A  suivre.) 

J.  Thénard, 
de  la  Comédie- Française. 
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EPT  heures  du  soir.  L'état-major  général  de  la  IIP  ar- 
mée se  tient  sur  les  hauteurs  de  Quatre-Champs.  Là, 
il  y  a  environ  deux  heures,  on  a  ^'brisé  la  dernière 
résistance  sérieuse  de  l'adversaire.  Le  sol,  détrempé 
par  la  pluie,  est  défoncé  par  les  projectiles,  les  '  roues,  les 
pieds  des  chevaux.  Les  contours  de  formes  humaines,  gisant 
çà  et  'là,  tranchent  à  peine,  dans  leurs  vêtements  gris-vert, 
sur  les  bruyères,  les  champs  de  betteraves  ravagés,  les  bouquets 
de  bouleaux  bas  et  grêles.  On  distingue  mieux  les  cadavres  de 
chevaux,  amoncelés  par  endroits  en  petits  monticules.  Tout  le 
long  des  pentes,  des  canons  abandonnés,  des  avant-trains  et  des 
caissons  renversés.  Des  clameurs  horribles  s'élèvent  vers  le  ciel  : 
gémissements  mille  fois  répétés,  cris  perçants  de  la  souffrance  et 
de  la  douleur.  Sur  la  route  qui  passe  au  pied  de  la  colline,  che- 
mine de  l'infanterie.  Le  ciel  est  rouge  vers  l'Occident,  et  les 
clochers  d'une  ville  se  détachent  nettement  :  c'est  Vouziers. 

Le  commandant  de  la  IIP  armée  et  son  chef  d'état-major,  tous 
deux  à  pied,  se  tiennent  sur  la  hauteur  et  examinent  attentive- 
ment la  dépression  profonde  où  coule  l'Aisne.  Des  nuages  de 
fumée  épais  et  noirs  indiquent  les  points  où  les  villages  de  Eal- 
lay,  de  Vandy,  de  Chestre  achèvent  de  brûler.  Derrière  le  géné- 
al  en  chef,  à  distancé  respectueuse,  les  officiers  d'état-major, 
ies  aides  de  camp,  les  officiers  d'ordonnance,  réunis  en  groupes, 
causent  à  voix  basse.  Un  officier  d'état-major  trace  sur  une 

{i)Un  des  généraux  les  mieux  avertis  de  V armée  allemande  ci 
cru  utile  et  possible  de  faire  une  série  de  révélations  sur  la  future 
guerre  franco-allemande.  Son  étude  a  provoqué  une  émotion  con- 
sidérable dans  les  milieux  compétents.  A  la  suite  d^une  interdic- 
tion de  V autorité  militaire  supérieure,  le  général  X...  a  dit  renon- 
cer à  la  publication  de  la  dernière  partie  de  son  étude,  qui  traitait 
de  la  poursuite  des  armées  françaises.  Un  d.e  nos  généraux  les 
plus  en  vue  a  bien  voulu  nous  signaler  ces  pages  remarquables,  c/ 
se  charger  lui-même  de  leur  adaptation.  La  Revue  ne  peut  que 
lui  en  exprimer  ses  plus  vifs  remerciements 

(NOTE  DE  LA  RÉDACTION.) 
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carte,  au  moyen  de  crayons  de  couleurs,  la  situation  actuelle  des 
troupes. 

Dans  une  carrière  de  sable,  au  pied  de  la  colline,  des  ordon- 
nances tiennent  les  chevaux.  Il  y  a  là  une  foule  d'hommes:  plan- 
tons, trompettes,  estafettes  d'état-major. 

Sur  la  route  résonne  l'avertisseur  sourd  d'une  automobile  ve- 
nant de  l'arrière,  de  la  direction  de  Beaumont.  «  Du  grand  quar- 
tier général  !  »  dit  le  commandant  de  l'armée  qui  a  dirigé  sa 
jumelle  vers  la  voiture  et  reconnu  le  fanion.  L'automobile  s'ar- 
rête :  un  officier  en  casquette,  enveloppé  d'un  manteau  qui  laisse 
entrevoir  l'écharpe,  descend  de  voiture  et  gravit  la  colline. 

—  Le  grand  quartier  général  demande  des  nouvelles,  dit-il  ;  où 
en  est  le  combat?  Que  pense  Votre  Excellence  de  la  situation  de 
la  IIP  armée? 

Le  général  appelle  auprès  de  lui  l'officier  d'état-major  qui  a 
porté  sur  la  carte  les  emplacements  des  troupes. 

—  Vous  voyez,  explique-t-il,  ce  que  nous  savons  de  l'ennemi  et 
des  positions  de  nos  propres  corps.  Hier  des  patrouilles  avaient 
annoncé  que  de  nombreuses  forces  ennemies  de  toutes  armes  se 
trouvaient  au  Chesne.  Ce  matin,  de  bonne  heure,  j'ai  fait  avancer 
la  garde  et  le  IV^  corps  de  Vendresse  et  de  Chémery  par  les  deux 
rives  du  canal  des  Ardennes.  Les  Français,  qui  avaient  au 
Chesne  deux  à  trois  divisions  furent  complètement  surpris,  mais 
combattirent  très  courageusement.  Leur  arrière-garde  résista 
finalement  ici,  à  Quatre-Champs.  Vous  apercevez  les  ravages. 
Les  Français  ont  franchi  l'Aisne  à  Vouziers.  De  notre  IIP  armée, 
la  garde  et  le  IV^  corps  sont  devant  cette  ville  ;  le  IP  est  en  mar- 
che sur  Semuy,  il  traverse  sans  doute  Le  Chesne  en  ce  moment 
Je  n'ai  pas  de  nouvelles  depuis  longtemps  des  deux  corps  d'aile 
droite,  et  IIP.  Je  pense  qu'ils  s'approchent  de  l'Aisne  entre 
Rethel  et  Semuy  ;  jusqu'à  midi,  ils  n'avaient  point  d'ennemis  de- 
vant eux. 

...  L'adversaire  auquel  j'ai  eu  affaire  n'avait  probablement  pas 
l'intention  de  livre'r  bataille:  il  a  été  surpris  par  mon  attaque. 
Les  nombreux  prisonniers  appartiennent  pour  la  plupart  au  5® 
corps,  quelques-uns  au  2®.  Ils  sont  unanimes  à  déclarer  qu'ils  ont 
été  aiT>enés  par  voie  ferrée  de  Reims  jusqu'à  l'Aisne  et  que,  de  là, 
ils  se  sont  portés,  il  y  a  trois  jours,  sur  Le  Chesne.  Afin  d'échap- 
per à  notre  étreinte,  l'ennemi  a  sacrifié  une  partie  de  son  arrière- 
garde  et  a  fait  sauter  les  ponts  de  Vouziers.  Il  a  donc  été  impos- 
sible de  le  poursuivre  énergiquement.  Mais  je  pousserai  aujour- 
d'hui même  les  avant-gardes  au-delà  de  l'Aisne  et  je  ferai  établir 
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dans  la  nuit  un  ou  plusieurs  ponts  de  circonstanoe  à  Vouziers. 
Ma  division  de  cavalerie  doit  passer  au  sud  de  cette  ville  et 
maintenir  le  contact  avec  Fadversaire.  Mes  deux  corps  d'aile 
droite,  que  je  suppose  à  Rethel  et  à  l'est,  ont  déjà  reçu  des  ordres 
pour  demain.  Ils  devront  faire  la  soupe,  se  reposer  pendant  deux 
heures  et  se  diriger  ensuite  vers  le  sud,  sur  Juniville  et  Mont- 
Sàint-Rémy,  pour  rejoindre  l'ennemi  s'il  voulait  se  jeter  dans 
la  place  de  Reims.  Dans  ce  but,  je  les  ai  placés  tous  deux  sous 
le  commandement  du  général  commandant  le  IIP  corps.  Les  rap- 
ports qu'il  m'enverra  pourront  influencer  les  mouvements  de  l'aile 
gauche.  Si  l'aile  droite  ne  rencontre  pas  l'ennemi,  je  me  porterai 
dans  la  direction  du  sud-ouest,  vers  la  Marne. 

L'officier  envoyé  par  le  grand  quartier-général  déclare  que  les  mouve- 
ments projetés  répondront  parfaitement  aux  intentions  du  généralissime. 
Il  trace  un  tableau  d'ensemble  de  la  situation  des  forces  allemandes.  A 
l'aile  droite,  la  IV®  armée  devait  atteindre  dans  la  journée,  par  ses  têtes 
de  colonne,  la  ligne  Breteuil-Montdidier-Noyon.  A  sa  gauche,  la  IP  ar- 
mée s'avancerait  jusqu'à  L-a  Fère-Laon.  D'après  les  renseignements  de 
la  cavalerie,  les  forces  françaises  opposées  appuient  leur  droite  à  Reims, 
leur  gauche  est  au-delà  de  Compiègne,  vers  Saint-Just.  Elles  semblent 
vouloir  attendre  l'attaque.  La  situ.ition  est  moins  claire  au  sud-est  de 
Reims.  La  i^^  armée  est  parvenue,  au  prix  de  lourds  sacrifices,  à  franchir 
la  barrière  fortifiée  des  côtes  de  Meuse,  entre  Toul  et  Verdun,  et  à  pous- 
ser ses  éléments  avancés  jusqu'à  l'Ornain.  Ce  succès  est  opportun  :  le  gé- 
néralissime allemand  se  proposait  en  effet  de  déborder  l'aile  gauche 
française  avec  sa  IV®  armée  ;  la  manœuvre  a  échoué,  et  il  espère  que 
l'offensive  de  la  F®  armée  sur  Vitry-le-François  débordera  l'aile  droite 
française  et  la  fera  plier.  Mais  quels  sont  les  emplacements  et  les  forces 
de  l'adversaire  au  sud-est  de  Reims?  On  l'ignore.  Hier  soir,  les  Fran- 
çais étaient  encore  à  Sainte-Menehould,  mais  ils  ont  dû  évacuer  cette 
ville  et  l'on  peut  admettre  que  leur  aile  droite  s'est  repliée  au  moins  der- 
rière la  Marne.  Cette  rivière  et  le  canal  latéral  constituent  un  obstacle, 
de  premier  ordre,  flanqué  par  la  place  de  Reims.  A  tout  instant,  les 
Français  peuvent  déboucher  en  masse  et  par  surprise  sur  le  flanc  droit 
de  la  P®  armée.  La  IIP  armée  a  donc  pour  mission  de  s'avancer  vers 
la  Marne  au  sud-est  de  Reims,  en  se  couvrant  vers  cette  place  ;  son  aile 
gauche  sera  vers  la  Sauîx.  Cinq  nouveaux  bataillons  d'artillerie  lourde 
lui  seront  affectés.  Elle  ne  devra  pas  compter  sur  d'autres  renforts.  Le 
grand  quartier-général  compte,  qu'elle  atteindra  le  surlendemain,  12  août, 
la  Marne  par  ses  têtes  de  colonnes.  Le  même  jour,  la  I^  armée  sera  au 
sud  de  Vitry-le-François,  prête  à  poursuivre  son  offensive  le  13,  tandis 
que  les  trois  autres  armées  commenceront  l'attaque.  Le  grand  quartier 
général  reste,  pour  la  nuit  du  10,  à  Stenay.  Le  quartier  général  de  la 
III®  armée  ne  pouvant  s'installer  à  Quatre-Champs,  bondé  de  blessés, 
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s'établit  à  Châtillon.  Comme  la  population  n'est  pas  sûre,  on  a  fait  arrê- 
ter, en  toute  éventualité,  le  maire  et  le  curé. 

«  J'ai  compris  ma  mission,  déclare  le  commandant  de  la  III®  armée 
au  lieutenant-colonel  envoyé  par  le  généralissime.  Si  l'ennemi  tient 
derrière  la  Marne,  je  l'attaquerai  de  telle  façon,  qu'en  dépit  de  sa 
forte  ligne  de  défense,  il  n'osera  envoyer  un  seul  bataillon  contre  la 
I^®  armée.  » 
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Après  la  bataille,  commencent  l'installation  et  les  travaux  du  quartier 
général  de  la  IIP  armée  à  Châdllon,  dans  la  nuit  du  lo  août. 

Les  rues  du  villag-e  étaient  éclairées  par  des  lampes  et  des 
lumières  placées  à  chaque  fenêtre.  Dans  les  intervalles  des  mai- 
sons, où  la  rue  serait  restée  dans  l'obscurité,  flambaient  d'im- 
menses bûchers,  installés  dans  un  champ  voisin.  De  grands  écri- 
teaux  munis  de  lanternes  indiquaient  les  divers  cantonnements 
et  les  directions  à  suivre  pour  s'y  rendre.  L'école  et  le  presby- 
tère y  attenant  servaient  de  bureaux.  Partout  des  tables  de  tra- 
vail pourvues  de  tout  le  matériel  nécessaire,  de  cartes  et  d'encres 
de  couleur  pour  représenter  les  emplacements  des  troupes.  A  la 
gare,  fonctionnait  déjà  le  télégraphe.  L'ennemi,  dans  sa  retraite. 
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avait  systématiquement  détruit  les  appareils,  et  la  section  de 
télégraphie  de  l'armée  n'avait  pu  jusqu'à  présent  rétablir  les 
communications  qu'avec  le  IP  corps  à  Le  Chesne,  mais  celui-ci 
était  relie  par  la  télégraphie  optique  avec  le  IIP  corps,  à  Charbo- 
gne  (au  nord  d'Attigny)  et  avec  le      corps  à  Rethel. 

La  garde  et  le  IV®  corps,  qui  se  trouvaient  dans  la  région  de 
Vouziers,  avaient  envoyé  des  officiers  d'état-major  au  quartier 
général  de  l'armée  pour  apporter  leurs  rapports  et  recevoir  les 
ordres.  Ces  officiers  avaient  été  au  feu  toute  la  journée,  ils 
s'étaient  rendus  à  cheval,  à  la  tombée  de  la  nuit,  de  Vouziers  à 
Chatillon.  Là  ils  allaient  attendre  longtemps,  plusieurs  heures 
peut-être,  puis  ils  devaient  rejoindre  leur  général  à  Vouziers,  lui 
remettre  les  ordres  dont  ils  étaient  porteurs  et  remonter  à  cheval 
de  bonne  heure  pour  marcher  avec  les  troupes.  Le  commandant 
du  quartier-général  avait  pris  ses  mesures  pour  que  ces  officiers 
pussent  se  reposer  en  attendant  les  ordres.  Leurs  chevaux  furent 
soignés  ;  eux-mêmes  trouvèrent  dans  une  auberge  une  chambre 
oti  on  avait  préparé  à  leur  intention  de  la  paille  en  abondance, 
une  paire  de  couvertures  et  même  un  oreiller.  Un  repas  leur  fut 
servi;  mais  la  fatigue  était  trop  grande:  à  peine  eurent-ils  avalé 
une  bouchée,  qu'ils  tombèrent  dans  un  profond  sommeil. 

Cependant,  tous  les  officiers  de  l'état-major  de  la  IIP  armée 
qui,  pour  le  moment,  n'étaient  pas  occupés,  s'étaient  couchés  pour 
quelques  instants.  Généralement,  il  y  a  une  quantité  de  besogne 
à  abattre  pendant  la  nuit  ;  peu  nombreux  sont  ceux  qui  peuvent 
dormir  pendant  plusieurs  heures  de  suite.  Aussi,  un  officier  d'état- 
major  doit-il  apprendre  à  couper  son  sommeil  et  à  utiliser  à 
cet  effet  tous  les  moments  disponibles. 

L'officier  d'état-major  le  plus  élevé  en  grade,  qui  avait  reçu  de 
son  chef  des  instructions  pendant  le  trajet  à  cheval  qui  avait 
précédé  l'arrivée  au  cantonnement,  préparait  l'ordre  de  mouve- 
ment pour  le  lendemain.  L'étroit  voisinage  de  la  earde  et  du  IV* 
corps  dans  une  zone  restreinte  aux  environs  de  Vouziers,  entraî- 
nait des  difficultés.  Les  généraux  commandant  ces  corps  d'ar- 
mée ne  pouvaient  être  laissés  libres  de  les  résoudre;  l'état-m^ajor 
de  l'armée  devait  intervenir  par  des  instructions  très  précises. 
Mais  il  fallait  pour  cela  connaître  assez  exactement  les  empla- 
cements des  troupes  de  ce  corps.  On  envoya  quelqu'un  à  l'au- 
berge auprès  des  officiers  d'état-major  qui  attendaient  les  ordres. 
Endormis  depuis  dix  minutes  à  peine,  ils  furent  tirés  brusque- 
ment de  leur  sommeil  pour  donner  des  explications  :  les  ponts 
de  Voncq,  de  Vandy,  de  Primat  sont-ils  intacts  ?  les  équipages 
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de  ponts  sont-ils  à  portée  ?  où  se  trouvent  les  deux  échelons  de 
colonnes  de  munitions  et  les  trains  ? 

Après  de  minutieux  calculs,  les  mouvements  de  la  garde  et  du 
IV  corps  furent  réglés  de  manière  à  éviter  tout  encombrement  et 
tout  croisement,  tant  dans  les  colonnes  des  combattants  qui,  sur 
une  route,  exigeaient  chacune  cinq  heures  pour  leur  écoulement, 
que  dans  les  colonnes  non  moins  longues  des  voitures  à  bagages, 
à  vivres  et  à  munitions. 

Pour  les  X'',  IIP  et  IP  corps,  il  n'était  pas  nécessaire  d'entrer 
aussi  avant  dans  le  détail.  Leurs  zones  de  marche  leur  étaient 
déjà  tracées  :  on  pouvait  abandonner  le  reste  à  leur  initiative, 
avec  la  certitude  quje  leurs  chefs  feraient  tout  ce  qui  serait  néces- 
saire pour  éviter  de  gêner  les  voisins. 

Sans  doute,  dans  leur  mouvement  du  lendemain,  uhe  foule  d'incidents 
pouvaient  se  présenter  ;  par  exemple,  ces  corps  risquaient  de  rencontrer 
l'ennemi  et  d'être  entraînés  dans  la  direction  du  sud-est.  Il  n'y  avait 
pas  d'ordres  à  donner  en  prévision  de  toutes  ces  hypothèses.  La  conduite 
des  troupes  ressemble,  à  cet  égard,  au  jeu  d'échecs.  On  ne  peut  jouer 
qu'un  seul  coup.  Vouloir  donner  des  ordres  prématurés,  c'est  s'exposer 
à  les  annuler  et  à  rendre  les  sous-ordrse  hésitants.  On  connaît  le  vieux 
dicton  militaire  :  Ordre,  contre-ordre,  désordre.  Mais,  à  chaque  coup 
du  jeu  d'échecs,  il  faut  prévoir  les  conséquences  les  plus  lointaines. 
Que  l'adversaire  bouge  alors  une  pièce,  et  tout  le  plan  est  renversé  ;  il 
faut  en  faire  un  autre  et  en  calculer  de  nouveau  toutes  les  conséquences, 
avant  de  rejouer  à  son  tour,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  l'adversaire 
soit  mat.  Il  en  est  de  même  à  la  guerre. 

Vers  onze  heures  du  soir,  le  premier  officier  d'état-major  a 
terminé  son  travail;  il  va  réveiller  le  chef  d'état-major  qui  exa- 
mine les  dispositions  prises  la  carte  à  la  main,  les  approuve  et 
les  signe,  sans  les  soumettre  au  comm.andant  de  l'armée.  On  se 
souvient  en  effet  qu'il  a  prescrit  lui-même  le  mouvement  du  len- 
demain dans  ses  grandes  lignes  ;  il  a  entière  confiance  dans  le 
travail  de  son  état-major  surtout  dans  le  chef  de  cet  état-major 
responsable  vis-à-vis  de  lui  ;  il  est  certain  que  les  détails  répon- 
dent bien  aux  grandes  lignes  et  sont  exécutables. 

Au  reste,  il  est  temps  d'aller  réveiller  le  commandant  de  l'ar- 
mée. L'officier  d'approvisionnement  du  quartier  général  a  fait 
sa  besogne,  et  il  ne  faut  pas,  même  dans  les  périodes  de  crises, 
négliger  de  se  sustenter.  Dans  ces  moments  où  l'on  exige  des 
hommes  les  efforts  le  plus  considérables,  il  y  a  un  intérêt  pri- 
mordial à  satisfaire  les  besoins  matériels...  Vers  minuit  le  com- 
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mandant  de  l'armée  peut  enfin  aller  se  reposer,  tandis  que  le 
chef  detat-major  doit  écouter  encore  des  comptes-rendus  im- 
portants. 

A  l'aube  seulement  l'activité  cessa  dans  les  bureaux  de  l'état- 
major,  et  tout  le  monde  put  aller  se  reposer  à  l'exception  de 
l'officier,  des  secrétaires  et  des  plantons  de  service  qui,  se  rele- 
vant toutes  les  nuits,  sont  toujours  prêts  à  recevoir  les  télégram- 
mes, les  rapports  et  toutes  les  communications  qui  parviennent. 
L'officier  de  service  met  de  côté  tout  ce  qui  est  peu  important 
ou  peu  urgent.  Quant  aux  affaires  importantes,  qui  exigent  une 
solution  immédiate,  il  les  soumet  à  toute  heure  au  chef  d'état- 
major  qui  prend  une  décision  sous  sa  propre  responsabilité,  ou 
en  réfère  au  besoin  au  commandant  de  l'armée,  même  pendant 
la  nuit.  Dans  les  périodes  qui  précèdent  et  qui  suivent  les  ba-. 
tailles,  les  états-majors  ne  peuvent  guère  songer  au  sommeil.  Par 
surcroît,  c'est  le  moment  où  la  situation  exige  la  mise  en  œuvre 
complète  de  leur  force  d'âme. 

II 

Tandis  que  les  IV®,  IIP  et  II®  armeés  s'établissaient  solidement  de- 
vant les  Français  et  se  préparaient  à  exécuter  de  nouvelles  attaques,  sur 
tout  le  front,  la  I^®  armée  s'était  portée  de  Bar-le-Duc  au  sud  de  Vitry- 
le-François.  Le  14  août,  elle  s'était  heurtée  à  un  adversaire  très  infé- 
rieur en  nombre  ;  elle  avait  déployé  trois  de  ses  corps  d'armée,  laissant 
l'un  d'eux,  le  VI®,  en  réserve  en  arrière  de  l'aile  gauche.  Les  i^®  et  2®  di- 
visions de  cavalerie  avaient  cherché  à  gagner,  au-delà  de  la  Seine,  le 
flanc  droit  et  les  derrières  des  Français,  mais  elles  avaient  trouvé  les 
ponts  de  Méry,  de  Troyes  et  de  Bar  solidement  occupés.  Le  comman- 
dant de  la  F®  armée  avait  arrêté  le  VP  corps  à  Brienne-le-Château  et 
l'avait  chargé,  de  concert  avec  les  1'^  et  2®  divisions  de  cavalerie,  de 
la  protection  de  son  flanc  gauche. 

Il  était  midi...  Le  général  commandant  le  IV®  corps  et  son  état- 
major  se  trouvaient  à  Brienne.  On  était  de  mauvaise  humeur,  en 
dépit  du  ciel  bleu  et  sans  nuages  qui  s'étendait  sur  la  vallée  de 
l'Aube*  <(  Encore  en  réserve,  disait-on,  encore  chargés  de  parer  à 
un  danger  imaginaire!  Nous  sommes  ici  inactifs,  sans  tirer  un 
coup  de  fusil,  et,  en  avant,  les  camarades  de  la  Prusse  orientale 
et  occidentale,  ainsi  que  les  Saxons,  combattent  pour  l'honneur 
et  pour  la  victoire  ». 

On  entendait  dans  la  direction  du  nord-ouest  les  échos  de  la 
bataille  lointaine  :   c'était   un  bruit   sourd,   ininterrompu  que 
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l'oreille  distinguait  à  peine,  mais  que  le  corps  entier  percevait. 
L'air  et  le  sol  semblaient  résonner  et  trembler  comme  sous  l'effet 
d'un  cataclysme  souterrain...  Au-delà  de  l'Aube,  dans  la  direc- 
tion de  Troyes,  montaient  constamment  d'épais  nuages  de  pous- 
sière blanche,  qui  comme  un  voile,  cachaient  l'horizon. 

Franchissant  le  pont  qui  se  trouve  au  sud  de  Brienne,  deux 
cavaliers  s'avancèrent  sur  la  grande  route  au  trot.  Apercevant 
l'état-major  du  IV^  corps,  ils  prirent  à  travers  champs  au  galop. 
Comme  ils  aprochaient,  on  reconnut  nettement  les  brandebourgs 
brun  et  or  des  hussards  de  Silésie  et  la  tunique  bleu  ciel  à  pare- 
ments orange  des  dragons  de  Nachod. 

((  Rapport  pour  le  commandant  de  corps  d'armée!  »  cria  le 
hussard  de  loin  ;  puis  les  deux  officiers  mirent  pied  à  terre...  Un 
officier  d'état-major  reçut  les  rapports,  inscrivit  sur  les  envelop- 
pes l'heure  de  l'arrivée,  et  lut  en  comparant  attentivement  le  texte 
à  la  carte.  Puis  il  s'approcha  du  chef  d'état-major  et  s'entretint 
avec  lui  pendant  quelques  instants  sur  un  ton  animé.  Se  tour- 
nant vers  les  deux  officiers  de  cavalerie,  le  chef  d'état-major  leur 
dit  :  ((  Avez-vous  observé  par  vous-même  les  faits  que  relatent 
œs  rapports,  et  pouvez-vous  donner  des  renseignements  complé- 
mentaires à  ce  sujet? 

Le  général  commandant  le  corps  d'armée  apprit  ainsi  que  des  colon- 
nes françaises  de  toutes  armes,  débouchant  de  Troyes  et  de  Bar  , mar- 
chaient sur  Brienne.  On  ignorait  leur  force,  mais  on  pouvait  admettre 
que,  des  deux  directions,  arrivait  une  division  au  moins.  Si  les  Français 
ne  s'étaient  pas  arrêtés,  ils  devaient,  à  ce  moment,  un  peu  après  midi, 
atteindre  la  ligne  Piney-Vendœuvre.  Dans  une  heure  à  une  heure  et  de- 
mie, le  VP  corps  serait  au  contact  de  l'adversaire.  Il  n'y  avait  pas  de 
temps  à  perdre.  Après  un  court  échange  de  vues  sur  la  situation  straté- 
gique, le  commandant  de  corps  d'armée  et  son  chef  d'état-maior  sont 
d'accord  sur  les  mesures  à  prendre.  Voici  leur  raisonnement:  le  VP  corps 
est  chargé  de  couvrir  le  flanc  gauche  de  la  P®  armée  :  il  peut  remplir 
cette  mission,  semble-t-il,  en  prenant  une  position  défensive  vers 
Brienne-le-Château,  à  l'est  de  la  coupure  de  l'Aube.  Mais  on  a  constaté 
que  Méry  était  également  occupé  par  les  Français.  S'ils  viennent  à  dé 
boucher  en  force  de  cette  localité,  la  protection  du  flanc  gauche  de 
la  I"*  armée  n'est  plus  réalisée.  Jusque  là,  on  n'a  pas  reçu  de  nouvelles 
qui  relatent  un  mouvement  de  ce  genre,  mais  si  elles  parviennent  dans 
une  heure,  il  sera  probablement  trop  tard  pour  prendre  d'autres  disposi- 
tions. La  question  est  celle-ci  :  les  Français  prennent-ils  l'offensive  avec 
des  forces  assez  faibles,  dans  l'intention  de  tromper  l'adversaire  et  de 
l'attirer  dans  une  fausse  direction  ;ou  bien  exécutent-ils  réellement  une 
attaque  de  flanc  destinée  à  devenir  décisive?  Le  VP  corps  peut-il  atten- 
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dre  des  instructions  du  commandant  de  l'armée  ou  des  renseignements 
plus  complets  ?  Ce  serait  là  une  erreur  grave  :  les  ordres  n'arriveraient 
pas,  et,  d'heure  en  heure,  l'incertitude  croîtrait  saiib  l'incon- 
vénient de  se  subordonner  de  plus  en  plus  aux  dispositions  de  l'adver- 
saire. Seul,  le  combat  peut  donner  des  informations  sûres  ;  il  en  sera 
d'ailleurs  presque  toujours  ainsi. 


Les  chefs,  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  doivent  oser  agir 
dans  l'inconnu  et  assurer  avec  fermeté  d'âme  la  respon- 
sabilité des  décisions  qu'ils  auront  prises,  même  s'il  res- 
sort que  leurs  conclusions  sont  erronées.  Et,  dans  une  certaine 
mesure,  elles  seront  toujours,  et  nécessairement  erronées.  On  ne 
peut  en  effet,  pour  un  problème,  arriver  à  une  conclusion  exacte, 
d'après  des  lois  simples  et  logiques,  que  si  les  données  initiales 
sont  exactes  elles-mêmes.  Qu'une  ou  plusieurs  données  soient 
inexactes,  la  conclusion  est  forcément  fausse.  Or,  il  y  a,  a  la 
guerre,  une  de  ces  données  initiales  qui  est  évidemment  inexacte: 
c'est  le  tableau  que  l'on  se  fait  de  l'ennemi.  Elle  ne  peut  jamais 
être  vraie;  elle  peut,  seulement,  dans  un  petit  nombre  de  circons- 
tances, se  rapprocher  de  la  réalité...  Aussi  le  général  en  chef  le 
plus  heureux  ne  peut-il  que  cheminer,  pour  ainsi  dire,  de  faute 
en  faute.  Toutefois,  il  s'agit  de  corriger  ses  propres  erreurs,  aus- 
sitôt qu'on  les  aperçoit,  de  distinguer  vite  celles  de  l'adversaire 
et  de  les  punir  inexorablement. 

Le  général  commandant  le  VP  corps  se  trace  donc  à  lui-même  un  ta- 
bleau de  la  situation  des  Français.  L'aile  droite  des  armées  allemandes 
ayant  constamment  gagné  du  terrain  vers  le  nord-ouest,  ils  ont  dû  pen- 
ser que  la  direction  suprême  voulait  obtenir  de  ce  côté  le  succès  tactique  ; 
par  suite,  ils  ont  dû  accumuler  leurs  réserves  sur  ce  point.  Mais,  contre 
toute  attente,  la  I"*"  armée  a  réussi  à  percer  entre  Toul  et  Verdun  et  à 
déborder  l'aile  droite  des  Français  ;  si  elle  continue  à  progresser,  elle 
va  faire  tomber,  pièce  par  pièce,  toutes  leurs  positions.  Si  l'on  admet 
donc  que  les  Français  ont  leurs  réserves  derrière  leur  aile  gauche,  ils  ont 
le  choix  entre  deux  manœuvres  pour  riposter  à  l'enveloppement  de  leur 
aile  droite. 


Ou  bien  ils  les  emploieront  là  oti  elles  se  trouvent  à  ce  moment, 
afin  de  battre  l'aile  droite  allemande  et  de  compenser  au  moins 
par  ce  succès  la  défaite  de  leur  propre  aile  droite.  Ou  bien  ils 
tenteront  de  s'opposer  directement  à  l'offensive  de  la  I"  armée, 
en  transportant  par  voie  ferrée,  leurs  réserves  d'une  aile  à  l'autre. 
Il  est  difficile  de  savoir,  sans  une  connaissance  approfondie  des 


346 


LA  REVUE 


circonstanœs  de  temps  et  de  lieu,  si  cette  seconde  manœuvre  est 
possible.  Effectif  des  troupes  à  transporter,  nombre  et  rende- 
ment des  voies  ferrées  utilisables,  nombre  et  longueur  des  quais 
d'embarquement  et  de  débarquement,  et  des  voies  de  garage,  per- 
sonnel et  matériel  disponible,  etc.,  tels  sont  les  principaux  fac- 
teurs du  problème.  Etant  donné  le  réseau  de  chemin  de  fer 
bien  constitué  qui  avoisine  Paris,  il  était  permis  ae  penser 
que  trois  à  quatre  corps  d'armée,  avec  leurs  sections  de  munitions 
et  leurs  trains,  pouvaient  avoir  été  transportés  depuis  le  lo  août, 
de  la  région  au  nord  de  Paris  vers  la  haute  Seine,  à  Troyes  et 
environs. 

Si  cette  hypothèse  était  fondée,  c'est  là  qu'allait  se  décider 
toute  la  campagne.  La  P^  armée  ne  pouvait  poursuivre  l'accom- 
plissement de  la  mission  qui  lui  avait  été  assignée;  elle  devait 
mettre  en  œuvre  toutes  ses  forces  disponibles,  afin  de  faire 
échouer  ce  plan  des  Français.  Elle  le  pouvait  d'ailleurs,  car  les 
troupes  territoriales  qui  lui  avaient  été  opposées  jusqu'alors  étaient 
complètement  défaites  par  le  combat  de  la  journée.  Mais  il  lui 
fallait  une  entière  liberté  de  manœuvre,  qui  n'était  pas  garantie 
si  le  VP  corps  restait  à  Brienne-le-Château,  derrière  l'Aube...  Si 
au  contraire,  il  se  portait  en  avant,  à  l'attaque,  il  assurait  à  la 
P®  armée  le  débouché  au-delà  de  la  rivière;  il  attirait  sur  lui  des 
forces  ennemies  en  nombre  bien  plus  considérable  qu'en  demeu- 
rant immobile;  enfin  il  facilitait  au  commandement  le  déploie- 
ment de  l'armée  sur  un  de  ses  flancs,  opération  d'une  exécution 
toujours  difficile. 

-  Ainsi,  bien  que  la  mission  du  VP  corps  fût  défensive,  elle  Pavait 
amené  logiquement  à  des  procédés  offensifs.  Le  VP  corps  ne  risquait 
pas,  d'ailleurs,  dans  cette  journée  du  14,  de  subir  une  défaite,  même 
s'il  se  heurtait  à  des  forces  très  supérieures,  car  l'heure  était  trop 
avancée  pour  que  l'affaire  engagée  pût  être  décidée  avant  la  tombée 
de  la  nuit.  Le  lendemain  matin,  on  pouvait  compter  sur  l'entrée  en 
ligne  de  la  I'^  armée. 

L'attaque  résolue,  restait  à  en  déterminer  la  direction.  L'ennemi  était 
signalé  à  la  fois  vers  Bar  et  vers  Troyes.  Le  VP  corps  allait-il  se  répar- 
tir en  deux  fractions  égales  et  pousser  une  division  sur  chaque  ville?  Les 
inconvénients  d'un  tel  procédé  sautent  aux  yeux.  Mieux  valait  évidem- 
ment se  couvrir  d'un  côté,  avec  des  forces  relativement  faibles,  et  en 
garder  le  plus  possible  pour  prononcer  un  effort  énergique  de  l'autre. 
Vers  le  sud,  la  grande  forêt  comprise  entre  Vendœuvre,  Brienne,  Piney 
et  Lusigny  empêchait  les  Français  de  déployer  des  forces  importantes. 
Le  commandant  du  corps  d'armée  affecte  à  cette  direction  un  groupe 
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de  protection  fort  de  quatre  bataillons,  un  escadron,  trois  batteries,  un 
détachement  de  mitrailleuses.  Tout  le  reste  du  corps  d'armée  fera  face  à 
la  direction  de  Piney.  Ces  considérations  et  ces  décisions  n'ont  pris  que 
quelques  minutes.  Déjà  les  officiers  d'ordonance  galopent  pour  porter 
les  ordres  aux  généraux  de  division,  tandis  que  le  chef  d'état-major 
expédie  des  instructions  aux  bagages,  aux  trains,  aux  sections  de  muni- 
tions, à  l'équipage  de  ponts,  qui  est  mis  à  la  disposition  de  la  ii^  divi- 
sion à  Epagne. 

III 

Il  était  2  heures  de  l'après-midi,  quand  le  commandant  du  VP 
corps  d'armée  franchit  l'Aube  au  pont  d'Epagne.  Dans  la  direc- 
tion du  sud-ouest,  vers  Brévonne,  on  entendait  déjà  le  crépite- 
mient  de  la  fusillade  et,  à  une  distance  assez  grande,  les  sourdes 
détonations  de  l'artuierie  ennemie  :  l'avant-garde  de  la  IP  divi- 
sion avait  commencé  le  combat.  Au  sud  du  chemin  de  fer  à  Dieu- 
ville  on  distinguait  continuellement  les  éclairs  provenant  du  tir 
des  batteries  envoyées  sur  ce  point.  A  l'épais  nuage  de  fumée  qui, 
dans  cette  calme  et  sereine  journée  d'été,  flottait  au-dessus  des 
batteries,  on  pouvait  reconnaître  qu'elles  étaient  engagées  dans 
un  violent  duel  d'artillerie.  Au  nord,  dans  la  direction  de  Pougy, 
on  apercevait  les  masses  épaisses  des  deux  divisions  de  cava- 
lerie. Elles  firent  connaître,  un  peu  avant  2  heures,  qu'une  lon- 
gue colonne  ennemie  de  toutes  armes  se  portait  de  Mévy  dans 
la  direction  du  sud-est... 

Ainsi,  il  n'y  avait  plus  aucun  doute:  il  s'agissait,  de  la  part 
des  Français,  suivant  toutes  probabilités  d'une  attaque  de  flanc, 
à  grande  envergure.  Au  VP  corps  incombait  la  tâche  extrêmement 
lourde  d'assurer  à  la  armée  les  débouchés  sur  la  rive  gauche 
de  l'Aube,  d'attirer  sur  lui  les  masses  ennemies,  de  les  fixer,  et, 
autant  que  possible,  de  ne  pas  être  entraîné  à  un  combat  déci- 
sif jusqu'à  la  tombée  de  la  nuit. 

Il  importait  de  renseigner  au  plus  tôt  sur  la  situation,  le  com- 
mandant de  l'armée  que  l'on  supposait  être  vers  Chavanges.  En 
raison  de  l'importance  de  la  nouvelle,  il  convenait  de  prendre 
toutes  les  précautions  pour  qu'elle  parvînt  certainement.  Un  offi- 
cier d'état-maior  partit,  de  Brienne  en  automobile;  de  plus,  deux 
officiers  d'ordonnance  bien  montés,  porteurs  chacun  d'une  dépè- 
che, furent  envoyés  par  des  itinéraires  différents.  On  n'avait  pu 
employer  les  moyens  de  liaison  que  fournit  la  technique  mo- 
derne: il  avait  été  impossible  d'entrer  en  communication  avec  le 
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quartier-général  de  l'armée  ni  par  la  télégraphie  optique,  ni  par 
la  télégraphie  sans  iil... 

Tout  s'était  passé  autrement  qu'on  ne  l'avait  projeté.  Le  géné- 
ralissime allemand  s'était  proposé  de  frapper  le  coup  décisif 
avec  son  aile  droite;  mais  l'ennemi  avait  réussi  k  renforcer  et  à 
prolonger  en  temps  utile  son  aile  gauche;  de  ce  côté  les  deux 
adversaires  étaient  en  présence  front  contre  front,  et,  semblait- 
il,  en  forces  sensiblement  égales.  La  trouée  que  la  l'^  armée  avait 
faite  entre  Verdun  et  Toul  avait  donné  une  tournure  toute  nou- 
velle aux  événements.  Le  généralissime  chercha  la  solution  à 
son  aile  gauche.  Il  semblait  que  la  marche  de  la  I™  armée  dût 
permettre  d'obtenir  rapidement  cette  solution,  et  de  décider  en 
même  temps  du  sort  de  toute  la  campagne.  Voilà  que  ses  suc- 
cès étaient  interrompus  par  une  attaque  qui  la  forçait  d'abord  de 
lutter  pour  sa  propre  existence.  L'équilibre,  un  instant  rompu 
en  faveur  des  Allemands,  semblait  de  nouveau  rétabli.  Où  pen- 
cherait finalement  le  plateau  de  la  balance?  Dans  la  vie  courante 
et  à  la  guerre,  rien  n'arrive  exactement  comme  on  l'avait  sup- 
posé, et  jamais  un  événement  ne  se  reproduit  dans  des  condi- 
tions identiques.  Aussi  toutes  les  connaissances  théoriques  ne 
sont-elles,  pour  les  applications  pratiques,  que  d'une  valeur  rela- 
tive. Suivant  le  mot  de  Moltke:  «  Si  l'on  veut  que  les  règ-les  de 
la  guerre  s'appliquent  dans  toutes  les  circonstances,  elles  s»e 
réduisent  à  des  axiomes  comme  il  arrive  en  mathématiques  où 
la  somme  de  deux  quantités  définies  est  une  quantité  définie.  Si 
Ton  veut  qu'elles  aient  une  portée  plus  grande,  chaque  cas  nou- 
veau est  une  exception  ». 

On  comptait  obtenir  une  solution  décisive  le  14  août.  Le  12 
et  le  13,  avaient  eu  lieu,  à  l'est  et  à  l'ouest  de  Reims  des  combats 
préparatoires;  le  14,  les  TV",  II*  et  III*  armées  avaient  pris  l'of- 
fensive avec  toutes  leurs  forces  pour  fixer  l'adversaire  et  pour 
l'empêcher  de  déplacer  ses  mas'^es.  Le  résultat  de  ces  combats 
était  encore  inconnu.  Mais  quelle  qu'en  fût  l'issue,  c'est  dans  la 
région  de  Troyes  que  les  événements  décisifs  allaient  se  pro- 
duire :  le  15,  au  plus  tard  le  16  août,  se  résoudrait  le  sort  de 
toute  la  campagne.  De  même  que  les  grandes  questions  straté- 
giques imposent  toujours  n  la  direction  suprême  des  problèmes 
nouveaux  et  inattendus,  de  même  les  revirements  des  engage- 
ments tactiques  déterminent  des  surprises  constantes  et  exigent, 
des  chefs  de  tout  grade,  une  énergie  inlassable,  une  puissance  de 
décision  et  un  courage  des  responsabilités  sans  trêve. 
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Au  moment  où  le  commandant  du  6^  corps  franchissait  TAube  au  pont 
d'Epagne,  le  bruit  d'un  combat  assez  violent  se  faisait  entendre  dans  la 
direction  de  Brévonne.  Il  gravit  les  pentes  au  galop  et,  en  arrivant  sur 
le  plateau,  mit  pied  à  terre,  ainsi  que  son  état-major,  pour  s'avancer  jus- 
qu'à hauteur  de  son  artillerie  et  examiner  la  situation. 

Le  spectacle  qui  se  présentait  était  surprenant,  même  pour  un 
officier  expérimenté  et  averti:  le  champ  de  uataïLle  semblait  ab- 
solument vide.  On  n'apercevait  que  ie  régiment  d'artillerie  de 
campagne  von  Peucker  et,  au-deia,  au  nord,  à  l'horizon,  l'aile 
gauche  du  régiment  d'artillerie  de  campagne  n°  42.  C'était  tout. 
L'ennemi  était  également  invisible.  Les  tableaux  vus  cent  fois 
aux  manœuvres:  longues  lignes  de  tirailleurs  étalées  sur  le  ter- 
rain; tractions  groupées  suivant,  drapeaux  déployés;  officiers 
de  liaison  et  d'ordonnance  galopant  à  travers  champs,  tout  cela 
avait  disparu. 

Au-de/ci  d'une  hauteur,  à  droite  et  en  avant,  un  nuage  assez  bas, 
d'un  blanc-gris,  au  milieu  duquel  on  discernait  à  la  jumelle  de 
courts  éclairs:  c'étaient  les  points  d'éclatement  des  obus  fusants 
de  l'artillerie  allemande.  Un  autre  nuage  semblable  s'étendait, 
assez  large,  entre  la  position  des  batteries  allemandes  et  le  vil- 
lage de  Brévonne:  signe  manifeste  que  les  batteries  françaises 
tiraient  sur  l'infanterie  allemande.  Le  bruit  de  la  bataille  rem- 
plissait l'air  d'un  son  monotone  analogue  au  déferlement  de  la 
mer  sur  les  rochers.  Seules,  les  détonations  sèches  des  batteries 
voisines,  tranchaient  sur  ce  tumulte  uniforme,  ainsi  que  le  crépi- 
tement particulier  des  mitrailleuses. 

Après  avoir  reçu  le  rapport  du  colonel  d'artillerie,  le  comman- 
dant du  corps  d'armée  se  rendit  à  la  batterie  d'aile  gauche,  oii  se  trou- 
vait installée  une  lunette  d'approche. 

Même  avec  le  secours  de  ce  puissant  instrument,  il  était  très 
difficile  de  ^  oir  les  mouvements  de  progression  des  tirailleurs. 
Les  hommes  isolés  se  détachaient  à  peine  sur  le  sol,  en  raison  de 
la  couleur  de  leur  uniforme  ;  l'attention  n'était  appelée  sur  eux 
que  par  leur  mouvement  simultané.  On  pouvait  à  ce  moment 
observer  comment  ils  cherchaient  à  gagner  du  terrain,  souvent  en 
file  indienne  pour  utiliser  un  abri  étroit  ;  puis,  cet  abri  s'élargis- 
sait ;  ils  se  couchaient  enfin  pour  tirer.  De  temps  en  temps,  l'une 
des  petites  formes  faisait  un  bond  et  tombait  à  terre,  en  s'agi- 
tant-;  c'est  ainsi  qu'apparaissait,  dans  la  lunette,  la  fin  tragique 
d'une  existence  humaine. 
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On  voyait  encore  moins  d'infanterie  ennemie.  A  certains  en- 
droits du  terrain,  il  semblait  qu'on  distinguât  une  rangée  de  tê- 
tes ;  mais  ce  pouvait  être  une  illusion  de  l'œil  appliqué  avec  une 
extrême  attention  contre  l'oculaire  de  la  lunette.  Dans  l'ensem- 
ble, on  avait  l'impression  que  l'infanterie  allemande  gagnait 
constamment  du  terrain,  malgré  le  feu  de  l'artillerie  adverse. 

Sur  ces  entrefaites,  l'artillerie  allemande  avait  changé  d'objectif  : 
elle  tirait  sur  Brévonne,  où,  en  quelques  minutes,  plusieurs  incendias 
se  déclarèrent.  Soudain,  d'épais  essaims  de  tirailleurs,  sortant,  pour 
ainsi  dire,  de  terre,  se  précipitèrent  sur  le  village. 

L'artillerie  avait  continué  le  feu  aussi  longtemps  qu'elle  avait 
pu  distinguer  l'infanterie  amie.  Puis,  elle  l'avait  interrompu  et 
attendait,  prête  à  le  reprendre,  l'issue  de  l'assaut.  Mais  à  peine 
l'infanterie  allemande  eut-elle  pénétré  dans  la  position  ennemie, 
qu'éclatèrent  les  commandements  :  «  Amenez  les  avant-  Lrains  en 
avant.  »  Déjà  le  général  partait  au  grand  galop,  suivi  des  colo- 
nels et  des  commandants;  derrière  eux  suivaient,  au  galop  éga- 
lem.ent,  les  batteries  en  bataille.  Pour  la  première  fois  de  la  jour- 
née, c'était  un  spectacle  imposant. 

Quel  parti  allait  prendre  maintenant  le  commandant  du  corps  d'ar- 
mée ?  Cette  première  partie  du  combat  s'était  rapidement  terminée.  Pou- 
vait-on compléler  le  succès  et  transformer  la  retraite  de  l'ennemi  en 
déroute  ?  Etait-ce  possible,  eu  égard  à  la  situation  générale  ?  Il  était 
cinq  heures.  Les  renseignements  envoyés  par  le  corps  de  cavalerie  mon- 
traient que  l'ennemi,  venu  de  IMéry,  n'était  pas  menaçant.  Il  en  était 
tout  autrement  du  côté  de  Dieuville.  Le  détachement  dirigé  sur  ce  point 
n'avait  pu  se  maintenir  qu'au  prix  des  plus  gros  sacrifices.  Dans  ces  con- 
ditions, pouvait-on  exploiter  le  succès  obtenu  à  Brévonne  ? 

IV 

Les  questions  de  ce  genre  montrent  nettement  au  lecteur  le 
plus  étranger  aux  choses  militaires,  combien  on  peut  énoncer  peu 
de  principes  et  de  doctrines  fermes  pour  la  conduite  des  gran- 
des opérations  de  la  guerre.  Dans  quel  manuel,  dans  quel  cours 
didactique  le  général  commandant  le  VP  corps  trouvait-il  un  con- 
seil pour  la  décision  à  prendre  ?  Mieux  encore,  à  quoi  lui  sert 
actuellement  la  réflexion  la  plus  pénétrante  et  l'intelligence  la 
plus  remarquable?  Il  n'y  a  pas  de  réflexion  qui  puisse  lui  appren- 
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dre  de  façon  certaine  l'effectif  de  l'ennemi  à  la  défense  de  Bré- 
vonne.  Aux  manœuvres,  on  le  sait,  exactement;  à  la  guerre,  ja- 
mais. La  prise  du  village  a  été  plus  facile  et  plus  prompte  qu'on 
ne  s'y  attendait  :  peut-être  n'y  avait-il  là  qu'une  avant-garde 
ennemie  et  le  gros  n'était-il  pas  rassemblé  en  arrière,  afin  d'éviter 
les  incertitudes  d'un  combat  de  rencontre?  Si  le  VP  corps  reculait 
sur  Brienne,  l'ennemi  s'avancerait-il  ou  non  au-delà  de  Bré- 
vonne?  Le  VP  corps  pourrait-il  d'ailleurs  franchir  l'Aube,  tran- 
quillement en  présence  de  l'ennemi  qui  progresse  à  Dieuville  ? 
Si  au  contraire  le  VI^  corps  marche  par  Brévonne  sur  Piney,  il 
aura  peut-être  à  livrer  un  engagement  sérieux  et  pendant  ce  temps 
l'ennemi  débouchera  de  Dieuville  sur  ses  derrières.  Que  faire  ?... 
On  ignore  d'ailleurs  au  VP  corps  jusqu'où  la  P®  armée  s'est 
avancée  dans  la  direction  du  nord-ouest.  Son  aile  gauche  est  cer- 
tainement à  plus  d'une  journée  de  marche  de  Brienne  ;  les  trou- 
pes sont  certainement  fatiguées  par  le  combat  et  la  poursuite.  Le 
VP  corps  ne  peut  donc  compter  que  sur  lui-même. 

On  voit  que,  par  la  réflexion,  le  général  commandant  le  VP 
corps  ne  peut  arriver  à  aucune  solution  satisfaisante.  Il  serait 
vain  du  reste  de  prolonger  ces  méditations  :  celui  qui  veut  agir 
doit  s'efforcer  d'y  échapper.  Il  faut  oser  faire  cette  chose  en 
apparence  irrationnelle,  faute  de  quoi  la  pensée  devient  un  cer- 
cle ensorcelé.  C'est  ainsi  qu'à  la  guerre  les  décisions  les  plus  gra- 
ves dans  leurs  conséquences  ne  résultent  pas  uniquement  des 
conclusions  du  raisonnement,  qui,  au  contraire,  en  temps  de  paix, 
est  à  peu  près  seul  influent.  Les  facteurs  essentiels  pour  agir  à 
la  guerre  sont  une  imagination  active  et  vivante  jointe  à  une 
volonté  forte  et  passionnée. 

Quelque  décision  que  prenne  le  VP  corps,  —  marche  sur  Piney 
ou  retraite  sur  Brienne,  —  le  danger  est  partout.  L'offensive  sur 
Piney  comporte  le  plus  grand  risque,  mais  aussi  le  plus  de  chan- 
ces de  succès.  Et  celui  qui  veut  gagner  beaucoup,  doit  jouer  gros 
jeu.  Avec  une  petite  mise  on  peut  gagner  une  poignée  d'or,  mais 
jamais  une  fortune. 

Le  VI"'  corps  livre  un  combat  des  plus  rudes:  au  coucher  du  soleil,  son 
aile  droite  est  vers  Villehârdouin,  son  centre  à  Villers-le-Brûlé,  sa  gau- 
che vers  la  Loge  Madame.  Mais  l'ennemi  est  menaçant  surtout  au  nord 
de  Villehârdouin;  les  nouvelles  de  Siervile  sont  mauvaises;  le  général 
commandant  le  corps  d'armée  n'est  pas  sans  inquiétude.  A  ce  moment, 
l'Empereur  arrive  sur  le  terrain  et  s'entretient  avec  lui,  puis,  bien  ren- 
seigné sur  la  situation,  il  retourne  à  Saint-Dizier,  où  est  installé  le 
grand  quartier-général. 
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On  a  déjà  fait  remarquer  qu'à  la  guerre  une  situation  donnée 
ne  se  reproduit  jamais  ;  celle  que  l'on  vient  d'exposer  ne  s'est 
jamais  présentée  et  ne  se  représentera  plus  jamais.  Bien  des  géné- 
raux pourtant  ont  dû  prendre  un  parti  dans  des  circonstances  qui 
ne  leur  offraient  pas  plus  de  probabilités  de  succès  que  dans  la 
situation  actuelle.  Et  souvent  les  cerveaux  les  mieux  organisés, 
les  hommes  les  plus  expérimentés  ont  échoué  dans  des  conditions 
analogues.  Une  vive  intelligence,  une  connaissance  exacte  des 
événements  qui  se  sont  produits  dans  les  campagnes  précédentes, 
montrent  trop  à  ces  hommes  les  dangers  de  leur  entreprise  et  pa- 
ralysent leur  puissance  d'action.  Ainsi  ^e  duc  de  Brunswick  recula 
à  Valmy,  ainsi  le  duc  de  Cumberland  évacua  le  champ  de  bataille 
de  Kastenbeck.  De  même  Bazaine  n'osa  ni  le  17  août  1870  au 
matin  ni  le  18  au  soir,  conserver  ses  positions  dont  il  n'avait  pas 
été  chasse. 

Celui  qui  n'examinerait  la  situation  des  armées  allemandes  que 
froidement,  pourrait  arriver  à  cette  conclusion  qu'il  n'y  a  plus  de 
chance  de  terminer  la  campagne  par  un  succès  décisif.  Si,  en 
outre,  il  lui  manquait  l'amour  des  responsabilités,  la  force  d'en- 
treprendre de  grandes  choses,  on  verrait  ressusciter  le  conseil  de 
guerre  que  Moltke  croyait  avoir  à  jamais  tué  et  la  conférence 
commencer  où,  suivant  l'expression  de  Frédéric,  «  la  majorité  est 
toujours  pour  la  négative.  » 

Dans  les  circonstances  actuelles,  renoncer  a  l'offensive  serait 
non  seulement  abandonner  toute  chance  de  succès,  mais  entraî- 
ner, probablement,  l'échec  de  toute  la  campagne.  La  grande  ba- 
taille se  livre  près  de  Paris.  Il  a  fallu,  pour  en  arriver  là,  une  série 
de  succès  de  la  part  des  Allemands.  Il  semble  qu'au  moment  oii 
ils  se  proposent  de  frapper  le  coup  décisif,  l'ennemi  cherche,  par 
une  manœuvre  audacieuse,  à  faire  tourner  la  lutte  en  sa  faveur. 
Si  elle  î-éussit  ou  si  elle  semble  seulement  réussir,  toutes  les  éner- 
gies que  les  insuccès  précédents  ont  annihilées  au  cœur  des  adver- 
saires, vont  se  réveiller  et  se  dresser,  sauvages  et  indomptables, 
contre  l'assaillant  devenu  timide  et  hésitant.  Les  Allemands  ne 
peuvent  reculer  d'une  semelle  ! 

C'est  ce  qui  rend  inadmissible  la  solution  qui  consisterait  à  replier  le 
VP  corps  sur  la  rive  droite  de  l'Aube,  à  attendre,  avec  les  XIT*,  VI®  et 
XVII®,  Tattanue  de  l'adversaire  et  à  lui  jeter  le  I"  dans  son  flanc  gau- 
che. La  manœuvre  ne  manquerait  pas  d'habileté  si  l'on  faisait  la  guerre 
comme  on  joue  aux  échecs.  Mais  on  opère,  non  avec  des  nipces  insensi- 
bles ,mais  avec  des  hommes  qui  pensent,  qui  sentent,  qui  souffrent.  Bien 
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souvent,  on  oublie  cette  considération  essentielle.  Malheur  au  chef  qui  la 
méconnaîtra  ! 

Il  n'y  a  qu'une  solution  qui  puisse  sauver  la  situation  et,  avec 
elle,  toute  la  campagne.  Au  point  du  jour,  le  VP  et  le  XIP  corps 
reprendront  l'attaque,  ce  dernier  bientôt  soutenu  par  le  V  qui  ne 
laissera  qu'une  brigade  pour  observer  les  troupes  de  territoriale 
battues.  Le  XVIP  corps  attaquera  également  par  Brienne-le^Châ- 
teau  ;  Ile  P'"  franchira  l'Aube  à  l'ouest  dl'Arcis  et  isuiivra  M 
rivière  vers  le  sud-est.  Tout  cela  conduira  à  de  sanglants  combats 
dont  on  ne  saurait  prévoir  l'issue.  Oui,  peut-être.  Peut-être  aussi 
n'en  sera-t-il  pas  ainsi.  Il  est  possible,  et,  au  point  de  vue  psycholo- 
gique très  explicable,  que  l'ennemi,  comptant  sur  sa  marche  en 
avant  par  surprise,  espérait  un  succès  relativement  facile  et  que, 
détrompé,  il  ne  trouve  pas  en  lui  la  force  pour  un  combat  ardu. 
Le  généralissime  allemand  n'a  certes  pas  le  droit  3e  l'admettra, 
mais  il  peut  en  examiner  la  possibilité  et,  à  la  guerre,  on  doit 
chercher  à  mettre  toutes  les  chances  de  son  côté. 

Les  raisonnements  qui  précèdent  ont  été  si  clairs  que  maint  lec- 
teur se  sera  dit  que,  placé  dàns  une  situation  analogue,  il  eût  agi 
de  m.ême.  Il  faut  prendre  garde  à  une  pensée  de  ce  genre.  Il  y  a 
une  différence  considérable  entre  la  réflexion  et  l'action.  A  la 
guerre,  on  pourrait  avoir  toutes  les  idées  que  nous  avons  expo- 
sées, et  aboutir  pourtant  à  une  solution  toute  différente.. 

Il  est  facile  d'être  courageux  en  chambre  et  dans  ses  discours. 
D'ailleurs,  le  courage  de  savoir  mourir,  qui  est  entouré  d'une  au- 
réole pour  ceux  qui  ne  sont  pas  soldats,  n'est  pas  le  plus  beau  ni 
le  plus  difficile.  Le  vrai  héros  est  celui  qui  agit,  sans  tergiversa- 
tions, sans  crainte  d'assumer  une  terrible  responsabilité,  sans  Pap- 
préhension  du  jugement  des  contemporains  et  de  la  postérité,  et 
parfois  même  contre  l'opinion  de  son  entourage.  Pour  transfor- 
mer une  pensée  hardie,  si  visiblement  évidente  qu'elle  soit,  en 
un  acte,  il  faut  être  un  homme  dans  toute  l'acception  du  terme; 
il  faut  aussi  des  troupes  d'une  bravoure  exempte  de  tout  souci 
et  profondément  pénétrées  du  sentiment  du  devoir. 

L'ennemi  qui  s'avance  de  Méry,  de  Troyes,  de  Bar,  a  été  animé 
peut-être  d'un  enthousiasme  joyeux  et  énergique.  De  même,  la  I" 
armée  a  éprouvé  une  fière  satisfaction  d'être  chargée  d'une  mis- 
sion décisive.  Mais  de  tels  sentiments  ne  suffisent  pas  pour 
résister  aux  réalités  terribles  de  la  bataille.  Elle  exige  la  mise  en 
œuvre  des  plus  nobles  mobiles  qui  puissent  inspirer  l'âme  de 
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l'homme:  l'abnégation,  la  discipline  volontaire  la  plus  forte,  la 
fidélité  jusqu'à  la  mort. 

Ce  n'est  pas  à  l'heure  de  la  crise  que  ces  forces  morales  peuvent 
se  créer.  Elles  doivent  exister  dans  le  cœur  du  soldat,  éveillées 
et  entretenues  par  l'éducation  incessante  du  temps  de  paix.  Mais 
le  point  d'appui  le  plus  solide  d'une  armée  réside  dans  la  c  )n- 
fiance  profonde  en  Dieu.  L'histoire  militaire  de  tous  les  temps  le 
démontre  à  tout  observateur  impartial.  Et  il  n'est  pas  indifférent 
qu'une  armée  chante  avant  la  bataille:  «  Notre  Dieu  est  une  cita- 
delle inébranlable  )),  ou  une  chanson  d'opérette  ;  la  guerre  de  1870 
a  permis  de  constater  le  fait  d'une  manière  probante. 

V 

Le  15  août,  au  matin,  les  Allemands  se  sont  portés  de  toutes  parts 
à  l'attaque.  L'aile  droite  de  la  V  armée  (P*",  V^,  XIP  corps),  réussit  à 
Brienne-le-Château.  L'aile  gauche,  au  contraire  (VI^,  XYII*^  corps)  est 
obligée  de  mettre  en  ligne  toutes  ses  réserves  pour  pouvoir  se  m.aintenir 
au  nord  de  Brienne.  La  nuit  arrive  sans  qu'en  aucun  point  il  se  soit  pro- 
duit rien  de  décisif-  Les  IV^  et  11^  armées  combattent  depuis  quatre 
jours  sans  que  l'adversaire  ait  cédé.  La  situation  de  la  IIP  armée  est 
de  plus  en  plus  critique.  La  solution  de  cette  bataille  de  géants,  le  sort 
de  la  campagne  est  toujours  en  face  de  la  I""®  armée.  Le  16  août  au 
matin,  celle-ci  commence  son  troisième  jour  de  combat.  Elle  a  subi  des 
pertes  considérables,  surtout  en  officiers  ;  certaines  unités  sont  désorga- 
nisées ;  les  homme  ne  vivent  guère,  depuis  quarante  huit  heures,  que  de 
biscuit,  souffrant  cruellement  de  la  soif,  et  leurs  nerfs  ont  été  tendus 
à  l'extrême.  Est-ce  avec  des  troupes  dans  cet  état  que  l'an  peut  espérer 
remporter  une  victoire  décisive? 

Le  généralissime  allemand  n'en  douta  pas  un  instant.  Il  consi- 
duéra^que  l'ennemi  devait  égalemjcnt  se  ressentir  de  toutes  ces 
causes  de  dépression  ;  il  savait  qu'à  la  guerre  ce  n'est  pas  le  cal- 
cul mais  la  force  morale  qui  procure  le  succès. 

Y  eut-il  situation  plus  critique  que  celle  du  III^  corps  prussien,  le 
16  août  1870,  lorsqu'il  se  heurta  seul,  inopinément,  à  toute  l'armée  fran- 
çaise. Il  eût  été  certainement  écrasé,  si  son  chef  s'était  laissé  dominer 
par  la  première  im.pression.  Sans  hésiter,  le  général  Alvensleben  comprit 
qu'il  fallait  en  imposer  aux  Français  par  une  attaque  violente  qui  lui 
donnerait  îa  supériorité  morale.  Il  parvint  à  se  maintenir  jusqu'au  sorr, 
et  le  prince'  Frédéric-Charles,  accouru  sur  le  terrain,  disait  plus  tard,  en 
faisant  allusion  à  cette  journée  mémorable  :  «  Une  bataille  n'est  pas  per- 
due tant  qu'on  n'a  pas  le  sentiment  d'être  battu, et  ce  sentiment, je  ne  vou- 
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lais  pas  l'avoir.  »  De  même,  dans  la  situation  actuelle,  le  grand  quar- 
tier-général allemand  est  animé  de  la  volonté  opiniâtre  et  inébranlable 
de  vaincre,  et  c'est  cette  volonté  qui  lui  fait  demander  aux  troupes  des 
efforts  immenses,  en  apparence  surhumains. 

Mais  la  III''  araiée  risque  d'être  défaite,  le  i6  ;  aussi  la  lutte  doit-elle 
avoir  une  issue  avant  que  le  jour  suivant  se  lève. 

Vers  minuit,  lès  troupes,  dont  les  forces  semblent  à  bout,  sont 
arrachées  au  sommeil  par  la  volonté  impitoyable  qui  les  appelle 
à  une  nouvelle  œuvre  sanglante:  pendant  la  nuit  Cette  fois,  le 
courage  physique  et  moral  de  Tennemi  s'effondre.  Surpris, 
ébranlé,  effrayé  par  cette  attaque  inattendue,  il  cède  sur  toute  la 
ligne  et  cherche  à  échapper  au  feu  à  la  faveur  de  l'obscurité. 
C'est  le  moment  qui  exige  du  vainqueur  l'énergie  la  plus  grande; 
il  faut  poursuivre!  Et  non  pas  seulement,  comme  autrefois,  avec 
sa  cavalerie,  l'époque  en  est  à  jamais  passée.  Une  infanterie, 
même  battue,  si  elle  a  encore  des  cartouches,  possède  dans  son 
fusil  perfectionné  un  moyen  de  tenir  la  cavalerie  à  distance.  Au- 
jourd'hui et  dans  l'avenir,  on  poursuit  avec  l'infanterie  et  l'artil- 
lerie: toute  l'arm.ée  victorieuse  doit  se  porter  en  avant  sans  trêve 
et  ne  s'arrêter  qu'après  avoir  détruit  la  dernière  unité  constituée 
de  l'adversaire.  Cependant,  la  cavalerie  se  hâtera  de  gagner  les 
flancs  du  vaincu  par  des  chemins  latéraux;  elle  jettera  le  trouble 
dans  ses  colonnes  par  les  feux  de  ses  carabines  et  de  ses  canons; 
elle  dépassera  ses  fractions  les  plus  avancées  et  se  mettra  en  tra- 
vers de  sa  marche  à  des  points  de  passage  difficiles:  ponts  et  dé- 
filés. Voilà,  du  moins,  ce  qu'il  faudrait  faire. 

Si  l'armée  ennemie  échappait  à  la  poursuite,  elle  se  remettrait 
de  sa  défaite  et  de  son  effroi  et,  après  quatre  jours,  quatre  se- 
maines ou  quatre  mois,  la  partie  serait  à  recommencer.  Il  ne  doit 
pas  en  être  ainsi.  La  solution  une  fois  obtenue  doit  être  définitive  ; 
la  victoire  doit  terminer  la  campagne.  Il  ne  faut  pas  seulement 
battre  l'adversaire  il  faut  le  briser,  l'anéantir,  le  faire  disparaître 
du  sol. 

Tout  cela  est  évident,  et  pourtant  l'histoire  militaire  ne  relate 
que  peu  de  poursuites  entreprises  dans  cet  esprit.  Les  raisons  en 
sont  dans  la  nature  hnm.aine.  Depuis  plusieurs  jours,  les  troupes 
ont  fait  des  efforts  surhumains  ;  les  nerfs  sont  tendus  à  se  rom- 
pre ;  tout  d'un  coup,  l'ennemi  cède  ;  alors  chacun  est  influencé  par 
la  joie  de  la  victoire,  se  réjouit  d'avoir  survécu,  échange  volon- 
tiers avec  son  voisin  Fes  impressions  et  ses  souvenirs.  L'ennemi, 
en  retraite,  offre  bientôt  une  nouvelle  résistance.  Ses  arrière- 
gardes  occupent  des  positions  favorables  et  au  bout  de  peu  de 
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temps,  le  vainqueur  entend  de  nouveau  le  feu  qui,  pendant  plu- 
sieurs jours  a  retenti  à  ses  oreilles.  Souvent  il  s'arrête;  il  redoute 
d'exposer  à  nouveau  sa  vie  récemment  sauvée.  C'est  une  faute, 
mais  c'est  un  sentiment  humain.  La  tombée  de  la  nuit  rend  plus 
fort  le  besoin  de  repos;  la  tension  extrême  des  nerfs  produit 
une  dépression  correspondante;  une  fatigue  lourde  pèse  sur  le 
soldat  et  si  l'on  donne  l'ordre  de  camper,  tout  le  monde  tombe 
dans  un  sommeil  si  profond  qu'à  peine  peut-on  distinguer  les 
vivants  des  morts  qui  gisent  à  leurs  côtés.  Et  pendant  ce  temps, 
l'ennemi  en  retraite,  qui  a  souffert  tout  autant,  parfois  davantage, 
n'a  aucun  repos  et  même  marche  toute  la  nuit,  sans  s'arrêter.  Mais 
à  quoi  sert  cette  considération  très  juste  en  soi  que  l'on  peut  exi- 
ger au  moins  du  vainqueur  ce  qu'accomplit  le  vaincu  ?  On  ne 
peut  pas  changer  le  système  nerveux  de  l'homme. 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  combattre  l'épuisement  qui  se  produit 
après  une  victoire:  une  éducation  du  temps  de  paix  qui  soit  inexo- 
rablement rude.  Il  y  a  toujours  des  fantaisistes  et  des  philan- 
thropes qui  s'imaginent  que  l'enseignement,  l'instruction,  les 
exhortations  et  les  exemples  suffisent  à  former  une  armée  apte  à 
faire  la  guerre. 

C'est  un  non-sens.  La  guerre  est  un  métier  violent  et  brutal 
et  son  apprentissage  doit  être,  non  seulement  sévère,  mais  rude; 
toute  sentimentalité  fausse  est  un  crime.  Même  en  temps  de  paix, 
une  troupe  doit  être  conduite  résolument  jusqu'à  la  limite  extrême 
de  l'activité  humaine.  Que  certains  tempéraments  plus  faibles 
succombent  à  l'effort  et  ruinent  leur  jeune  existence,  c'est  certai- 
nement très  regrettable  au  point  de  vue  de  l'humanité.  Mais,  au 
point  de  vue  militaire,  c'est  un  accident  professionnel  inévitable, 
comme  il  s'en  produit  journellement  dans  d'autres  industries.  On 
se  borne  à  déplorer,  sans  plus,  les  accidents  de  chemin  de  fer, 
et  ceux  qui  ont  lieu  dans  les  travaux  de  constructions  et  sur  les 
bateaux.  Mais  qu'un  soldat  meure  au  cours  d'une  marche,  et  l'on 
entend  un  concert  d'insanités  sur  les  mauvais  traitements  et  sur 
les  tortures  imméritées  infligées  aux  soldats. 

La  forte  éducation  donnée  à  la  armée,  par  un  travail  du 
temps  de  paix  incessant  et  inlassable,  l'a  rendue  apte,  après  deux 
jours  de  bataille  terrible,  à  exécuter  une  poursuite  plus  terrible 
encore.  Sur  tout  le  front,  les  clairons  sonnent  et  les  tambours 
battent.  En  avant!  malgré  la  fatigue  extrême,  toujours  en  avant! 
dans  la  nuit  sombre,  entre  la  Seine  et  la  Marne^  vers  Chatillon  et 
Chaumont...  Alors  commence  le  dernier  et  le  plus  horrible  acte 
du  drame:  la  poursuite. 

GÉNÉRAL  X. 


NOS  DRAMATURGES 


1.  —  M.  Georges  de  Porto-Riche 

Je  compte  faire  ici  quelques  portraits  d'auteurs  dramatiques 
contemporains.  Je  commence,  comme  il  est  convenable,  par  le 
plus  ancien,  en  date  et  en  services,  de  ceux  dont  j'ai  l'intention 
de  m'occuper. 

Georges  de  Porto-Riche  approche  de  la  soixantaine  et  il  a 
quelque  trente  ans  de  carrière  dramatique  derrière  lui.  Non 
pas  que  son  œuvre  soit  très  considérable  comme  volume.  M.  de 
Porto-Riche  est,  comme  l'étaient  généralement  les  écrivains 
des  grands  siècles,  un  auteur  intermittent.  11  produit  vite,  dans 
une  verve  et  une  fougue  d'inspiration  et  de  labeur,  puis  il  se 
repose  longtemps,  soit  pour  laisser  la  matière  artistique 
s'amasser  en  lui,  soit  pour  rendre  à  ses  facultés  leur  vigueur 
et  leur  fraîcheur,  soit  simplement  pour  vivre,  ce  qui,  non  seu- 
lement est  permis,  mais  ce  qui  est  une  chose  excellente  et  infi- 
niment recommandable. 

C'est  ainsi  qu  Un  drame  sous  Philippe  II,  qui,  encore  qu'œu- 
vre  de  jeunesse,  est  infiniment  honorable,  date  de  1874  et  ne 
fut  suivi  de  Vlnfidèle  qu'en  1890  pour  être  suivi,  plus  rapide- 
ment de  Amoureuse  et  du  Passé.  Ajoutons  la  charmante 
Chance  de  Françoise  et  Bonheur  manqué  (qui  n'est  pas  une 
pièce,  mais  une  sorte  de  petit  roman  en  vers)  et  nous  aurons 
l'essentiel  du  bagage  littéraire  de  M.  de  Porto-Riche. 

M.  de  Porto-Riche  est  exclusivement  le  poète  de  l'amour  et 
tout  particulièrement  le  poète  dramatique  de  l'amour.  Si  l'on 
veut  lui  chercher  des  ancêtres  intellectuels,  c'est  directement 
à  Racine  qu'il  faut  remonter  et  puis  l'on  redescendra  jusqu'à 
lui  par  Marivaux,  Prévost  et  Alfred  de  Musset.  On  me  deman- 
derait quelle  est  la  bibliothèque  favorite  de  M.  de  Porto-Riche^ 
je  répondrais  —  dans  tous  les  sens  du  mot  —  qu'elle  se  com- 
pose de  ces  auteurs-là,  et  je  pourrais  me  tromper,  car  ces 
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artistes  réservent  au  critique,  ou  tout  simplement  à  l'obser- 
vateur, bien  des  surprises  ;  mais  tout  le  monde,  je  crois,  s'éton- 
nerait que  je  me  fusse  trompé  en  cela. 

M.  de  Porto-Riche,  comme  les  écrivains  que  je  viens  de 
placer,  pour  ainsi  parler,  autour  de  lui,  vit  dair^  l'étude  de 
l'amour  perpétuellement,  ainsi  qu'un  peintre  paysagiste  boit 
les  paysages  de  tous  ses  yeux  et  du  reste  n'a  qu'à  fermer  les 
paupières  pour  les  voir  encore,  je  ne  dis  pas  pent-être  mieux, 
mais  peut-être  avec  plus  de  ravissement  intime. 

L'amour  —  je  ne  sais  si  vous  vous  en  êtes  aperçu  —  tient 
une  place  asssez  grande  dans  la  littérature  de  tous  les  peuples. 
La  raison  en  est,  comme  l'a  dit  Bqileau,  qui  vise  rarement  au 
paradoxe,  que 

De  cette  passion  la  sensible  peinture 

Est  pour  aller  au  cœur  la  route  la  plus  sûre 

et  que  les  auteurs  ne  Fignorent  pas.  Ils  vont  donc  au  cœur  par 
cette  rouie  sûre  et  ils  la  prennent  avec  une  prédilection  parti- 
culière. Seulement,  ce  qu'il  faut  remarquer  aussi,  c'est  que  si 
les  peintures  de  l'amour  sont  innombrables,  le  nombre  de  ceux 
qui  l'ont  peint  d'une  manière  profonde  ou  seulement  d'une 
manière  qui  nous  paraisse  vraie,  est  infiniment  petit.  Une  dame 
me  disait  :  «  Comment  se  fait-il  que  si  peu  savent  peindre  ce 
que  tout  le  monde  a  éprouvé  ?,  »  Je  crois  qu'elle  se  trompait 
et  que  précisément,  très  peu  savent  pein  're  l'amour,  parce  que 
très  peu  l'ont  éprouvé  véritablement.  C'est  décidément  Jean- 
Jacques  Rousseau  qui  a  dit  le  premier  qu'un  grani  amour  est 
aussi  rare  qu'un  grand  génie  et  c'est  La  Rochefoucauld  qui  a 
dit  :  «  Il  en  est  du  véritable  amour  comme  de  l'apparition  des 
esprits  :  tout  le  monde  en  parle,  mais  peu  de  gens  l'ont  vu.  » 
Il  a.  dit  aussi,  ce  qui  peut  être  tenu  par  le  commentaire  de  ce 
qui  précède  :  «  L'amour  prête  son  nom  à  un  nombre  infini  de 
commerces  ou'on  lui  attribue  et  où  il  n'a.  non  nhi^  de  part  que 
le  doge  è  ce  oui  se  fait  à  Venise,  î)  Pour  ces  raisons,  les  pein- 
tres de  l'amour  sont  innombrables  et  ses  révélateurs  sont  peu 
nombreux. 

M.  de  Porto-Riche  est  de  ces  derniers  et  ppiif-otre  est-il  le 
dernier  de  ces  derniers,  s'il  est  vrai,  comme  on  peut  le  croire 
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sans  qu'on  y  soit  forcé,  que  le  féminisme  doive  amener  la  dis- 
parition de  ramour  et  soit  déjà  le  signe  qu'il  est  en  train  de 
disparaître.  M.  de  Porto-Riche  peint  l'amour  tel  qu'il  est  et 
c'est-à-dire,  (comme  Mme  de  Maintenon  disait  du  mariag^e) 
comme  une  chose  où  il  n'y  a  pas  de  quoi  rire.  C'est  encore 
La  Rochefoucauld,  qui  se  connaissait  à  ce  sujet  tout  particuliè- 
rement, qui  disait  :  <(  Si  l'on  juge  de  l'amour  par  la  plupart  de 
ses  effets,  il  ressemble  plus  à  la  haine  qu'à  l'amitié.  »  Ceci 
pourrait  servir  d'épigraphe  à  l'œuvre  de  M.  de  Porto-Riche. 

M.  de  Porto-Riche  a  voulu  peindre  l'amour  en  ce  qu'il  a  de 
douloureux  et  ce  sont  les  douleurs  que  ressentent  les  amoureux 
et  quils  causent^  que  M.  de  Porto-Riche  a  su  rendre  avec  une 
intensité  et  avec  une  profondeur  minitieuse  qui  sont  vraiment 
incomparables. 

L'amour,  pour  lui,  et  je  crois  qu'il  a  raison,  est  «  une  pas- 
sion de  régner  )>  (La  Rochefoucauld  encore)  une  passion  de 
possé  'cr  et  de  posséder  continuellement,  qui  est  pour  celui 
qui  îe  ressent,  ime  obsession,  une  soif  et  une  faim  perpétuelles, 
une  sorle  de  dipsomanie  et  qui  est  par  conséquent,  pour  celui 
qui  en  est  l'objet,  une  menace  et  un  tourment  de  lous  les  ins- 
tants. Les  amoureuses  du  théâtre  de  M.  Porto-Riche  sont  des 
possédées.  Elles  sont  possédées  du  démon  de  la  possession. 
De  sorte  qu'on  ne  peut  avoir  d'ennemie  plus  acharnée,  <(  à  en 
juger  par  les  effets  »,  que  celle  qui  vous  aime.  Il  n'y  a  pas  lieu 
de  s'étonner  que  pour  l'une  de  ses  pièces,  M.  de  Porto-Riche 
ait  hésité  entre  le  titre  :  Amoureuse  et  le  titre  :  V Ennemie, 
«  Si  vous  saviez,  a-t-il  dû  dire,  comme  c'est  la  même  chose  î  » 

Or,  personne  n'a  analysé  ce  désir  éternel  de  posse'^sior!  ét-^r- 
nelle  comme  M.  de  Porto-Riche.  Depuis  Bérénice  et  BalozcL 
personne  n'a  suivi  pas  à  pas,  geste  par  geste,  celte  emprise 
continue,  avec  plus  de  sûreté,  de  précision  et  de  maîtrise  irJail- 
îible.  C'est  proprement  un  miracle  de  vision  on  d'intuition. 
«  Avez-vons  donc  été  femme,  disait  une  dame  à  Saînîe-Bettve 
(à  en  croire  celui-ci),  pour  nous  peindre  ainsi  telles  que  nous 
sommes  ?  »  Le  compliment  serait  bien  plus  juste  appliqué  à' 
M.  de  Porto-Riche.  C'est  lui  qui  est  le  devin  Tirésia??.  Remar- 
quez, en  passant,  que  le  devin  Tirésias  devint  aveugle  sur 
l'ordre  des  Dieux.  îl  fut  puni  d'avoir  trop  bien  vu.  Cet  châ- 
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timent  serait  réservé  à  M.  Porto-Riche,  si  ](3s  Dieux  étaient 
aussi  cruels  aujourd'hui  qu'iis  le  furent  jadis. 

M.  de  Porto-Riche  a  été  infmiment  audacieux  dans  ses  des- 
seins. Il  ne  s'est  pas  contenté,  comme  dans  Amoureuse, 
comme  dans  VInlidèle,  comme  dans  la  Chance  de  Françoise, 
de  peindre  la  femme  actuellement  amoureuse  et,  qu'elle  soit 
douce,  ou  qu'elle  soit  âpre  comme  l'Adriatique,  obstinée  et 
tenace  en  son  amour  ;  il  a  voulu  peindre  la  femme  possédée 
par  un  amour  passé,  qu'elle  croit  éteint,  qu'elle  croit  enterré 
et  qui,  à  la  première  occasion,  renaît,  ressuscite  tout  entier, 
aussi  dévorant,  aussi  despotique,  plus  peut-être,  qu'il  n'a 
jamais  été.  Le  dessein  était  presque  impossible  à  réaliser, 
parce  que  ce  qu'il  faudrait  que  nous  vissions,  ce  serait  à 
la  lois  ((  le  passé  »  et-  le  présent,  pour  retrouver  l'un  dans 
l'autre,  ou  exactement  pareil,  ou  avec  des  diversités  et  des 
nuances  intéressantes  et  curieuses  ;  et  c'est  ce  qui  est  impos- 
sible, ou  du  moins  je  ne  vois  pas  trop  comment  on  pourrait 
bien  s'y  prendre.  Mais  tout  au  moins  la  tentative  est  belle  et 
tout  s'en  faut  qu'elle  ait  été  faite  sans  succès.  La  puissance  du 
passé  en  amour  est,  en  effet,  la  vraie  peinture  de  l'amour  vrai, 
en  ce  sens  qu'elle  en  est  la  preuve.  Un  amour  qui  périt  ne  fut 
jamais  l'amour.  Un  amour  oublié,  ou  plutôt  que  l'on  croit 
avoir  oublié  et  qui,  après  bien  des  années,  reprend  brusque- 
ment tout  le  cœur  et  l'être  tout  entier,  c'est  l'amour  vrai  et  c'est 
à  reparaître  ainsi  qu'il  se  manifeste  comme  effrayant  et  redou- 
table. C'est  l'amour-passion  dans  toute  la  force  de  ce  mot  qui, 
si  l'on  y  songe,  est  terrible.  Restituez  au  terme  toute  sa  force 
et  voyez  ce  qu'il  y  a  dans  cette  phrase  qui  paraît  banale  : 
((  l'amour  est  une  passion  ».  Que  l'amour  soit  une  passion, 
c'est-à-dire  une  agonie,  voilà  ce  que  M.  de  Porto-Riche  a  mis 
en  lumière  par  toutes  ses  œuvres  ;  et  que  l'amour  soit  une 
agonie  dont  on  puisse  mourir  moralement  deux  fois,  voilà  ce 
qu'imparfaitement,  parce  que  la  nature  du  sujet  le  voulait 
ainsi,  mais  encore  avec  une  singulière  force,  il  a  montré  dans 
le  Passé. 

Quelquefois,  M.  de  Porto-Riche  s'amuse,  ou  pour  mieux 
parler,  se  divertit.  Par  exemple,  dans  Bonheur  manqué,  lui, 
le  peintre  des  femmes,  l'anatomiste  sûr  (et  impitoyable)  du 
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cœur  féminin,  il  se  jouera  à  ne  mettre  en  scène  qu'un  homme 
amoureux  et  nous  ne  connaîtrons  pas  la  femme,  ou  nous  no  la 
verrons  qu'en  silhouette  ou  en  profil  perdu.  Eh  bien,  ici  même, 
ici  encore,  h.  femme  domine,  quoique  presque  invisible. 
Nous  la  connaissons,  ou  il  nous  est  facile  de  la  reconstituer, 
par  ce  que  nous  savons  de  l'homme  qui  l'aime  et  par  la  façon 
dont  il  l'aime  et  dont  il  la  «  manque  ».  La  femme  pénètre 
l'œuvre  tout  entière  de  M.  Porto-Riche  oomme  une  essence 
légère,  subtile  et  toujours  sensible,  même  quand  elle  est  cachée 
et  mystérieuse. 

Il  faut  bien  convenir  que  les  hommes  du  théâtre  de  M.  Porto- 
Riche  sont  moins  puissants,  moins  en  relief,  moins  colorés, 
moins  riches  de  vie  que  les  femmes.  Aussi  bien,  ce  défaut, 
toutes  réserves  faites  et  exceptions,  fut  celui  de  Racine  et  voilà 
derechef  M.  de  Porto-Riche  en  bonne  compagnie.  Faites-y  bien 
attention  pourtant.  D'abord,  ce  défaut  est  une  nécessité,  pour 
ainsi  parler,  une  condition  nécessaire  de  l'entreprise.  Dans  un 
théâtre  féminin,  dans  un  théâtre  de  l'amour,  les  hommes  ne 
pouvant  être  peints  que  relativement  aux  femmes,  qu'en  raison 
de  l'amour  qu'ils  éprouvent  ou  qu'ils  inspirent  ;  d'une  part  ils 
ne  peuvent  pas  être  très  variés,  d'autre  part  ils  pâlissent  natu- 
rellement à  côté  de  celles  qui  sont  comme  les  héroïnes  mêmes 
et  comme  les  divinités  de  l'amour. 

Nous  avons  donc  affaire,  comme  dans  Racine  (sauf  quand  il 
peint  l'ambition  et  non  plus  l'amour)  comme  dans  Marivaux,  à 
un  défaut  nécessaire,  à  un  défaut  inévitable,  à  un  défaut  dont 
il  faut  prendre  son  parti,  puisqu'à  vouloir  l'éviter  on  devrait 
renoncer  au  sujet  lui-même. 

Et,  de  plus,  il  faut  reconnaître  que',  quoique  très  inférieurs 
aux  femmes  pour  ce  qui  est  de  l'intérêt  dramatique,  les 
hommes  du  théâtre  de  Porto-Riche  sont  encore  singulièrement 
curieux  et  très  agréablement  antipathiques.  Ils  sont  des  enfants 
capricieux,  agités,  inquiets,  menteurs,  fourbes  et  très  ingénus 
et  naïfs.  On  les  déteste,  on  les  plaint,  on  les  aime  un  peu  et 
l'on  trouve  surtout  qu'ils  sont  très  vrais.  On  les  trouve  si  vrais 
qu'on  se  gourmande  soi-même  en  leur  personne  et  qu'à  les 
regarder  on  se  surprend  à  dire  :  <(  Quel  vilain  monsieur  je 
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suis  !»  OU  :  «  Quel  imbécile  !  »  C'est  la  marque  qu'ils  sont 
réels,  et  de  pius  qu'ils  sont  vivants.  M.  de  Porto-Riche 
connaît  bien  la  icmme  et  il  connaît  bien  aussi  l'homme  qui  ne 
connaît  que  la  iemme  et  pour  qui  la  femme  est  la  raison  d'être 
et  de  mourir. 

Une  sorte  de  loi  générale  domine  tout  ce  théâtre  et  cette  loi 
est  que  la  femme  est  obstinément  monogame  et  que  l'homme 
est  irrésistiblement  polygame,  ce  qui  fait  l'éternel  duel  entre 
l'un  et  l'autre  et  ce  qui  est  la  source  de  tous  les  malheurs.  C'est 
proprement  là  la  philosophie  du  théâtre  de  M.  Porto-Riche  et 
cette  philosophie  est,  exceptions  réservées,  très  vraie,  vraie 
profondément.  Elle  n'explique  pas  tout  ;  mais  elle  explique 
bien  des  choses,  et  elle  soutient,  pour  ainsi  parler,  fortement 
et  sûrement,  toutes  les  imaginations,  toutes  les  inventions,  les 
plus  capricieuses  en  apparence,  de  notre  auteur.  C'est  pour 
cela  que  tous  les  ouvrages  de  M.  de  Porto-Riche,  même  aven- 
tureux, même  négligés  (ce  qui  du  reste  est  rare)  sonnent  le 
plein  et  donnent  cette  impression,  relativement  assez  rare  au 
théâtre  :  <(  Vous  pouvez  réfîéchir  là-dessus  ». 

Oui,  M.  de  Porto-Riche- — comme  cette  dame  que  nous  avons 
connue  tous  deux  <(  donnait  à  causer  »,  —  M.  le  Porto-Riche 
((  donne  à  réfléchir  ».  Les  réflexions  qu'il  suggère  sont  toujours 
trites  et  amères  et,  s'il  fait  songer  souvent  à  Musset,  souvent 
aussi  il  réveille  en  nos  esprits  le  souvenir  de  la  Visife  de 
Noces,  de  Dumas  fds  ;  mais  ces  réflexions  prouvent  au  moins 
la  vigueur  d'esprit,  naturelle,  instinctive,  pour  ainsi  dire,  de 
celui  qui  en  est  comme  le  nonchalant  inspirateur. 

Il  n'est  pas  douteux  que  la  postérité  ne  connaisse  ce  peintre 
des  supplices  de  l'amour  :  je  lui  donne  ce  nom  provisoirement, 
jusqu'à  ce  qu'on  lui  en  trouve  un  meilleur,  et  ne  lu^*  fj^^^p  no 
lui  laisse  plutôt,  une  grande  place  dans  les  annales  dp  ]-?  litté- 
rature psychologique.  Il  a  dit  cela  mieux  que  moi  d^i]"!s  ce 
vers  à  la  fois  e^%nrt  et  modeste,  qui  restera,  comme  une  fiche 
nette  et  bien  rédigée  : 

J'aurai  peut-être  un  nom  dans  V histoire  du  cœur. 

Emile  Faguet. 


LES  HUMORISTES  FRANÇAIS 

CONTEMPORAINS 
I 

ANS  un  Dialogue  des  Morts  un  peu  fantaisiste,  à  la 
manière  de  Lucien,  on  pourrait  évoquer  Boileau  se 
rencontrant  aux  enfers  avec  l'ombre  d'Alplionse  Al- 
lais. La  conclusion  imprévue  en  serait  peut-être  que 
Boileau  aurait  du  plaisir  à  causer  avec  le  célèbre  humoriste  et 
qu'il  le  reconnaîtrait  comme  un  des  représenîants  içs  plus  légi- 
times de  l'esprit  français.  La  nouvelle  forme  c'e  littérature  amu- 
sante dérive  naturellement  de  l'ancienne  p'.aisanlerie  gauloise, 
et,  par  elle,  de  la  gaieté  de  Plante  et  d'Aristophane.  Il  n'y  a 
rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  pas  même  le  rire.  Mais  si  les 
motifs  sont  éternels,  la  manière  de  rire  varie  suivant  les  temps 
et  les  lieux.  Aux  époques  bien  nourries,  les  plaisanteries  sont 
grasses.  Dans  notre  siècle  où  les  vivants,  pour  imiter  les  morts, 
vont  vite,  la  littérature  amusante  doit  être  imprévue  et  rapide. 
Il  s'agit  de  surprendre  et  d'étonner.  Les  gens  riches  des  Etais- 
Unis  invitent  des  chiens  à  dîner  ou  célè])rent  un  mariage  au 
sommet  d'une  cheminée  d'usine.  Piètres  jeux  !  L'ange  du 
bizarre,  dont  Edgar  Poë  reçut  la  visite,  n'aurait  pour  eux  que 
du  mépris. 

La  littérature  anglo-sa5j:onne,  l'anglaise  comme  l'américaine, 
fort  heureusement,  a  des  fantaisies  plus  intéressantes  que  ces 
amusements  grossiers.  A  son  école,  nos  humoristes  ont  appris 
Fart  des  oppostions  énergiques  entre  la  forme  et  l'idée,  les 
procédés  de  contraste,  les  raccourcis,  les  incohérences  folles, 
joie  d'un  peuple  vif,  qui  suscitent  le  rire  nerveusement,  Tallure 
et  le  ton  impassible  qui  font  valoir  la  gaieté  du  fond.  L'humo- 
riste moderne  est  un  homme  pressé.  Il  n'a  pas  le  temps  de 
s'amuser  des  histoires  hilarantes  qu'il  raconte.  C'est  de  la 
bonne  psychologie.  Si  d'avance  l'on  nous  annonce  que  nous 
allons  nous  tordre  de  rire,  nous  serons  tout  disposés  à  trouver 
que  le  conte  n'en  vaut  pas  la  peine.  Il  est  pruf^ent  de  ne  pas 
faire  l'éloge  du  feu  d'artifice  avant  que  les  fusées  soient  tirées. 


3^4 


LA  REVUE 


C'est  de  ce  sérieux  de  la  vie  moderne  qu'est  né  l'humour 
actuel,  sous  l'influence,  précisément,  de  la  race  anglo-saxonne, 
pour  qui  le  temps,  même  le  bon  temps  qu'on  se  donne,  c'est 
de  l'argent.  Cette  influence  est  si  évidente  qu'il  serait  absurde 
d'insister,  bien  que  cette  tournure  d'esprit,  si  l'on  remonte 
aux  origines,  ne  soit  pas  si  étrangère  qu'elle  en  a  l'air.  Lorsque 
Guillaume  le  Conquérant  conduisit  ses  Normands  en  Angle- 
terre, une  invasion  plus  durable  et  plus  pacifique  accompagna 
celle  des  armes.  La  plaisanterie  gauloise  s'acclimata  dans  les 
brumes  comme  une  plante  vivace  qui  continue  à  porter  des 
fruits,  modifiés  et  rendus  plus  âpres  par  l'inclémence  d'un  ciel 
nouveau.  Ce  qui  nous  vient  d'Angleterre,  sous  un  nom  français 
à  peine  modifié,  y  alla  sans  doute  jadis  avec  nous.  L'humour 
actuel,  c'est  l'esprit  français  qui  a  voyagé. 

Il  fallait  bien  qu'il  en  fût  ainsi,  pour  qu'il  se  retrouvât  si 
vite  et  si  naturellement  chez  lui.  Toute  une  littérature  amu- 
sante, et  d'un  amusement  nouveau,  est  née  en  l'espace  de  quel- 
ques années.  Sans  doute,  pour  affirmer  inconsciemment  le 
souvenir  des  influences  subies,  les  écrivains  et  les  artistes  de 
cette  école  ont  élu  domicile  au  nord  de  Paris,  sur  la  colline 
de  Montmartre,  «  mamelle  granitique  de  l'humanité  »,  comme 
l'appelait  Rodolphe  Salis,  au  centre  d'une  population  pitto- 
resque, insoucieuse  et  joyeuse.  L'humour  e^  enfant  de 
bohème,  lui  aussi. 

C'est  au  Chat  Noir  que  l'esprit  français  a  tenu  ses  assises 
pendant  dix  ans.  Académie  moins  solennelle  que  celle  du  Pont 
des  Arts,  mais  Académie  illustre.  Verlaine,  faune  claudicant, 
y  montait  en  pèlerinage,  pour  boire,  en  compagnie  de  Pon- 
chon  ou  de  Richepin,  sous  le  vitrail  de  Willette.  Aux  tables 
voisines  s'asseyaient  Courteline,  Georges  Auriol,  Alphonse 
Allais,  Gandillot,  et  parfois  Sarcey,  humoriste  ancien.  Puis 
on  montait  au  théâtre  minuscule  pour  entendre  les  chansons 
de  Mac-Nab,  de  Jules  Jouy,  pour  voir  VEpopée  de  Caran 
d'Ache,  ou  pour  écouter  Maurice  Donnay  accompagner  de  sa 
voix  chaude  les  ombres  d'Ailleurs  ou  de  Phrijné.  Temps 
heureux!  A  l'heure  actuelle,  beaucoup  de  ces  hommes  sont 
morts.  Presque  tous  les  autres  sont  illustres.  Mais  ils  sont  par- 
tis de  ce  cabaret.  En  France,  tout  commence  par  des  chan- 
sons. 
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Pour  qui  veut  se  rappeler  les  plus  amusantes,  il  n'est  que 
l'embarras  du  choix.  Quand  même  il  ne  serait  pas  juste  de 
citer  d'abord  les  disparus,  le  nom  d'Alphonse  Allais  revient 
tout  naturellement  sous  la  plume,  comme  étant  le  plus  signi- 
ficatif. M.  Maurice  Donnay,  dans  son  discours  de  réception 
à  l'Académie  Française,  lui  accorde  du  génie.  Et,  en  vérité,  ne 
peut-on  avoir  du  génie  dans  l'amusement?  N'est-ce  point  une 
supériorité  que  d'avoir  fait  rire  le  public,  le  lettré  comme  le  * 
simple,  pendant  quinze  ans,  et  d'avoir  trouvé  chaque  jour 
une  idée  nouvelle,  sans  cesse  plus  folle  ?  L'inventeur  de 
<(  l'aquarium  en  verre  dépoli  pour  poissons  timides  »  a  laissé 
quelques  centaines  de  fantaisies,  dont  aucune  n'est  médiocre, 
dont  la  plupart  sont  géniales  de  cocasserie  imprévue.  Elles 
ont  été  réunies  en  volumes,  de  son  vivant.  Les  titres  mêmes 
■de  ces  œuvres  «  anthumes  »  sont  d'une  fantaisie  aisée  et 
joyeuse.  A  se  tordre  ;  Le  parapluie  de  F  escouade  ;  Deux  et 
deux  lont  cinq  ;  On  n'est  pas  des  bœuls  ;  Amours,  délices  et 
orgues  ;  Ne  nous  frappons  pas,  pour  n'en  citer  que  quelques- 
uns.  Il  a  donné,  en  outre,  deux  ou  trois  pièces  de  théâtre,  dont, 
en  collaboration  avec  M.  Tristan  Bernard,  Sylvérie  ou  les 
londs  hollandais^  et  s'est  essayé  dans  le  roman. 

Mais  le  genre  humoristique,  tel  que  l'a  compris  Alphonse 
Allais,  ne  convient  pas  au  roman.  Il  est  trop  outrancier  pour 
se  soutenir  l'espace  dje  trois  cents  pages.  C'est  comme  si 
l'on  voulait  écrire  un  volume  dont  chaque  phrase  serait  une 
nouvelle  à  la  main.  Le  style  d'Alphonse  Allais,  à  la  longue, 
ne  saurait  d'ailleurs  manquer  d'être  fatigant,  car  il  est  abso- 
lument dénué  de  simphcité.  Les  phrases  sont  d'une  bizar- 
rerie voulue.  Leur  contexture  est  tourmentée,  surtout  dans 
les  dernières  œuvres.  La  recherche  de  l'étrange  et  de  l'im- 
prévu, si  amusante  qu'elle  soit,  fournit  difficilement  matière  à 
une  œuvre  de  longue  haleine.  Elle  peut  donner  tout  au  plus 
quelque  courte  caricature,  comme  ce  bizarre  roman  de  Nar- 
cisse Lebeau,  Le  Secret  du  Vestibule,  qui  fut  publié  jadis,  en 
feuilleton,  dans  le  Chat  Noir. 

...Du  couloir  qui  contournait  Vaile  droite  du  château,  on  montait, 
par  un  étroit  escalier  en  colimaçon,  jusqu'aux  chambres  des  dômes 
tiques. 

—  Ce  couloir  conduit  au  souterrain,  dit  Vintendant. 
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—  Un  souterrain  dans  les  combles  ?  interrogea  le  comte,  incré- 
dule. ■ 

Le  ■  souterrain  était  lermé  par  une  solide  porte  de  fer  dont  un 
ressort  puissant  [aisait  jouer  le  pêne. 

L'on  se  trouvait  alors  en  lace  d'une  seconde  porte,  puis  d'une 
troisième,  d'une  quatrième,  etc.,. 

Le  souterrain  avait  huit  portes. 

La  huitième  s'ouvrait  sur  une  neuvième  porte,  laquelle  fermaii 
délinitivement  l'entrée  du  souterrain,  etc.. 

Ce  n'est  là  qu'un  jeu,  d'ailleurs  fort  amusant,  et  relative- 
ment aisé,  mais  qui  ne  peut  durer  longtemps. 

Le  roman  moderne  se  passe,  non  pas  dans  la  lune,  mais  sur 
la  terre.  11  y  faut  un  fond  d'observation.  L'image  humoris- 
tique, d'ailleurs,  comme  l'image  poétique,  n'a-t-elle  pas  toute 
sa  valeur  quand  elle  est,  précisément,  l'expression  éclatante 
d'une  vérité?  Quoi  de  plus  amusant  que  les  Mémoires  d'un 
ieunc  homme  rangé  de  M.  Tristan  Bernard,  ou  que  L'amant 
de  la  petite  Dubois  de  MM.  Max  et  Alex  Fischer?  Mais  quoi 
de  plus  exactement  observé,  vu  et  rendu  ? 

Au  théâtre  également,  l'esprit  et  la  fantaisie,  même  la  plus 
exubérante,  ne  suffisent  pas.  L'humour,  dans  le  sens  étroit 
du  mot,  c'est-à-dire  l'humour  du  mot,  ou  même  de  la  phrase, 
n'est  pas  scénique.  11  ne  faut  point,  au  théâtre,  m.ontrer  trop 
d'esprit,  ou  du  moins,  faut-il  n'en  montrer  que  dans  l'esprit 
de  la  pièce.  C'est  un  rare  mérite  de  savoir  en  avoir  moins, 
quand  on  en  a  trop.  Dans  certaines  scènes  de  ]\î.  Maurice 
Donnay,  auteur  dramatique  et  humoriste,  l'humoriste  se 
laisse  aller  parfois  à  la  tentation  d'un  mot  que  la  silualion 
n'exige  pas.  Si  spirituel  que  soit  ce  mot,  qui  n'est  que  spirituel, 
il  n'arrive  pas  au  public.  Sur  la  scène,  un  mot  ne  vaut  que  par 
la  situation. 

Alphonse  Allais  ne  fut  pas  auteur  dramatique,  ni  romancier. 
Ce  fut  un  poète,  d'une  merveilleuse  imagination,  encore  que 
courte  et  souvent  renouvelée,  un  poète,  si  l'on  veut,  qui  a 
laissé  un  recueil  de  fables  dont  l'action  se  passe  dans  le  do- 
maine du  Roi  de  l'Etrange,  et  dont  chaque  personnage  se  pré- 
sente à  nous  avec  le  geste  le  plus  imprévu  qu'on  puisse  rêver. 
Son  humour,  puisqu'on  ne  peut  donner  de  l'hvmiour  qu'une 
définition  fragmentaire,  consiste  à  chercher  dans  la  vie  ce  que 
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la  vie  a  de  drôle  et  à  l'exposer  lyriquement.  Sa  plume  heu- 
reuse se  refuse  à  écrire  quoi  que  ce  soit  de  banal.  Et  quanS 
même  il  nous  conterait,  comme  par  pure  gageure,  la  chose  la 
plus  insignifiante,  nous  savons  que  ce  sera,  quand  même,  de 
l'Alphonse  Allais. 

Les  œuvres  des  médiocres  ne  sont  pas  signées,  voire  si 
leur  nom  s'étale,  en  grosses  lettres,  au-dessous.  Ils  n'ont  pas 
de  style,  n'ayant  pas  de  personnalité.  Mais  le  slyle  d'Alphonse 
Allais  se  reconnaît  à  la  moindre  phrase.  Il  a  sa  façon  à  lui 
de  jongler  avec  les  mots  aussi  bien  qu'avec  les  idées.  Il  sollicite 
l'attention  violenie  par  tous  les  moyens.  Il  ne  craint  pas  le 
jeu  de  mots,  le  véritable,  bien  différent  de  l'irritante  tautologie 
que  le  vulgaire  désigne  sous  ce  nom,  et  que  les  journaux 
enfantins  sont  obligés  d'expliquer  entre  parenthèses.  Alphonse 
Allais  joue  sur  le  sens  et  non  pas  sur  le  mot.  Lisez  l'histoire 
du  pauvre  garçon  dont  le  cœur  est  si  sensible  qu'il  souffre  à 
voir  maltraiter  même  les  objets  inanimés.  Il  ne  peut  suppor- 
ter que  l'on  fouette  la  crème,  ou  que  l'on  tape  sur  les  poires. 
Il  s'attendrit  sur  le  sort  de  la  carafe  frappée  et  de  la  crémail- 
lère pendue.  C'est  le  procédé  qui  consiste  à  réaliser  les  méta- 
phores. Mais  il  faut  avoir  l'idée  du  point  de  départ,  et  ne  pas 
tomber  sur  une  matière  infertile.  Un  autre  humoriste,  Gros- 
claude,  dans  de  nombreuses  chroniques,  infinim.ent  spiri- 
tuelles, a  usé  heureusement  de  ce  procédé.  Il  part  d'une  idée 
usuelle  ou  d'une  actualité  qui  lui  paraît  prêter  à  d'ingénieuses 
transformations.  Il  s'agit  d'interpréter,  en  associant  de  façon 
imprévue  et  continuelle,  deux  suites  d'idées.  Grosclaude  nous 
conte  un  jour  qu'il  est  allé  interwiever  une  vieille  locomotive, 
mise  à  la  retraite,  et  qui  lui  confie  ses  impressions.  Prenez 
tous  les  termes  usuels  se  rapportant  à  une  locomotive,  inter- 
prétez-les au  sens  moral,  en  suivant  les  deux  développements, 
de  manière  à  dessiner  deux  lignes  souples,  toujours  également 
distantes,  même  dans  leurs  courbes  les  plus  folles.  Si  la  vieille 
machine  est  mélancolique,  vous  devinez  immédiatem.ent  qu'elle 
a  des  vapeurs.  Elle  n'est  pas  trop  à  plaindre,  pourtant,  puis- 
qu'elle a  fait  son  chemin.  Peut-être  fût-elle  arrivée  à  de  plus 
hautes  destinées,  si  elle  avait  eu  plus  de  piston.  Arrêtons-nous 
sur  cette  voie  dangereuse.  On  risquerait,  sans  crier  gare,  de 
mal  continuer  Grosclaude  et  de  dérailler. 
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J 

Cette  rhétorique  échoue  parfois,  quand  le  sujet  est  trop 
mince.  On  s'en  aperçoit  aussitôt.  Dans  une  ichronique  de 
Grosclaude,  il  suffit  de  lire  les  premières  lignes.  Si  le  départ 
est  bon,  tout  ira.  La  veine  est  fertile.  Elle  le  sera  jusqu'à  la 
fm.  Si,  par  contre,  on  sent  l'effort  au  début,  tout  sera  manqué. 
Le  départ  d'Alphonse  Allais  est  toujours  heureux  ;  et  sa  suite 
folle,  impeccable.  C'est  le  triomphe,  dans  l'absurde,  de  la 
métaphore  suivie.  Un  raisonnement  parfait  est  mis  au  service 
de  la  déraison.  Il  s'agit  d'exaspérer  le  développement  logique 
des  idées,  jusqu'à  l'illogisme,  pour  voir.  L'humoriste  est 
comme  un  enfant  à  qui  l'on  donne  une  montre.  Il  ne  se  con- 
tente pas  de  suivre  la  marche  lente  et  régulière  des  aiguilles. 
Il  ouvre  la  montre,  appuie  sur  les  roues  et  fait  ronfler  à  toute 
vitesse  le  mouvement. 

Il  nous  associe,  d'ailleurs,  à  ses  joies,  aussi  bien  qu'à  ses 
découvertes,  avec  une  confiance  qui  touche  le  cœur.  En  train 
de  nous  raconter  une  histoire  qui  s'annonce  sublime,  évidem- 
ment, il  s'interrompt,  tout  à  coup,  pour  nous  demander  notre 
avis,  anxieusement,  sur  une  question  dénuée  même  du  plus 
futile  intérêt.  A  un  autre  moment,  il  suspend  son  récit  pour 
émettre  une  appréciation  sur  son  style  : 

—  Quand  Hérodote  prétendait  que  les  perroquets  ont  pour 
coutume  de  vivre  (ort  vieux,  cet  estimable  polygraphe  n'avançait 
rien  à  la  légère. 

Les  perroquets,  en  e^et,  ont  coutume  de  vivre  fort  vieux,  à  moins 
pourtant  qu'un  persil  meurtrier  ne  vienne  iaucher  en  sa  [leur  le  |il 
de  leurs  ans  iaseurs. 

(Un  persil  qui  [auche  un  {il  en  sa  fleur...  quelle  littérature  !) 

L'auteur  nous  initie  à  son  jeu,  varié,  ingénu,  déconcertant, 
et  nous  prend  comme  complices  de  ses  déhcieuses  gamineries. 
Il  s'arrête  pour  nous  avouer  qu'il  a  eu  tort  de  mettre  aux  pre- 
juières  phrases  tant  de  passés  définis  ou  de  subjonctifs,  et  qu'il 
a  b...igrement  peur  de  n'avoir  plus  assez  d'accents  circon- 
flexes pour  aller  jusqu'à  la  fm.  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien 
nous  faire!  Ne  pouvait-il  pas  prendre  ses  précautions  ?  Avec 
tout  cela,  l'histoire  n'avance  pas.  On  s'y  perd.  Où  diable 
avions-nous  laissé  le  commodore  ?  Bien  heureux  quand  une 
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seconde  histoire  ne  vient  pas  s'enchevêtrer  dans  la  première. 
Ou  quand  l'auteur  ne  s'arrête  pas  tout  à  fait,  subitement.  Le 
conte  ne  l'amuse  plus.  Il  le  cesse.  Nous  nous  arrangerons 
comme  nous  pourrons.  Et,  d'ailleurs,  il  fait  si  chaud... 

Cette  désinvolture  nous  ravit,  parce  que  nous  sommes  Fran- 
çais, de  caractère  féminin,  et  que  nous  aimons  à  être  battus, 
amicalement.  Voyez  l'importance  de  ce  dernier  mot.  Nous 
permettons  qu'Alphonse  Allais  se  moque  de  nous.  Nous  accep- 
tons sa  plaisanterie  comme  une  chose  sérieuse.  C'est  le  genre 
anglais.  Et  d'ailleurs,  même  dans  ces  plaisanteries,  n'y  a-t-il 
pas  un  fond  de  bons  sens  robuste  ?  N'est-il  pas  vrai  que  les 
canons  de  montagne  seraient  plus  aisément  transportables  si 
on  les  faisait  en  osier?  Les  girouettes,  sur  les  toits,  ne 
vivraient-elles  pas  plus  tranquilles,  si  on  les  entourait  d'une 
cage  en  verre  pour  les  mettre  à  l'abri  du  vent  ?  C'est  l'absur- 
dité dans  la  vérité.  Les  poètes  sont  exaspérés  par  l'injuste, 
qui  est  une  faute  d'harmonie.  Avec  sa  marotte  et  son  masque, 
l'humoriste  raille  le  culte  inintelligent  et  indigne  d'elle  que 
certains  hommes  solennels  rendent  à  la  déesse  Raison. 

Mais  sa  fantaisie  ne  nous  persuade  que  parce  qu'elle  nous 
amuse  ;  c'est  la  frivolité  extérieure  et  charmante  de  l'humour. 
Avec  moins  de  prétentions,  s'il  est  possible,  qu'Alphonse 
Allais,  Georges  Auriol  continue  cette  tradition  chatnoiresque 
dont  il  fut  un  des  créateurs.  De  dix  ans  plus  jeune,  il  a  pu  s'ins- 
pirer de  l'influence  amicale,  sans  que,  d'ailleurs,  sa  person- 
nalité en  souffrît.  C'est  proprement  un  atiteur  gai.  Il  ne  s'em- 
barrasse point  de  complications.  Il  lui  suffit  de  conter  une 
histoire  folâtre.  L^oué  de  plus  de  facilité,  peut-être,  que  son 
devancier,  il  nous  donne  cette  impression,  précieuse  entre  tou- 
tes, que  s'il  a  écrit  ce  qu'il  nous  présente,  c'est,  d'abord,  pour 
son  agrément  personnel.  On  sent  que  l'histoire  l'a  fait  rire, 
tout  le  premier.  Le  rire  est  communicatif,  et  l'on  ne  résiste 
pas  à  la  bonne  humeur.  Bonne  humeur  simple  et  familière. 
Les  héros  de  Georges  Auriol,  comme  ceux  d'Alphonse  Allais, 
sont  des  gens  modestes,  qui  vont  au  café  ou  dans  les  auberges 
plus  souvent  que  dans  les  salons.  Il  y  a  toujours  des  capitaines 
doués  d'une  soif  inextinguible  et  qui  doivent  vider  de  nom- 
breuses chopes  avant  de  commencer  leur  récit. 

—  Je  n'ai  eu  véritablement  soif  qu'une  seule  fois  clans  ma  vie. 
1908.  —       DÉCEMBRE.  24 
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■C  élait  lors  de  la  cotislruction  du  ((  Ccuiadian  Pacilic  ».  J'cluis  si 
alléi  é,  que  l'ai  bu,  a  au  coup,  une  pleine  bouieille  de  vernis. 

—  Vous  11  aviez  donc  pas  d'eau,  capilaine  ? 

—  De  l'eau  ?  tei  Luinetneid,  nous  avions  de  Veau.  El  à  discrêlion. 
Mais,  vous  savez,  quand  on  a  une  soil  P<-i^^^^ill(-%  on  ne  songe  guère 
à  se  laver  ! 

On  voit  le  cadre  dans  lequel  doivent  évoluer  ces  plaisante- 
ries. Les  héros  ue  Georges  Auriol  et  d'Alphonse  Allais  sont 
des  gens  du  Aord.  Ils  ont  la  gaieté  violente  et  subite  que  l'on 
puise  dans  les  verres  de  gin,  de  whisky,  de  lambic  ou  de  faro. 
Il  ne  sullit  point,  pour  éveilier  leur  rêve  lourd,  du  verre  de  vin 
clair  ou  môme  d'eau  pure,  dans  lequel  l'homme  du  Midi  puise 
d'exubéranles  inspirations.  Ce  qui  grise  ce  dernier,  c'est  pres- 
que uniquement  ie  soleil.  C'est  le  vent,  aussi,  le  vent  apre  et 
chaud  de  la  Méditeri  anée,  embaumé  de  l'odeur  sèche  du  myrte 
et  du  romarin,  qui  l'ait  chanter  dans  les  cervelles  une  délicate 
folie.  Dans  une  étude  parue  ici  même,  M.  Fernand  Mazade  a 
donné  une  analyse  exquise  et  fine  de  la  <(  galéjade  »  méridio- 
nale. Mais  1  humour  ressemble  à  la  galéjade  comme  une  musi- 
que de  minstrels,  dans  le  brouilard  d'une  rue  de  Londres,  res- 
semble à  la  chanson  des  cigales  dans  les  pins  ensoleillés. 

L'humour  anglais,  tout  au  moins.  Car  dés  que  cette  forme 
d'esprit  s'acclimate  en  France,  il  e&l  naturel  qu'elle  emprunte, 
sans  renier  son  origine,  quelques-uns  des  earactères  essentiels 
de  l'esprit  français.  La  plaisanterie  de  Georges  Auriol  fait 
parfois  penser  à  quelques-uns  des  passages  les  plus  subtils 
de  nos  anciens  fabh'aux.  C'est  le  bon  sens  qui  s'amuse  et  qui 
trouve,  naturellement,  les  conclusions  les  plus  imprévues.  Un 
des  héros  de  notre  conteur  fait  un  jour  l'emplette  d'un  coq, 
dans  l'espoir  que  ce  volatile,  tous  les  matins,  l'éveillera  par 
ses  chants,  dès  le  point  du  jour.  Mais  les  appartements  pari- 
siens, malheureusement,  ne  comportent  que  rarement  une 
basse-cour.  On  est  obligé  de  loger  le  coq  dans  une  pièce  obs- 
cure. Ne  voyant  jamais  le  jour,  il  ne  chante  pas,  et  la  nécessité 
s'impose  d'acheter  un  réveille-matin  pour  le  coq.  Cette  absur- 
dité dans  la  logique  est  le  caractère  de  l'humour. 

La  même  gaieté  circule  à  travers  toutes  les  pages  de  ces 
recueils  déjà  nombreux,  dont  les  principaux  s'intitulent  :  En 
revenant  de  Pantoise  ;  J'ai  tué  ma  bonne  ;  Hanneton  vole  ;  La 
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charrue  avant  les  bœuls  ;  Soixante  à  V heure,  le  dernier  paru. 
Cet  humoriste  délicat  a  également  publié  des  Chansons  pour 
les  enlanis,  et  les  Rondes  du  roi  de  carreau,  qui  sont  les  plus 
jolies  choses  et  les  plus  délicieusement  naïves  qu'on  puisse 
rêver.  Dessinateur  et  décorateur,  on  lui  doit  des  ornements 
de  livres,  des  titres,  des  monogrammes,  dont  il  a  donné  le  pre- 
mier recueil  en  1902.  Il  a  créé  un  type  de  lettre  d'imprimerie  : 
le  caractère  Auriol.  Par  la  variété  de  ses  aptitudes,  M.  Georges 
Auriol  est  vraiment  le  maître  Jacques,  ou,  plus  poétiquement, 
le  Léonard  de  Vinci  de  l'humour  contemporain. 

D'ailleurs,  l'humour  est  moins  une  forme  spéciale  de  l'esprit 
qu'une  disposition  générale  qui  peut  s'exprimer  diversement. 
La  caractéristique  paraît  en  être  une  grande  sensibilité.  Le 
comique  ne  sollicite  cette  sensibilité  que  parce  que,  précisé- 
ment, il  agit  fortement  sur  les  tempéraments  nerveux.  Et  aussi 
parce  que,  pour  un  caractère  sobre,  qui  ne  livre  pas  volontiers 
l'intime  de  ses  impressions,  la  caricature  et  îe  rire  sont  un 
exutoire  heureux.  Les  bons  humoristes  sont  sensibles,  naïfs 
et  timides,  presque  toujours.  Certains  sont  aussi  accessibles 
au  côté  poétique  des  choses  qu'à  leur  aspect  amusant.  Esl-i! 
nécessaire  de  citer  le  génial  Charles  Cros,  et  son  CoUret  de 
Santal,  qui  îe  range  parmi  les  plus  purs  des  poètes  mélanco-  ^ 
liques?  Il  n'est  pas  un  humoriste  qui  ne  cache  dans  ses  tiroirs 
plusieurs  centaines  de  vers  amoureux.  M.  Tristan  Bernard  a 
écrit  des  strophes  d'une  délicate  émotion  ;  et  M.  Zamacoïs  n  a- 
t-il  pas  été  le  rival  heureux  de  Rostand  ? 

Certains  même  sont  uniquement  poètes.  Tel  M.  Armand 
Masson,  avec  son  volume  de  vers,  dont  le  titre  :  Pour  les  quais, 
est  d'une  si  fière  et  gentille  désinvolture.  Lisez  le  «  Mariage 
de  Pierrot  ». 

Parade  vaut  maître  Amour,  notaire  au  pays  bleu... 

Faites  appr^endre  aux  petits  enfants,  au  ilieu  d'insipides 
ratisbonnades,  l'exquise  pièces  Les  Cloches  à  Rome,  pour 
qu'ils  ne  puissent  pas  ignorer  que  les  çeufs  rouges  de  Pâques 
sont  pondus  par  les  poules  des  cardinaux.  Et  si  vous  voulez 
retrouver,  en  vers  dont  la  familiarité  s'égale  au  sublime  de 
Ronsard,  l'éternelle  apologie  de  la  jeunesse  amoureuse  et  pau- 
vre, cherchez  la  pièce  intitulée  Quand  nous  serons  vieux. 
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Vois-tu,  quand  nous  serons  riches,  fai  dans  lidée 
Que  nous  aurons  tous  deux  la  mine  bien  ridée. 
Les  coqs  auront  des  dents,  mais  nous  n'en  aurons  plus. 
Nous  aurons  vu  passer  bien  de  l'eau  sous  les  arches, 
Et  nous  aurons  atteint  Vàge  des  palriarclies, 
Où  tous  les  ors  sont  superllus  ! 

Nous  pourrons  nous  payer  tout  ce  que  nous  voudrons. 
Mais  nous  n'aurons  plus  jaim,  ni  plus  soi|,  triste  chose. 
Et  nous  aurons,  alors,  des  li^ts  en  bois  de  rose. 
Mais,  hélas,  nous  y  dormirons  ! 

III 

On  ne  lit  plus  beaucoup  de  vers  aujourd'hui.  Tant  de  sots 
prétentieux  se  sont  déclarés  poètes,  voire  ont  été  fondateurs 
d'école,  où  ils  auraient  dû  retourner,  que  le  public  se  méfie. 
Tout  au  plus  supporte-t-il  les  vers  au  théâtre,  de  temps  en 
temps,  quand  il  veut  bien  se  donner  les  gants  d'applaudir  une 
œuvre  dont  il  soit  sûr  qu'elle  est  littéraire.  Même  au  théâtre, 
il  ne  faut  pas  abuser.  Les  humoristes,  quand  ils  se  haussent 
à  la  littérature  dramatique,  préfèrent  la  prose,  plus  favorable 
à  la  familiarité  des  ouvrages  gais.  M.  Maurice  Donnay  a  écrit 
Phnjné  pour  ses  débuts.  Mais  quand  il  appareilla  du  théâtre 
d'ombres  vers  des  scènes  plus  populaires,  il  renonça  définiti- 
vement, semble-t-il,  aux  vers.  Les  peintures  de  la  vie  moderne 
qu'il  a  réalisées  si  heureusement,  doivent  emprunter  le  lan- 
gage usuel.  Amants,  La  Douloureuse,  L'Autre  Danger,  Le 
Retour  de  Jérusalem,  sont  un  exemple  de  ce  que  peut  un 
fantaisiste  de  talent  quand  il  applique  ses  facultés  à  l'obser- 
vation réelle.  C'est,  dans  l'œuvre  de  M.  Maurice  Donnay,  la 
peinture  vivante  de  notrn  société  mondaine  actuelle.  Ayant 
fréquenté  les  déesses  ^^t  les  reines  de  beauté  quand  il  était 
jeune,  le  poète  tombé  dans  la  vie  réelle,  ne  pouvait  descendre 
plus  bas  que  la  haute  aristocratie.  Mais  c'est  l'aristocratie 
actuelle,  singulier  mélange  de  nobles,  dont  quelques-uns  res- 
tent nobles,  d'hommes  riches,  d'aventuriers,  de  femmes  super- 
ficielles, fantômes  énigmatiques  et  conventionnels,  à  qui 
l'amour  clernel,  s'il  passe,  rend  pour  un  moment  la  nature 
humaine.  C'est  le  conflit  des  passions,  des  ambitions,  des  races, 
aussi  aigu  aujourd'hui,  sous  l'indifférence  extérieure,  qu'il  fut 
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jamais,  et  favorisé  par  le  progrès  des  communications  et  des 
rencontres.  Des  problèmes  neufs  sont  posés.  Le  poète  drama- 
tique les  présente  avec  un  talent  indiscutable  d'exposition. 
Ses  personnages,  qui  se  vanteraient  volontiers  d'être  moder- 
nes, continuent  le  jeu  classique  et  (la  grande  tradition  du 
théâtre  de  mœurs  dont  Dumas  nous  a  laissé  les  meilleurs 
modèles.  Mais  supposez  je  ne  sais  quoi  de  plus  vif,  de  plus 
heureusement  réaliste,  de  plus  cruel  à  la  fois  et  de  plus  ému. 

Par  un  effort  louable,  ce  fantaisiste  a  su  s'astreindre  à  la 
plus  décisive  sobriété.  D'autres,  comme  M.  Tristan  Bernard, 
même  au  théâtre,  ont  gardé  toute  leur  délicieuse  exubérance. 
Celui-là  est  irrésistiblement  gai.  Il  possède  la  vei^e  comique, 
large  et  puissante.  Ses  pièces,  d'une  saine  drôlerie,  sont  le 
meilleur  remède  pour  les  idées  noires.  Il  est  impossible,  à  les 
entendre,  de  ne  pas  être  secoué  par  le  rire  perpétuel.  Mais 
elles  ne  sont  que  l'épanouissement  de  la  fantaisie  à  laquelle 
l'écrivain  s'exerça  longtemps  en  jeux  multiples  et  fous. 

Oui  ne  se  rappelle  cette  histoire  extraordinaire  des  frères 
Siamois  que  l'auteur  contait  si  joliment  ?  Elle  évoque  irrésis- 
tiblement le  souvenir  de  VInterview  de  Mark  Tw^ain,  qui  est 
le  type,  nous  semble-t-il,  de  la  plaisanterie  outrée. 

Un  journaliste  vient  interviewer  Mark  Twain,  qui,  pour  se 
moquer  de  lui,  fait  des  réponses  effarantes. 

—  N'avez-vous  pas,  ou  naviez-vous  pas  un  Irère  ? 

—  Hélas  !  oui.  Il  est  mort,  le  pauvre  garçon.  C'est-à-dire,  non. 
On  ne  sait  pas. 

—  Comment  ?  Il  est  mort  !  Il  nest  pas  m,ort  !  Quel  est  ce  mys- 
tère ? 

—  C'est  un  mystère  solennel  et  terrible.  Nou's  étions  jumeaux, 
le  délunt  et  moi.  Et,  un  four,  on  nous  a  mêlés  dans  le  bain.  Un  de 

nous  a  été  noyé.  Onna  jamais  su  si  c'était  mon  frère  ou  moi... 

Tristan  Bernard  est,  à  l'heure  actuelle,  le  meilleur  élève  de 
Mark  Twain.  Il  a  la  même  verve  étrange  et  puissante.  Mais 
il  a,  de  plus  que  son  maître,  le  sens  dramatique. 

C'est  un  humoriste,  absolument,  mais  qui  sait  construire 
une  pièce  et  développer  un  caractère.  Il  saisit  admirablement 
le  côté  bouffon  des  hommes  et  des  choses,  et  en  dégage  la 
philosophie,  en  tableaux  définitifs.  Triplepatte  et  L'Anglais  tel 
qu'on  le  parle,  resteront  au  répertoire  de  la  Comédie-Française 
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et  le  renouvelleront  heureusement.  L'auteur  a  trouvé  le  ton 
classique.  C'est  un  je  ne  sais  quoi  dans  l'expression,  qu'on 
approuve  avec  une  sécurité  agréable.  A  certains  passages  d'une 
pièce  comme  les' Jumeaux  de  Brighton,  on  se  rend  compte  que 
l'écrivain  comprend  le  véritable  comique,  le  comique  <(  sim- 
ple »,  celui  de  Mo.lièi?e  et  de  Piaule,  et  qu'il  sait  le  ressusciter. 

Aussi  philosophe  que  M.  Tristan  Bernard,  mais  d'une  philo- 
sophie plus  énergique  et  plus  amère,  M.  Georges  Courteline 
bafoue  avec  éloquence  les  sottises  du  temps  présent.  Bien  avant 
qu'il  abordât  le  théâtre,  il  a,  dans  mille  petits  tableaux  de  la 
vie  familière,  montré  un  don  d'observation  remarquable,  bien 
qu'outrancière.  C'est  un  satirique  verveux  qui  dénonce,  avec 
une  obstination,  hélas  1  poétique,  donc  ingénue,  les  absurdités 
de  nos  conventions  sociales  et  de  notre  esprit  administratif. 
Ses  Facéties  de  Jean  de  la  Bulle  et  ses  fantaisies  militaires 
sont  admirables  de  bouffonnerie  dans  la  vérité.  Les  plus  impor- 
tants d-e  ces  ouvrages,  dont  la  plupart  affectaient  déjà  ]a  forme 
dialoguée,  ont  été  mis  au  théâtre.  Mais  ces  courtes  scènes  ne 
gagnent  rien  à  celte  transformation.  Leur  comique,  dans  le 
livre,  existe  déjà  tout  entier.  Cependant  l'auteur  a  écrit  deux 
pièces,  Un  client  sérieux  et  Boubouroche,  qui  sont  de  la  haute 
comédie  et  révèlent  des  qualités  dramatiques  insoupçonnées. 
Un  client  sérieux,  cest  Les  Plaideurs,  en  prose  et  par  Courte- 
line.  Et  Boubouroche  est  comparé  par  M.  Catulle  Mendès, 
poète,  critique,  humoriste,  aux  créations  les  meilleures  de 
Molière.  C'est  toujours  Molière  que  l'on  prend  comme  point 
de  comparaison.  Peut-être  pour  nous  indiquer  la  pruf'ence. 
Il  faut  que  des  siècles  aient  passé  pour  que  l'on  puisse  juger 
la  valeur  des  pièces  et  leur  durable  actualité.  Mais  M.  Georges 
Courteline  peut  bien  attendre  deux  ou  trois  cents  ans. 

L'humour  et  l'art  dramatique  peuvent  heureusemenf  se  ren- 
contrer. Ce  n'est  pourtant  qu'une  rencontre,  leurs  voies  étant 
difl^ renies,  aussi  bien  que  leur  nature..  L'humour  peut  être 
parfois  immobile.  Il  emprunte  même  à  cette  immobilité  quel- 
ques-nus de  ses  effets  les  plus  heureux.  L'essence  du  drame, 
au  contraire,  est  le  mouvement.  El  c'est  sans  doufr  dans  le 
livre  qu'il  faut  chercher  les  mieilleurs  modèles  de  l'humour 
contemporain.  Le  développement  d'un  caractère,  par  descrip- 
tion, prête  à  l'observation  amusante  d'autre  façon  que  le  rac- 
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courci  dramatique.  Rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  y  ait  un  roman 
liumoristique,  comme  nous  avons  déjà  un  roman  historique 
par  exemple.  C'est  peut-être,  cependant,  une  u  uvre  plus  diOi- 
cile  à  réaliser.  On  risque  de  tomber  dans  loutrance  ou  dans 
la  monotonie.  Les  romans  de  Dickens  présentent  d'insuppor- 
tables longueurs.  Les  nouvelles  de  Mark  Twain  sont  supé- 
rieures par  l'intérêt  à  ses  histoires  plus  étendues.  Beaucoup 
d'humoristes  contemporains  se  sont  essayés  (^ans  le  roman. 
Quelques-uns  seulement  y  ont  réussi.  Nous  avons  cité  l'exem- 
ple d'Alphonse  Allais,  qu'il  ne  faut  point,  d'ailleurs,  rendre 
responsable  d'une  ou  deux  rapsodies  informes  publiées  après 
sa  mort  sous  son  nom.  Par  contre,  M.  Pierre  Veber  a  écrit 
Les  Couches  Prolondes  ;  M.  P.  J.  Toulet,  Mon  Amie  Nane  ; 
M.  Tristan,  Bernard,  Les  Mémoires  cVun  jeune  homme  rangé. 
Ce  sont,  jusqu'à  maintenant,  de  délicieuses  exceptions. 

La  plupart  des  fantaisistes  actuels  n'ont  écrit  que  des  fan- 
taisies. Ils  sont  légion,  ceux  qui,  depuis  quinze  ou  vingt  ans 
sèment  à  profusion  dans  les  journaux  ou  dans  'es  revues  éphé- 
mères, ces  miettes  de  l'esprit  français  :  MM.  Franc-Nohain, 
Gaston  de  Pawîowski,  Rodolphe  Bringer,  Narcisse  Lebeau, 
Goudezki,  sans  parler  de  leurs  aînés,  Goudeau,  Ponchon  et  de 
cet  extraordinaire  Willy,  qui  a  élevé  le  jeu  de  mots  à  la  hau- 
teur d'une"  institution  nationale.  Il  a  eu  la  cflcire,  d'aiileurs, 
avec  ses  histoires  de  Claudine^  œuvres  d'un  succès  plus  dura- 
ble, bien  qu'un  peu  perverses,  de  créer  un  genre  nouveau, 
dans  lequel  se  sont  révélés  d'innombrables  imitateurs.  De  nou- 
veaux venus  perpétuent  plus  exactement  la  tradiiion  humoris- 
tique. Tels  MM.  Max  et  Alex  Fischer,  dont  'e  roman  Camem- 
bert-sur-Oarcq  a  clôturé  si  brillamment  la  dernière  saison 
livresque.  Depuis  plusieurs  années,  d'ailleurs,  leurs  volumes 
amusants  sollicitent  l'œi],  en  couvertures  spirituelles,  aux  éta- 
lages des  marchands.  C'est  bien  d'eux  que  l'on  pourrait  dire, 
suivant  l'expression  d'un  critique  avisé,  que  ((l'union  fait 
la  farce  ».  Ils  ont  eu  cette  chance  heureuse,  et  méritée,  semble- 
t-il,  d'entrer  dans  la  littérature  humoristique  à  un  moment  où 
elle  est  près  d'atteindre  tout  son  déveîoppem.ent,  où  on  en  con- 
naît les  ressources  et  les  procédés.  Chaque  jour,  la  langue 
française  révèle  des  qualités  imprévues.  N'c^t-ce  pas  un  mira- 
cle unique,  auquel  nous  sommes  trop  habitués,  que  les  mêmes 
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mois  essentiels,  avec  une  souplesse  admirable,  s'ils  sont  dis- 
posés différemment,  composent  indifféremment  une  page  d'un 
conte  de  la  Fontaine,  d'une  oraison  funèbre  de  Bossuet,  ou 
d'un  romain  tel  que  Camembert-sur-Ourcq  ? 

IV 

Ce  dernier  ouvrage  contmue  une  série  déjà  longue,  et  qui 
représente  un  effort  intéressant,  étant  donnée  la  jeunesse  des 
auteurs.  On  peut  en  prévoir  la  durable  et  sans  cesse  plus  par- 
faite réalisation.  Pour  s'amuser  en  ménage  ;  Détails  sur  mon 
suicide;  Après  vous,  mon  général;  L'Amant  de  la  petite  Dubois; 
les  litres  seuls  de  ces  volumes  en  indiquent  le  caractère.  Ce 
sont  des  évocations  pittoresques  de  la  vie  moderne.  Nous  som- 
mes sortis  de  la  période  romantique,  des  fantaisies  imitées 
de  l'américain,  ou  de  l'extravagance  pure.  Les  personnages 
et  les  scènes  qu'on  nous  présente  sont  de  notre  familiarité. 
Nous  avons  tous  connu  la  dame  très  blonde,  ou  très  brune, 
peu  importe.  Elles  nous  en  font  voir  de  toutes  les  couleurs. 
Nous  avons  rencontré  aux  eaux  le  vieux  général  et  la  vieille 
dame,  dont  la  mort  commune  s'agrémente  d'une  si  amusante 
confusion.  On  prépare  leurs  funérailles,  suivant  la  situation 
de  chacun.  Mais  il  arrive  qu'on  se  trompe  dans  la  livraison 
des  cercueils.  Donc,  la  vieille  dame  est  enterrée  avec  tous 
les  honneurs  mihtaires.  On  exalte  son  courage  et  ses  qualités 
stratégiques.  On  regrette  qu'elle  ;soit  morte  trop  tôt  pour 
reconquérir  les  chères  provinces  perdues.  Cependant,  un  curé 
de  campagne,  devant  les  dames  du  rosaire,  vante  les  vertus 
modestes  et  la  piété  exemplaire  du  vieux  général. 

Avec  la  bouffonnerie,  il  faut  remarquer  la  donnée  un  peu 
macabre  de  l'argument.  Si  peu  lugubre  que  soit  le  conte  en 
lui-même,  il  n'en  présente  pas  moins,  au  départ,  un  des  carac- 
tères spéciaux  de  l'humour,  et  qui  tient  à  ses  origines.  Du 
haut  du  clocher  de  Camembert,  quand  le  temps  est  beau,  on 
peut  apercevoir,  là-bas,  les  tours  du  château  d'Elseneur. 

Mais  cette  observation  n'est  qu'en  passant,  et  seulement 
pour  dégager  la  philosophie.  Quelle  meilleure  critique  de  nos 
conventions  artificielles  !  Le  général  et  la  vieille  dame,  une 
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iois  défunts,  peuvent  être  pris  indifféremment  l'un  pour 
l'autre.  -Nous  sommes  tous  égaux  devant  la  mort.  Bossuet 
l'avait  dit.  La  forme  bouffonne'  de  la  leçon  lui  donne  plus 
d'autorité. 

Observer  la  vie  réelle,  en  noter  les  incohérences,  les  vanités, 
les  absurdités,  c'est  le  rôle  de  l'humoriste,  moraliste  à  sa 
façon,  puisqu'il  n'est  rien  de  plus  immoral  que  la  sottise.  Quoi 
de  plus  caractéristique,  dans  ce  domaine  de  l'absurde,  maître 
logique  de  l'existence,  que  l'aventure  de  Gaston  Liberty, 
l'amant  de  la  petite  Dubois  ?  Quoi  de  plus  absurde,  et  aussi 
de  plus  parisien  ?  Développement  d'une  idée  à  travei^  des 
papotages.  Evolution  d'un  propos  vague  en  certitude  :  «  La 
petite  Dubois  ferait  une  maîtresse  délicieuse  »,  dit  quelqu'un, 
quelque  part.  «  J'ai  rencontré  la  charmante  Madame  Dubois 
dans  un  salon  »,  dit  quelque  autre,  ailleurs.  «  Il  y  avait  là 
Un  tel.  Un  tel,  Gaston  Liberty...  ».  Un  troisième  dit,  le  len- 
demain :  ((  Saviez-vous  que  Gaston  Liberty  fût  l'amant  de  la 
petite  Dubois  depuis  trois  semaines  ?  »  Liberty,  naturellement, 
mari  honoraire,  est  le  dernier  à  savoir  qu'il  l'est.  Mais  une 
fois  qu'il  le  sait,  il  se  conduit  très  correctement,  rompt  une 
vieille  liaison  qu'il  avait  dans  un  autre  monde,  fait  préparer 
une  fois  par  semaine  le  thé  et  les  gâteaux,  puisque  son  valet 
de  chambre  sait,  lui  aussi,  et  devient  l'ami  intime  de  M.  Dubois. 
Et,  bien  entendu,  le  chevalier  servant  de  celle  que  tout  le 
m.onde  lui  donne  comme  amie  non  moins  intime.  Intervention 
d'un  jeune  cousin  dont  l'amant  présomptif  encourage  la  pré- 
sence pour  sauver  la  monotonie  des  tête-à-tête.  Lequel  cousin 
fait  avancer  Liberty  dans  la  faveur  de  la  dame  en  lui  confiant 
le  chandelier.  Liberty,  enfm,  se  révolte,  d'avoir  eu  tout  le 
mérite,  alors  qu'un  autre  avait  tout  l'honneur,  ou  plutôt,  tout 
le  déshonneur  de  la  dame.  Un  duel  avec  le  mari  achève  conve- 
nablement son  rôle  fictif. 

On  devine  les  scènes  amusantes  et  les  dialogues  spirituels 
auxquels  prête  cet  argument.  L'imagination  de  l'auteur,  ou 
plutôt  son  observation,  est  servie  par  un  style  vif  et  léger,  four- 
millant de  mots. 

Mademoiselle  Jeanne  Drapier  cause  avec  son  ami  Fabrice  : 

A  Vavenir,  quand  tu  m'écriras,  je  désire  que  tu  libelles  Ven 
veloppe  :  Jehanne  de  Rapié...  Ce  conseil  m'a  été  donné  par  Aurélie. 
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Quand  on  habite  avenue  de  Villiers...  Il  parait  que  cest  une  ques- 
tion de  quartier. 

—  El[ectiremenl,  ma  chérie,  la  noblesse  a  toujours  été  une  ques- 
tion de  quartiers. 

Tout  le  dialogue  est  à  l'avenant,  avec  des  répliques  où  s'op- 
posent heureusement  les  caractères.  Mais  c'est  là  le  moindre 
mérite. 

L'œuvre  ne  vit  pas  seulement  par  le  détail.  Elle  est  toujours 
le  développement  d'une  idée,  d'une  idée  vraie,  amusante  et 
moderne,  comme  celle  qui  sert  de  prétexte  à  ce  dernier  roman  : 
Camembert-sur-Ourcq . 

M.  Théodore  Maisy -Maison,  ministre  des  travaux  publics, 
est  venu  inaugurer  l'école  publique  de  Bondon.  Camembert- 
sur-Ourcq  veut  avoir  aussi  son  monument  à  inaugurer.  Pour 
800  francs,  chiffre  des  économies  comimunales,  tout  ce  que  l'on 
peut  construire,  c'est  un  cimetière  neuf. 

Le  voilà.  Mais  on  ne  peut  inaugurer  un  cimetière  tant  qu'il 
est  vide. 

Alors,  dans  la  paisible  commune  (400  et  quelques  habitants), 
des  impatiences  étranges  surgissent.  Chacun  regarde  son  voi- 
sin d'un  œil  criminel.  C'est  une  partie  tragique  qui  se  joue, 
avec  un  mort. 

Naturellement,  la  vue  de  ce  cimetière  neuf  a  ragaillardi  tous 
les  moribonds.  Tant  et  si  bien,  ô  ironie,  que  la  longévité 
extraordinaire  des  habitants  de  Camembert  attire  l'attention 
publique.  Le  professeur  Rudolf  Kopf,  de  l'Académie  de  Berlin, 
vient  faire  une  enquête  sur  place.  Esprit  pratique,  il  entre- 
voit la  bonne  affaire  que  ce  serait  d'installer  à  Camembert 
un  sanatorium  avec  hôtels,  casino,  jeux,  courses,  etc. 
Le  traitement  consisterait  à  manger  un  morceau  de 
fromage  tous  les  jours.  Et  déjà  le  docteur  Kopf  voit  sa 
place  dans  ce  fromage,  quand  une  vieille  nonagénaire,  la» 
mère  Ouf,  vient  à  mourir. 

Joie  délirante  du  Conseil  mAmicipal.  On  écrit  à  M.  Maisy- 
Maison,  à  l'organisateur  de  banquets,  au  marchand  de  guir- 
landes, à  l'artificier.  Le  cimetière  va  connaître  l'apothéose. 
Hélas  !  Par  son  testament,  la  mère  Ouf  demande  que  l'on  trans- 
porte ses  restes  à  la  Cabane-Bambou,  son  pays  natal. 

On  n'a  plus  le  temps  de  décommander.  Le  ministre  arrive. 
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Mais  en  arrivant,  il  tombe  sur  le  professeur  Rudolf  Kopf.  Tous 
deux  s'imaginent  aussitôt,  par  coïncidence,  qu'il  s'agit  d'inau- 
gurer le  sanatorium  futur.  On  pose  la  première  pierre  qu'on 
trouve.  Le  Conseil  municipal  est  ravi.  Camembert-sur-Ourcq 
va  vivre  dans  l'opulence  pour  avoir  vu  élever  un  monument 
à  la  mort. 

On  doit  féliciter  les  auteurs  d'avoir  si  heureusement  choisi 
leur  sujet.  Rien  n'est  plus  ridicule,  en  effet,  et  plus  actuel, 
que  la  manie  des  monuments  et  des  inaugurations.  Il  n'est  pas 
de  ville  si  petite,  qu'elle  n'ait  plusiein^s  statues  de  grands 
hommes,  et  nos  ministres  passent  leur  temps  à  dévorer  des 
kilomètres  pour  aller  inaugurer  des  hôpitaux  ou  des  marchés 
couverts.  L'agrément  de  la  fable  est  en  outre  qu'e.le  interprète 
l'actualité  suivant  la  formule  humoristique,  par  le  contraste  ; 
le  cimetière  contruit,  personne  ne  veut  plus  mourir  ;  l'idée 
qu'on  a  eue  de  l'inaugurer  fera  vivre  toute  la  ville  dans  l'opu- 
lence ;  l'opposition,  sous  toutes  les  formes,  se  développe  heu- 
reusement. Les  procédés  littéraires  sont  d'une  grande  sim- 
plicité. C'est  la  miise  en  œuvre  seule  qui  demande  du  talent. 
L'anlithèse,  c'est  toute  la  grande  poésie,  et  c'est  aussi  tout 
l'humour. 

Mais  le  mérite  n'est  pas  médiocre  de  développer  ces  anti- 
thèses et  d'en  tirer  un  amusement.  Quelques-unes  seulement 
prêtent  au  sublime.  Le  plus  grand  nombre  sollicite  l'hilarité. 
C'est  parce  que  la  nature  humaine  est  un  trésor  inépuisable 
d'absurdités  que  le  rire  est  vraiment  le  propre  de  l'homme. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  nous  amuser  de  notre  misère,  et  la  plai- 
santerie gauloise  n'est-elle  pas  une  des  formes  heureuses  du 
courage  devant  la  vie  ?  Poiur  exciter  l'ardeur  des  soldats,  Thé- 
roulde,  l'ancôtre  d'Alphonse  Allais  le  xNormanrf,  chantait  la 
chanson  de  Roland  à  la  bataille  d'Hastings..  Dans  la  bataille 
de  la  vie,  plus  âpre  et  plus  rude,  il  faut  être  reconnaissant  à 
ceux  qui  nous  apportèrent  les  chansons  et  la  gaîté.  Tant  que 
nous  aurons  le  sourire,  nous  ne  serons  pas  trop  malheureux. 
Souhaitons  qu'il  y  ait  des  humoristes,  jusau'aux  temps  les 
plus  reculés  sur  notre  pauvre  machine  ronde,  ou  plutôt  tétraé- 
drique,  puisque,  d'après  les  dernières  découvertes,  il  paraît 
que  c'est  la  forme  qu'elle  présente  en  réalité. 

Gabriel  de  Lautrec. 
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Depuis  bien  des  années,  aucune  méthode  thérapeutique  nou- 
velle n'a  suscité  parmi  les  publicistes  autant  d'enthousiasme  que 
celle  qui  fut  inventée  par  M.  René  Ouinton.  J'ai,  jusqu'ici,  différé 
d'en  parler  pour  ce  motif  que  je  voulais  d'abord  me  faire  une 
opinion  personnelle. 

On  affirme  communément  que  l'art  est  difficile.  La  critique 
ne  me  paraît  pas  beaucoup  plus  aisée.  Nulle  part  elle  ,  ne  Test 
moins  que  dans  le  domaine  de  la  thérapeutique.  Les  conquêtes 
de  cette  science,  incertaine  et  souvent  décevante,  ne  s'apprécient 
point  commodément  ni  tout  de  suite  à  leur  juste  valeur.  Toute 
méthode  neuve,  par  le  fait  même  qu'elle  est  neuve,  et  maniée  par 
un  homme  passionnément  convaincu,  donne  invariablement  des 
résultats  impressionnants,  mais  qui,  parfois,  ne  savent  résister 
ni  à  la  critique  sévère,  ni  à  la  rude  épreuve  du  temps.  Les  gran- 
des trouvailles,  vraim.ent  viables,  sont  rares. 

Au  surplus,  M.  René  Quinton  —  assurément  blasé  sur  l'agré- 
ment de  lire  des  louanges  dont  rien  ne  tempère  le  lyrisme  — 
aura-t-il,  j'imagine,  une  satisfaction  plus  délicate  à  trouver  ici 
une  critique  de  son  œuvre,  faite  par  un  homme  du  métier,  plus 
qu'un  autre  rompu  à  la  méthode  hypodermique,  et  qui  a 
pris  la  peine  de  vérifier  de  son  côté,  patiemment,  sans  parti  pris, 
l'exactitude  de  quelques-unes  de  ses  affirmations  les  plus  reten- 
tissantes. 

Et  je  me  sens  d'autant  plus  libre  de  dire  tout  ce  que  je  pense, 
que,  personnellement,  je  tiens  l'inventeur  de  la  thérapeutique 
par  le  plasma  marin  pour  le  plus  galant  homme  du  monde  et 
le  plus  sympathique.  M.  Ouinton  nous  a  donné  dans  son  beau 
livre  intitulé  VEau  de  mer  y  milieu  organique,  une  doctrine  scien- 
tifique tout  à  fait  séduisante.  Ce  n'est  qu'une  hypothèse,  mais 
étayée  sur  des  arguments  d'une  très  grande  force,  et  qui  lui  ont 
fourni  matière  à  la  construction  d'un  édifice  biologique  et  philo- 
sophique d'une  éblouissante  beauté. 

En  outre,  il  est,  assurément,  un  thérapeute  très  désintéressé. 
Savant  de  laboratoire  et  dépourvu  du  titre  de  docteur  en  méde- 
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cine,  il  ne  donne  ses  soins  que  gratuitement.  Dans  ses  deux  dis- 
pensaires, il  dépense  au  service  des  pauvres  beaucoup  de  temps; 
et  il  s'est  énivré  de  la  joie  d'être  secourable,  jusqu'à  négliger  un 
peu,  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  la  poursuite  d'une  foule  de  belles 
recherches  dont  le  plan  est  tracé,  et  qui  ne  peuvent  que  porter  plus 
haut  encore  son  beau  renom  de  biologiste.  Ce  sont  là  de  rares 
mérites,  auxquels,  il  faut  joindre  encore  celui  de  la  plus  évidente 
sincérité.  , 

II 

Comme  bien  d'autres,  M.  Quinton  est  parti  d'urie  idée  doctri- 
nale pour  aboutir  à  des  essais  thérapeutiques.  Voici,  très  som- 
mairement résumée,  sa  conception  scientifique  initiale,  qui  frappe 
dès  l'abord,  par  sa  magnificence  et  son  ampleur. 

Au  temps  où  la  vie  animale  fit  son  apparition  sur  notre  globe, 
il  était  tout  entier  recouvert  par  les  eaux.  C'est  au  sein  de  la  mer 
—  moins  salée,  semble-t-il,  qu'elle  ne  l'est  présentement  —  que 
se  groupèrent  les  premières  cellules  pour  constituer  des  orga- 
nismes vivants. 

Depuis  lors,  certains  animaux,  ceux  qui  furent  conduits  à  émi- 
grer  dans  les  eaux  douces,  sur  la  terre  ferme  et  dans  les  airs, 
cessèrent  d'être  baignés  par  le  milieu  marin  extérieur,  mais  l'em- 
magasinèrent pour  ainsi  dire  en  eux,  sous  la  forme  du  ((  plasma  », 
de  ce  sérum  sanguin  et  lymphatique  qui  baigne  constamment 
toutes  les  cellules  de  tous  nos  organes.  Nous  portons  en  nous- 
mêmes  un  peu  de  l'océan  originel  ;  nous  sommes  tout  imprégnés 
d'eau  salée  (à  raison  de  7  à  8  grammes  de  chlorure  de  sodium 
pour  i.ooo  grammes  d'eau);  et  l'activité  vitale  intensive  n'est 
possible  que  dans  un  milieu  intérieur  d!une  concentration  saline 
identique  à  ce  que  fut  celle  des  océans  primitifs.  Enfin,  la  vie 
intense  s'est  conservée  à  la  surface  du  globe,  grâce  à  ce  beau 
pouvoir  que  possèdent  les  animaux  supérieurs  de  maintenir  en 
eux  une  température  voisine  de  la  température  de  l'atmosphère 
aux  plus  vieux  âges  de  ce  monde. 

Ces  lois,  par  lui  découvertes  et  formulées,  M.  René  Quinton 
les  a  nommées  :  loi  de  constance  marine,  loi  de  constance  osmu- 
tique,  loi  de  constance  thermique.  Elles  l'ont  bientôt  amené  par 
une  pente  naturelle  à  une  conclusion  pratique,  qui  se  peut  for- 
muler ainsi  :  pour  restituer  toute  son  intensité  de  vie  à  un  orga- 
nisme en  voie  de  déchéance,  il  conviendra  de  lui  refaire  un 
milieu  intérieur  analogue  à  celui  qui  a  si  merveilleusement  favo- 
risé l'épanouissement  premier  de  la  vie  sur  la  terre.  Donc,  faisons 
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aux  malades  des  injections  hypodermiques  abondantes  et  réité- 
rées d'eau  de  mer  —  mais  non  pas  d'eau  de  mer  chlorurée  à 
33  grammes  pour  i.ooo  comme  elle  est  actuellement;  on  emploie- 
ra de  l'eau  de  mer,  ramenée,  par  addition  deau  très  pure,  au 
taux  primitif,  qui  est  de  8  pour  i.ooo. 

Cette  thérapeutique,  ainsi  conçue,  n'a  rien  de  spécifique.  Ce 
n'est  pas  tel  agent  infectieux  ou  telle  diathèse  qu'elle  vise  à 
combattre,  elle  prétend  uniquement  à  la  réfection  de  l'organisme, 
ainsi  mis  en  mesure  de  lutter  avec  avantage  contre  les  ennemis 
de  sa  vitalité.  C'est  proprement,  une  panacée,  dans  le  bon  sens 
du  mot. 

III 

Ayant  heureusement  parachevé  de  multiples  expériences  sur 

la  conservation  des  globules  rouges  et  bla^^^  Hnns  l'eau  ne  mer, 
et  sur  la  possibihté  de  remplacer,  en  très  grande  partie,  le  sang 
d'un  animal  par  le  plasma  marin,  M.  Quinton  s'est  enhardi  à 
soigner  les  malades.  Il  commença  par  des  tuberculeux. 

Le  résultat  de  ses  premières  tentatives  fut  tout  à  fait  encoura- 
geant. Des  médecins,  qui  sont  ses  collaborateurs  habituels,  ont 
publié  des  observations  si  impressionnantes,  que  les  plus  scep- 
tiques en  vinrent  à  se  demander  si  vraiment  l'eau  de  m.er  en 
injections  hypodermiques  ne  constituait  pas  l'adjuvant,  le  plus 
précieux  à  la  cure  ordinaire  par  le  repos,  l'aération  et  la  surali- 
mentation méthod^'ques.  C'est  aujourd'hui  encore  l'opinion  de  bien 
des  gens  de  compétence,  et  notam.ment  du  D""  Lalesque,  d'Arca- 
chon,  praticien  des  plus  distingués,  lequel  a  bien  voulu  me  com- 
muniquer tout  un  dossier  d'observations  cliniques  importantes. 
D'après  M.  Lalesque,  d'après  M.  Quinton  lui-même,  les  injections 
de  plasma  m.arin,  employées  à  la  dose  de  loo,  150  et  200  centi- 
mètres cube,  et  répétées  deux  fois  par  semaine,  provoquent  tout 
d'abord  d'assez  violents  accès  de  fièvre;  mais  bientôt,  le  malade 
yoit  sa  température  s'abaisser,  son  appétit  renaître,  et  décupler 
son  entrain  à  vivre  ;  et  il  engraisse,  et  il  reprend  des  forces,  tan- 
dis que  ses  lésions  pulmonaires  se  cicatrisent.  On  pouvait  crain- 
dre que  les  hémoptysies  ne  fussent  aggravées  par  cette  hausse  d" 
la  tension  du  sang  dans  les  artères  que  ne  manquent  guère  de  pro- 
voquer des  injections  aussi  abondantes.  Il  n'en  est  rien.  D'ail- 
leurs, après  Potain,  le  D""  Marfan  a  démontré  que  la  baisse  extrême 
de  la  pression  artérielle  est  un  des  signes  de  la  tuberculose,  et  que 
les  malades  les  plus  malaisés  à  guérir  sont  précisément  ceux  de 
qui  la  tension  sanguine  ne  se  relève  point  sous  l'influence  de  la 
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cure  ordinaire.  La  médication  hypertensive  serait  donc,  en  prin- 
cipe, secourable  aux  phtisiques,  et  je  le  crois  très  volontiers. 

Mais  j'avoue  que,  —  d'accord  avec  beaucoup  de  spécialistes 
importants  —  j'ai  toujours  redouté,  pour  ma  modeste  part,  l'accès 
de  lièvre  provoqué,  chez  les  tuberculeux,  par  une  intervention  thé- 
rapeutique. La  lièvre  est,  habituellement,  un  symptôme  d'aggra- 
vation, et  tout  ce  que  nous  en  savons  nous  porte  à  croire  qu'elle 
signifie  évolution  rapide,  et,  comme  on  dit,  poussée  inflammatoire; 
jusqu'à  présent,  toute  la  thérapeutique  de  tous  les  praticiens  a 
visé  à  l'extinction  de  l'hyperthermie.  M.  Quinton  professe  qu'il 
doit  y  avoir,  qu'il  y  a  une  fièvre  salutaire,  curatrice  ;  elle  lui  appa- 
raît comme  l'un  des  plus  puissants  moyens  de  défense  de  l'orga- 
nisme; et,  sa  doctrine  aidant,  on  pourrait  bien,  en  effet,  se  deman- 
der s'il  n'est  pas  bon  de  ramener  les  malades  à  ces  hautes  tempé- 
ratures, qui  furent  celles  des  premiers  organismes  vivant  sur  cette 
terre.  Mais  vraiment,  ce  n'est  là  qu'une  vue  théorique.  M.  Quinton 
n'a  pas  pleinement  démontré  que  la  fièvre  fût  salutaire,  à  rencon- 
tre de  tout  ce  que  nous  croyons  en  savoir. 

Certes,  malgré  la  fièvre  qu'il  leur  communiquait,  il  paraît  avoir 
amélioré  un  grand  nombre  de  tuberculeux,  et  l'on  ne  saurait 
mettre  en  doute  cette  parole  d'honnête  homme  qui  nous  affirme 
avoir  guéri  des  gens  atteints  à  la  seconde,  vcire  à  la  troisième 
période.  Mais,  chose  fâcheuse,  sa  manière  ne  réussit  pas  toujours 
entre  toutes  les  mains. 

Un  praticien  très  distingué,  le  Rénon,  professeur  agrégé  à 
la  Faculté  et  médecin  des  hôpitaux,  a  loyalement  essayé  sur  une 
qtuinzaine  de'  malades  tubercoileux  les  injectione  abondantes 
(100  à  200  gramm^es)  de  plasma  marin.  Entre  ses  mains,  pour- 
tant habiles,  les  résultats  ont  été  moins  heureux  :  la  fièvre,  pro- 
voquée par  les  piqûres,  déterminait  parfois  une  évolution  beau- 
coup plus  rapide  des  lésions,  et  conduisait  sournoisement  les  pa- 
tients au  chemin  de  la  cachexie.  Il  en  frémit  encore  quand  il  en 
parle.  Une  appréciation  impartiale  ne  peut  pas  ne  pas  tenir 
compte  de  ces  faits. 

Pour  mon  compte,  j'ai  fait  aussi,  et  très  souvent,  clés  injections 
de  plasma  marin  à  des  tuberculeux;  mais,  tremblant  de  provo- 
quer chez  eux  des  phénomènes  de  réaction  vive,  j'ai  commencé 
par  de  toutes  petites  doses  (3  à  5  c.  m.  c),  que  j'augmentais  de 
la  façon  le  plus  lentement  progressive.  Je  parvenais  ainsi,  sans 
jamais  leur  donner  de  fièvre,  à  leur  faire  tolérer  des  doses  assez 
fortes;  et  j'estime  qu'ainsi  maniées,  les  injections  marines  leur 
faisaient  quelque  bien,  amélioraient  leur  état  général,  ravivaient 
en  eux  l'appétit,  apaisaient  leur  énervement,  et  leur  valaient  un 
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sommeil  plus  paisible.  Je  ne  peux  pas  dire,  d'ailleurs,  que,  sous 
mes  yeux,  des  lésions  avancées  aient  été,  par  ce  seul  moyen,  gué- 
ries, ni  même  très  notablement  améliorées. 

De  ces  essais,  que  l'on  peut  juger  timorés,  je  crois  pouvoir  con- 
clure que  la  méthode  de  Quinton,  maniée  avec  une  extrême  pru- 
dence, peut  aider  à  la  cure  coutumière,  et  rendre  de  réels  ser- 
vices. Mais  jamais  —  jusqu'à  plus  ample  informé  —  je  n'oserai 
engager  un  médecin  à  provoquer  hardiment  la  fièvre  chez  un 
phtisique,  pour  ce  motif  que  j'ai  vu  de  mes  yeux  des  tuberculoses 
externes,  des  ganglions  du  cou,  évoluer  rapidement  vers  la  fonte 
purulente,  sous  l'influence  immédiate  d'injections  salines,  les- 
quelles, précisément,  avaient  provoqué  des  frissons  et  un  accès 
de  fièvre  manifestement  regrettables. 

IV 

D'ailleurs,  M.  Quinton  lui-même  semble  présentement  se  pas- 
sionner un  peu  moins  que  naguère  pour  le  traitement  de  la  tu- 
berculose par  les  injections  d'eau  de  mer.  A  mesure  que  s'enri- 
chit son  expérience  de  clinicien,  il  devient  plus  réservé  dans  ses 
affirmations.  Il  faut  grandement  l'en  louer. 

Depuis  quelques  mois,  il  s'attache  surtout  à  la  cure  de  quel- 
ques maladies,  moins  graves,  tenaces,  pourtant,  et  pénibles  :  la 
neurasthénie,  l'anémie,  les  eczémas,  le  psoriasis,  l'entérite  de 
l'adulte,  laj  constipation  rebelle,  la  gastro-entérite  des  nouris- 
sons 

Ici,  vraiment,  la  thérapeutique  par  le  plasma  marin,  assuré- 
ment inoffensive,  mérite  les  plus  grands  éloges.  Sans  doute,  tou- 
tes ces  misères  hi^maines  avaient  déjà  bénéficié  du  traitement  par 
les  injections  salines,  sous  forme  de  sérum  artificiel.  Voilà  long- 
temps que  de  nombreux  praticiens  traitent,  par  les  sérums  de 
Hayem,  de  Chéron,  de  Huchard,  la  dépression  nerveuse,  l'anémie^ 
les  entérites,  l'atonie  gastro-intestinale  ;  et  les  résultats  sont  sou- 
vent excellents,  à  condition  que  la  cure  se  complète  d'un  bon  ré- 
gime et  de  toute  la  médication  symptomatique  que  chaque  cas 
particulier  comporte. 

Cependant,  on  affirme  qu'à  densité  égale,  l'eau  artificiellement 
salée  donne  des  bénéfices  thérapeutiques  moins  éclatants  que  ceux 
que  l'on  obtient  en  employant  de  l'eau  de  mer  à  8  p.  i.ooo.  Cela  ré- 
sulte des  observations  publiées  par  deux  excellents  accoucheurs 
des  hôpitaux  de  Paris,  le  D""  Nacé  et  le  D^  Potocki;  ils  affirment 
que  l'eau  de  mer  agit  contre  l'atrepsie  avec  un  singulier  bonheur 
M.  Quinton,  dans  ses  deux  dispensaires,  a  organisé  de  bons  ser- 
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'  jiœs  pour  le  traitement  des  nourrissons  malades,  et  il  leur  fait 
beaucoup  de  bien,  souvent,  presque  toujours.  Ses  collaborateurs 
et  lui  ont  sauvé  et  sauvent  tous  les  jours  de  jeunes  existences;  \ 
j'en  suis  tout  à  fait  convaincu,  et  j'ai  grand  plaisir  à  le  dire. 

Il  lui  arrive  d'améliorer  encore  et  de  guérir  nombre  de  mala- 
dies de  la  peau,  dues  au  mauvais  fonctionnement  du  système 
nerveux  et  de  l'intestin.  Les  injections  d'eau  de  mer  ont  cicatrisé, 
avec  une  rapidité  surprenante,  de  vieux  ulcères  variqueux,  con- 
sidérés comme  incurables.  Et  tout  cela  vaut  qu'on  le  dise. 

Nous  savons  bien,  depuis  le  livre  de  Jules  Chéron  (Lois  géné- 
rales de  rHypodermie,  1893),  injections  sous-cutanées 
des  liquides  les  plus  divers,  à  condition  qu'ils  ne  soient  pas  toxi- 
ques, donnent  des  résultats  de  même  sorte,  et  que  le  sérum  artifi- 
ciel, en  particulier,  est  un  très  précieux  tonique,  un  très  secourable 
accélérateur  de  la  nutrition  retardante  et  de  la  vitalité  amoin- 
drie. Il  faut,  certes,  tenir  compte  de  ce  fait,  fermement  acquis, 
scientifiquement  démontré. 

Tout  ce  qu'il  m'a  été  donné  d'observer  personnellement  me 
porte  à  croire  que  l'eau  de  mer  agit  exactement  de  même  sorte  que 
les  sérums  artificiels  de  même  densité,  et  qu'on  appelle  «  isoto- 
niques ».  J'ai  cherché  la  différence  et  ne  l'ai  point  trouvée.  Maïs 
je  peux,  certes,  avoir  mal  vu.  De  bons  esprits  pensent  encore  que 
l'eau  de  mer  est  bien  la  plus  active,  la  mieux  adaptée  à  notre  orga- 
nismes de  toutes  les  substances  que  l'on  puisse  injecter  sous  la 
peau  pour  la  mêler  à  notre  milieu  intérieur.  Et  je  veux  bien 
adm^ettre  que  nos  tissus  la  reconnaissent,  pour  ainsi  dire,  de  mé- 
moire ancestrale,  et  l'accueillent  ave  une  prédilection  marquée. 

Que  M.  Quinton  ait  pu,  dans  les  premiers  moments  de  sa  car- 
rière de  thérapeute  improvisé,  s'exagérer,  d'ailleurs  loyalement, 
l'excellence  des  résultats  obtenus,  voilà  qui  n'est  pas  pour  sur- 
prendre, ni  pour  indigner  grandement.  Il  a  l'esprit  entho^-<ïaste 
et  le  cœur  généreux  :  nobles  qualités  d'inventeur,  qui  voudrait 
pouvoir  rétrécir  d'un  seul  coup  l'énorme  champ  de  la  misère  hu- 
maine. 

A  supposer  que  tout  ne  doive  pas  demeurer  de  ses  espérances 
premières,  il  restera  bien  certainem.ent  quelque  cho'^e  de  son  admi- 
rable conception  des  origines  de  la  vie  sur  le  globe,  et  aussi  de 
sa  méthode  thérapeutique,  qui  rend  indiscutablement  et  qui  ren- 
dra toujours  de  signalés  services  aux  malades  par  déchéance 
vitale  et  ralentissement  de  la  nutrition. 

D'  Maurice  de  Fleury. 
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MALVIDA  DE  MEYSENBUG 

I 


Mile  Malvida  de  Meysenbug,  morte  à  Rome  à  l'âge  de 
85  ans,  est  célèbre  depuis  longtemps  en  Allemagne  et  en  Italie. 
La  version  française  de  ses  Mémoires  d'une  Idéaliste  l'a  l'ait 
connaître  plus  récemment  chez  nous.  M.  Gabriel  Monod,  qui 
vient  de  traduire  son  dernier  livre  :  Le  soir  de  ma  vie  (1),  fut 
son  ami  et  en  quelque  manière  son  disciple,  puisque,  mari  de 
sa  fille  adoptive,  Olga  Herzen,  il  put  s'imprégner  longuement 
des  idées  de  cette  belle-mère  exquise  et  qu'il  rassemble  au- 
jourd'hui l'héritage  intellectuel  de  son  œuvre  avec  une  piété 
toute  filiale.  Le  volume  qu'il  présente  au  public  français  forme 
la  suite  et  la  fin  des  Mémoires.  C'est  un  journal  des  dernières 
années  de  Malvida  de  Meysenbug,  parsemé  de  dissertations 
philosophiques,  de  pensées  profondes  et  de  quelques  poésies 
caractéristiques.  On  peut  y  voir  le  couronnement  de  son  œu- 
vre, car  il  met  en  pleine  lumière  cette  personnalité  hors  ligne 
et  permet  d'embrasser  d'un  coup  d'œil  rétrospectif  cette  vie 
originale. 

Issue  d'une  vieille  noblesse  et  fille  d'un  ministre  hessois, 
Malvida  de  Meysenbug  quitta  brusquement  sa  famille  et  sa 
patrie  à  l'âge  de  vingt  ans.  Cet  exil  volontaire  ne  fut  point 
occasionné  par  une  aventure  de  cœur  ou  par  une  révolte  d'am- 
bition. Dès  lors,  cette  jeune  fiîle  d'un  caractère  indépendant  et 
d'une  raison  indomptable  s'était  formé  un  idéal  de  liberté  et 
de  justice  incompatible  avec  les  idées  étroitement  monarchi- 
ques et  pédantesquement  réactionnaires  de  son  entourage. 
Elle  vécut  de  longues  années  à  Londres,  gagnant  péniblement 
sa  vie  par  sa  plume  et  ses  leçons.  Bientôt  elle  devint  l'amie  in- 
time des  deux  plus  illustres  exilés  républicains  et  démocrates 
de  1848,  Alexandre  Herzen  et  Mazzini.  En  avançant  en  âge,  elle 
n'abandonna  pas  ses  convictions  intimes,  mais  ses  idées  démo- 

(i)  Le  Soir  de  ma  Vie,  par  Malvîda  de  Meysenbug,  suite  des  Mémoires 
d?une  Idéaliste,  précédée  de  la  Fin  de  la  Vie  d'aune  Idéaliste,  par  Gabriel 
Monod,  de  l'Institut,  avec  huit  portraits  (Fischbacher). 
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cratiques  et  révolutionnaires  se  modérèrent  et  se  modifièrent 
au  point  de  changer  notablement  la  couleur  de  ses  sentiments 
et  les  formes  de  ses  pensées.  Son  étroite  amitié  pour  Richard 
Wagner  et  pour  Nietzsche  qu'elle  conserva  intacte  après  la 
brouille  du  maître  et  du  disciple,  sans  rompre  ni  avec  l'un  ni 
avec  l'autre,  marque  la  seconde  phase  de  sa  vie,  où  l'idéal 
artistique  et  le  cuite  du  beau,  qui  furent,  avec  la  philosophie, 
les  grandes  passions  de  sa  vie,  dominèrent  tout  son  être. 
Absorbée  dans  son  existence  variée  par  les  plus  hautes  idées 
et  les  plus  poignants  problèmes  humains,  elle  habita  tour  à 
tour  Londres,  Rome,  Florence,  Sorrente,  Venise,  Bayreuth, 
Paris  et  Versailles.  Partout  elle  créait  autour  d'elle  un  cercla 
intellectuel,  partout  elle  savourait  avec  un  plaisir  égal  la  na- 
ture et  les  chefs-d'œuvre  de  l'art.  Un  des  charmes  du  Soir  de 
ma  vie  consiste  dans  les  impressions  très  personnelles  que  M  î1- 
vida  de  Meysenbug  nous  donne  des  lieux  classiques  de  l'Italie, 
lieux  décrits  à  satiété,  mais  toujours  nouveaux  et  inépuisa- 
bles parce  que  la  nature  et  l'histoire  s'y  mêlent  en  des  har- 
monies sans  nombre,  aux  infinies  nuances.  Peut-être  la  voya- 
geuse infatigable  et  toujours  émerveillée  est-elle  plus  origi- 
nale encore  dans  les  paysages  qu'elle  esquisse,  en  passant,  de 
quelques  coins  perdus  de  cette  terre  enchanteresse.  Elle  nous 
promène  ainsi  dans  les  montagnes  de  Pieve  di  Cadoro,  au  lac 
Orla,  sur  la  plage  de  Rimini,  à  la  République  de  San-Marino, 
perchée  sur  une  cime  abrupte  et  célèbre  par  l'épisode  le  plus 
romanesque  et  le  plus  tragique  de  l'épopée  garibaldienne.  Elle 
s'attarde  enfin  dans  la  baie  solitaire  de  Nettuno,  sur  la  mer 
Tyrrhénienne,  pour  faire  ses  adieux  à  la  vie  sous  forme  d'un 
testament  philosophique.  Ce  morceau,  qui  fut  son  chant  du 
cygne,  est  la  page  la  plus  poétique  de  ce  beau  livre. 

A  Rome,  Malvida  de  Meysenbug  sut  grouper  autour  d'elle 
une  élite.  On  y  rencontrait,  parmi  beaucoup  d'autres,  Liszt  et 
la  princesse  Caroline  Wittgenstein,  l'évêque  Strossmayer, 
Brioschi,  Ruggiero  Bonghi,  M.  de  Biiîow,  alors  ambassadeur 
à  Rome  et  devenu  depuis  le  chancelier  d'Allemagne,  M.  Min- 
ghetti,  alors  ministre  d'Italie  et  sa  charmante  femme.  Autour 
de  ce  noyau  d'illustrations,  se  groupaient  un  certain  nombre 
de  jeunes  écrivains  ou  artistes  de  divers  pays,  attirés  par  la 
singulière  vivacité  intellectuelle  de  la  vieille  dame,  dont  l'en- 
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thousiasme  inlassable  avait  le  don  de  rajeunir  leurs  âmes  pré- 
maturément fatiguées  cie  positivisme  et  de  scepticisme.  Parmi 
eux,  on  remarquait,  au  premier  rang,  M.  Romain  Rolland, 
le  distingué  critique  et  romancier  musical.  Tout  ce  monde 
échangeait  ses  vues  et  discutait  dans  une  atm.osphère  de  sym- 
pathie réciproque,  la  maîtresse  de  la  maison  accueillant  sans 
préjugé  les  idées  les  plus  hardies  tout  en  défendant  les  siennes. 

La  mentalité  de  Mlle  de  Meysenbug  est  symptomatique  de 
l'état  intellectuel  dans  les  hautes  sphères  de  la  pensée,  à  la 
fin  du  xix^  siècle,  mais  elle  n'est  pas  facile  à  caractériser.  Au 
premier  abord,  elle  nous  apparaît  comme  un  tissu  de  contra- 
dictions. A  ne  considérer  que  du  dehors,  elle  semble  s'être  in- 
génrée  à  joindre  les  extrêmes,  à  juxtaposer  d'irréductibles  an- 
tinomies. Car  elle  fut  à  la  fois  révolutionnaire  et  traditionna- 
liste  ;  disciple  fervente  de  Schopenhauer  et  spiritualiste  pas- 
sionnée ;  pessimiste  en  théorie  et  optimiste  dans  la  vie  ;  libre 
penseuse  intrépide  et  mystique  transcendante  ;  socialiste  par 
devoir  et  aristocrate  par  goût  ;  largement  humanitaire  et  indi- 
vidualiste invincible.  Mais  elle  fut  avant  tout  une  idéaliste,  et 
ce  nom,  qu'elle  s'est  donné  elle-même,  explique  et  concilie 
ses  aspirations  contradictoires,  à  condition  qu'on  y  ajoute 
quelque  chose  et  qu'on  la  définisse  une  idéaliste  intuilive.  C'est 
à  travers  l'intuition  qu'elle  atteignait  l'idée.  C'est  pourquoi 
son  idéal  fut  un  idéal  vivant  et  non  une  abstraction  d'école. 
Des  hommes,  des  choses,  des  théories  qu'elle  cultiva,  elle  ne 
prit  que  la  fleur  pour  en  distiller  la  quintessence.  Elle  eut  donc, 
au  plus  haut  point,  le  sens  des  idées  vraies  et  fécondes,  sens 
qu'on  ne  peut  avoir  que  par  une  haute  raison  combinée  avec 
une  sensitivité  intense.  Elle  n'eut  pas  le  doigté  des  caractères 
humains,  dont  elle  ne  pénétrait  pas  la  complexité  déconcer- 
tante. Il  lui  manquait  le  scalpel  qui  fouille  les  cœurs  et  le 
crayon  sûr  qui  dessine  le  contour  d'une  figure.  Elle  en  effaçait 
involontairement  les  angles  sous  un  nuage  rose-lila,  qui  éma- 
nait de  sa  propre  bonté  et  de  son  optimisme  candide.  Incertaine 
dans  la  psychologie  individuelle,  elle  se  montra  d'autant  plus 
ferme  dans  ses  convictions  philosophiques  et  dans  ses  princi- 
pes moraux.  Voici  sa  profession  de  foi,  qui  mérite  d'être  mé- 
ditée : 

«  Ne  pas  émettre  seulement  des  idées  abstraites,  mais  les  réa- 
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iiser,  ainsi  être  pratique  au  sens  le  plus  élevé  du  mot,  à 
l'opposé  de  ces  autres  hommes,  appelés  à  tort  hommes  pra- 
tiques, qui,  eux,  marchent  à  côté  des  idées  et  n'en  font  que 
des  ornements  ou  des  jouets...  L'essentiel  est  une  volonté  forte 
et  sans  tache,  et  une  infatigable  persévérance  à  la  transformer 
en  actes...  Efforce-toi  d'élever  ce  temple  où  trônera  un  jour 
l'image  originelle  de  toute  perfection  :  ePe  tendra  ses  mains 
sur  le  monde  pour  le  bénir  et  dire  :  «  Et  la  lumière  fut  !  » 

'Heureuse  unité  de  la  pensée  et  de  l'action,  qui  est  le  secret 
de  la  vraie  force  et  des  œuvres  durables.  On  peut  affirmer  que 
Malvida  de  Meysenbug  a  réalisé  son  idéal  dans  sa  longue 
existence.  Sur  le  tard,  après  bien  des  essais,  dans  sa  retraite 
^e  Rome,  eVe  sut  créer  le  décaméron  d'idéalistes  qui  fut  le 
rêve  de  sa  vie.  La  philosophie,  l'art,  la  religion  et  la  politique 
élevée,  devaient  s'y  rencontrer  dans  un  cadre  de  beauté  artis- 
tique et  de  nature  grandiose  et  y  communier  dans  une  indé- 
pendance abso^ie,  au-dessus  des  passions  de  caste,  de  parti, 
de  confession  et  d'école,  loin  des  conventions  qui  gênent,  mais 
aussi  des  vul^rarités  qui  abaissent,  dominés  et  réglés  seule- 
ment par  un  haut  sentiment  de  noblesse  et  de  fraternité  hu- 
maine. Dillettantisme  cosmopoMIe  ?  Nullement.  Mais  le  rayon- 
nement d'une  foi  profonde  dans  une  nr^uvre  bienfaisante.  Parmi 
les  enthousiasmes  et  les  fidélités  qu'elle  évoaua,  la  plus  remar- 
quable assurément  est  celle  de  sa  noble  fille  adoptive,  Olga 
Herzen,  et  du  mari  de  celle-ci,  Gabriel  Monod,  le  probe  et 
vaillant  historien,  le  critique  sévère  et  incorruptible.  De  loin 
comme  de  près,  le  couple  fidèle  a  veillé  sur  la  destinée  de 
celle  qui  était  pour  lui  plus  qu'une  mère,  l'entourant  partout 
d'affection  et  de  bien-être, et  la  sois^nant  dans  ses  derniers  jours 
avec  une  tendresse  et  un  dévouement  à  toute  épreuve.  Pour 
achever  cette  œuvre  de  reconnaissance  et  d'admiration,  M.  Ga- 
briel Monod  vient  d'élever  à  la  mémoire  ^e  cette  femme  remar- 
quable un  monument  digne  d'elle,  dans  ce  volume  qu'il  a  fait 
précéder  d'ime  préface  émouvante.  Il  v  raconte  éloquemment 
la  fin  sereine  de  cette  vie  immaculée,  fin  nareille  à  celle  d'un 
beau  jour  où  le  soleil  se  couche  sur  la  Méditerranée,  dans  un 
ciel  sans  nuages. 

Edouard  Schuré. 


UN  POÈTE  FINLANDAIS 

Berteî  Gripenberg 


ERTEL  Gripenberg  est  un  jeune  écrivain  de  vingt-six  ou 
vingt-sept  ans  devenu  depuis  quelques  années  le  poète 
le  plus  célèbre  et  le  plus  aimé  de  la  Finlande.  Dans  ses 
Poésies  et  dans  ses  Y  oies  larges,  publiées  en  1904,  il  a 
révélé  surtout  des  dons  d'artiste  et  de  préoccupations  esthétiques. 
Son  vers  limpide  est  admirable  de  forme,  les  images  s'y  dévelop- 
pent dans  toute  leur  ampleur  et  dans  toute  leur  richesse.  On  cite 
la  pièce  intitulée  Le  Fleuve  comme  un  modèle  de  i3erfection. 
Tout  en  lui  est  aristocratique  et  classique.  Dans  ses  vers  d'amour, 
il  n'a  rien  de  germain,  rien  de  rêveur  ;  ce  n'est  que  lorsqu'il  mêle  à 
l'ivresse  de  l'esprit  je  ne  sais  quel  arrière-goût  de  désespoir  et 
de  mort  qu'on  pressent  l'homme  du  Nord.  On  le  retrouve  encore 
quand  il  chante  sa  patrie.  Son  cœur  volontairement  si  froid  s'at- 
tendrit alors.  Il  nous  confesse  son  émotion: 

«  Dans  le  silence  neigeux  mourait  la  vie  et  le  soir  d'hiver  répandait 
son  ombre.  Un  pin  qui  se  penchait  sur  la  route  faisait  entendre  son 
bruissement.  J'étais  séparé  du  bruit  du  monde  par  un  mur  éternel  de 
bois  et  de  neige.  Plus  je  marchais  au  Nord,  plus  sauvage  devenait  îa 
lande.  Tout  me  semblait  grand  comme  un  spectre  ;  je  demeurais  muet 
dans  mon  traîneau.  Des  étoiles  claires  brillaient  et  la  pâle  aurore  boréale 
s'allumait.  Mon  âme  était  remplie  d'une  foi  étonnante,  sans  mesure. 
Dans  cet  air  pur  des  forêts,  je  redevins  enfant.  Seul,  je  pleurai  de. 
joie  comme  je  ne  l'avais  jamais  fait.  Terre,  terre,  dont  la  beauté 
oblige  à  pleurer  celui  qui  doute,  pour  toi,  les  paroles  jaillissent  de 
mon  cœur  avec  des  notes  ardentes  et  élevées.  » 

Ce  poète,  qu'on  croyait  indifférent  à  toutes  les  idées  et  à  tous 
les  sentiments,  est  donc  sorti  de  son  impassibilité  lorsqu'il  s'est 
agi  de  son  pays.  Il  a  fait  paraître  dernièrement,  sous  la  forme 
d'une  nouvelle,  une  attaque  d'une  violence  singulière  contre  le 
gouvernement  russe  et  contre  les  partis  nationalistes  et  socia- 
listes. 
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Pour  en  comprendre  le  sens,  il  faut  savoir  qu'il  appartient  à 
une  ancienne  famille,  d'origine  suédoise,  dont  les  membres  ont 
tous  occupé  de  hautes  positions  dans  l'armée  et  dans  l'adminis- 
tration. Sa  tante,  la  baronne  Alexandra  de  Gripenberg,  une  des 
féministes  les  plus  influentes  de  la  Finlande,  était  député  à  la 
dernière  chambre  finlandaise.  Ces  Suédois,  qui  formaient  toute 
une  classe,  la  classe  cultivée,  celle  qui  fournissait  au  pays  ses 
hommes  d'Etat,  ses  savants,  ses  artistes,  ses  écrivains,  qui  lui 
a  donné  les  Topélius,  les  Runeberg,  les  Edelfelt,  a  perdu  sa  si- 
tuation privilégiée  c'est-à-dire  sa  prépondérance  dans  les  cham- 
bres, par  l'établissement  du  suffrage  universel  ;  elle  l'a  voté  elle- 
même  pourtant,  comme  elle  a  retrouvé  et  recueilli,  il  y  a  plus  de 
cinquante  ans,  le  Kalevala,  ce  vieux  poème,  dont  la  publication 
a  été  le  point  de  départ  de  la  renaissance  du  finnois.  Les  Fin- 
landais-Suédois ne  sont  plus  qu'une  minorité  et  dans  la  vie  so- 
ciale leur  influence  disparaît  tous  les  jours.  C'est  une  race  qui 
meurt,  quoiqu'en  pleine  vigueur  et  en  pleine  force.  L'ascension 
des  classes  populaires,  coïncidant  avec  l'extension  de  la  langue 
finnoise,  employée  jusqu'à  ces  derniers  temps  seulement  par  les 
paysans,  leur  enlève  tout  rôle  dans  la  vie  finlandaise.  Le  parti 
qui  prend  le  dessus,  celui  des  suométariens  ou  nationalistes, 
quoique  très  conservateur,  a  fait  des  concessions  aux  socialistes 
qui  ont  eu  un  triomphe  inattendu  aux  deux  dernières  élections. 
L'idée  du  partage,  des  terres,  née  en*  Russie,  s'est  répandue  en  Fin- 
lande et  a  eu  plein  succès  auprès  des  ouvriers  de  la  campagne  qui 
étaient  appelés  à  voter  pour  les  premières  fois.  Le  Landtag,  élu 
en  1907,  a  été  dissous  au  mois  d'avril  dernier  et  de  nouvelles 
élections  viennent  de  ramener  à  la  chambre  les  mêmes  députés 
qu'on  y  avait  envoyés,  un  an  auparavant.  La  situation  politique 
reste  la  même.  Gripenberg  montre  les  conséquences  désastreuses 
qu'aura,  selon  lui,  l'alliance  des  suométariens  ou  nationalistes  et 
des  Russes  contre  les  Suédomanes. 

Jacques  de  Coussange. 

LA  VOLONTE  POPULAIRE 

L'auteur  voyage  en  traîneau,  par  un  jour  d'hiver  où  le  pays 
est  encore  plus  froid  et  plus  désolé  que  d'habitude.  La  nuit 
tombe.  Le  mouvement  uniforme  du  traîneau,  le  tintement  mono- 
tone des  grelots  l'endorment  peu  à  peu. 

Il  rêve  qu'en  l'année  1913,  il  se  trouve  chez  un  de  ses  amis 
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dans  un  château  situé  à  deux  mille  environ  de  Tavastehus. 
Les  feux  flambent,  les  tasses  de  café  fument,  les  chiens  ronflent 
sur  leurs  tapis,  la  pendule  de  la  salle  à  manger  fait  entendre 
son  tic-tac,  et  cependant  il  y  a  quelque  chose  de  changé.  Les 
serviteurs  portent  sur  leur  visage  je  ne  sais  quoi  de  sournois. 
On  lui  apprend  que  les  lignes  de  chemin  de  fer  sont  coupées, 
que  les  communications  par  télégraphe  ou  par  téléphone  ont 
cessé.  Des  gens  qui  sont  partis  vers  le  Sud  en  quête  de  nouvelles, 
aucun  n'est  revenu. 

L'incertitude  devient  à  chaque  minute  plus  poignante  ;  le 
voyageur  et  Vinje,  son  hôte,  décident  d'aller  à  Tavastehus  pour 
savoir  ce  qui  se  passe.  Une  foule  anxieuse  remplit  les  rues  de 
la  ville  habituellement  si  morte  et  si  vide.  On  apprend  qu'Hel- 
singfors  est  au  pouvoir  des  nationalistes-socialistes.  Le  Landtag 
ayant  voté  la  suppression  des  journaux  en  langue  suédoise,  une 
partie  de  la  population  a  protesté  ;  un  homme  a  été  tué.  Telle 
a  été  l'origine  des  troubles  ;  il  était  d'ailleurs  difficile  d'y  mettre 
fin,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  police  et  que  la  sécurité  du  pays  est 
confiée  à  la  garde  nationale,  la  garde  rouge.  Les  Russes  se  sont 
tenus  en  dehors  et  se  sont  même  retirés  à  Sveaborg.  Les  rouges 
parcourent  la  campagne  en  répandant  la  terreur. 

Précédés  d'une  rumeur  terrifiante,  les  flammes  des  incendies 
brillant  à  l'horizon,  les  rouges  sont  emportés  par  des  traîneaux 
attelés  de  chevaux  volés.  A  tel  endroit,  ils  attachent  le  prêtre 
à  un  canapé,  le  fouettent  jusqu'au  sang,  puis  mettent  le  feu  à 
sa  maison  en  disant  à  sa  femme  et  à  ses  filles,  qu'ils  ont  dépouil- 
lées de  leurs  vêtements:  ((  A  présent,  chauffez-vous.  »  Une  femme 
dont  le  mari  et  le  fils  ont  fait  une  résistance  héroïque,  a  été  atta- 
chée par  les  pieds  à  deux  traîneaux  lancés  ensuHe  chacun  de 
leur  côté.  Un  pharmacien  chez  qui  ils  n'ont  pas  trouvé  autant 
d'argent  qu'ils  espéraient  a  été  couvert  d'acide  sulfurique;  quant 
à  sa  fille,  on  lui  a  cloué  les  pieds  sur  le  parquet. 

Ils  s'avancent  vers  la  propriété  des  Vinje.  Il  est  trop  tard 
pour  fuir;  les  routes  sont  coupées.  On  ne  peut  que  se  défendre 
courageusement  avant  de  mourir.  Les  serviteurs  ont  abandonné 
leurs  maîtres  en  disant  que  les  petites  gens  n'avaient  rien  à 
craindre  des  rouges,  qu'ils  venaient  en  libérateurs  et  n'en  vou- 
laient qu'aux  riches. . .  et  à  leurs  femmes. 

L'habitation  est  une  vieille  maison  de  pierre  aux  fenêtres  très 
élevées  au-dessus  du  sol.  Les  cinq  hommes,  c'est-à-dire  Vinje, 
son  fils,  âgé  de  quatorze  ans,  le  jardinier,  qui  est  suédois,  le 
maire  de  Linnala  et  l'auteur  sont  armés  d'excellents  fusils.  La 
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femme  du  propriétaire,  qui  est  dans  un  état  de  grossesse  avan- 
cée, a  un  revolver  avec  lequel  elle  doit  se  tuer  lorsque  les  rouges 
s'empareront  de  la  maison. 

<(  La  nuit  était  venue  peu  à  peu.  Dehors,  tout  était  silencieux 
et  mort.  Nous  plaçâmes  la  lumière  que  nous  avions  allumée  der- 
rière un  objet  qui  empêchait  qu'elle  ne  fût  vue  de  l'extérieur,  car 
nous  ne  voulions  pas  offrir  aux  balles  une  cible  aussi  sûre.  Nous 
fumions  ;  les  fusils  étaient  posés  près  des  fenêtres,  les  cartouches 
prêtes  sur  la  table.  Nous  étions  décidés  à  mourir.  .... 

<(  Soudain  une  lueur  mobile  parut  au  bout  de  l'allée,  puis  une 
seconde,  puis  une  troisième  et  enfin  une  longue  suite  de  traîneaux 
s'avancèrent,  portant  des  hommes  avec  des  torches  à  la  main.  On 
entendait  un  bruit  sourd,  les  canons  des  fusils  brillaient,  et,  sur 
le  premier  traîneau,  flottait  fièrement  le  drapeau  rouge  oii  étaient 
écrits  ces  mots  :  ((  La  volonté  du  peuple  est  la  loi  suprême.  » 

<(  Nous  tirâmes  et  nos  balles  sifflèrent  dans  l'allée.  Les  vitres 
transpercées  tremblèrent.  Un  cheval  qui  était  été  touché  se  cabra 
et  s'aifaissa;  un  homme  laissa  tomber  une  torche  dans  la  neige 
et  s'enfonça  la  tête  la  première  dans  le  traîneau. 

«  Nous  entendîmes  les  balles  frapper  le  remblai  du  che- 
min extérieur.  Nous  fîmes  fonctionner  le  mécanisme  à  répétition 
ue  nos  fusils.  Un  second  cheval  fut  tué,  un  homme  tomba  de 
son  traîneau,  le  drapeau  vacilla,  mais  se  redressa  tout  de  suite. 
Les  chevaux  prirent  le  galop  et  les  traîneaux  se  dirigèrent  sur 
la  droite,  vers  les  communs. 

«  Nous  avions  compté  environ  quarante  traîneaux,  contenant 
chacun  trois  ou  quatre  hommes.  L'ennemi  se  composait  de  cent 
vingt  hommes  environ ... 

<(  On  entendait  beaucoup  de  bruit  du  côté  des  dépendances. 
On  apercevait  la  lueur  des  flambeaux  derrière  la  ferme.  Mais 
aucun  homme  ne  se  montrait  à  portée  de  fusil.  La  lune  s'était 
levée  et  éclairait  tout  de  son  âpre  sourire. 

«  Soudain,  la  fumée  commença  à  sortir  des  fenêtres  de  la 
ferme  et  quelques  instants  après  elles  brillèrent  toutes.  Nous  sa- 
vions ce  que  cela  signifiait.  Nous  entendions  le  bévail  mugir  et 
bientôt  les  flammes  sortirent  à  travers  le  toit.  Le  feu  s'étendait  et 
montait  haut  vers  le  ciel  bleu  sombre;  il  se  réfléchissait  sur  les 
bouleaux  couverts  de  givre  qui  semblaient  des  branches  de  corail 
géantes.  Deux  silhouettes  parurent  au  coin  de  la  maison  de 
ferme;  nous  tirâmes,  mais  sans  toucher.  Les  deux  hommes  dis- 
parurent. 
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((  Quelques  minutes  se  passèrent.  Alors  nous  aperçûmes  un 
des  chevaux  de  labour  de  la  ferme,  le  vieux  Graalan,  galopant 
d'un  pas  court  et  pesant  à  travers  le  jardin.  Quand  il  approcha, 
nous  vîmes  que  le  sang  sortait  de  sa  bouche  et  de  ses  naseaux 
et  coulait  sur  son  poitrail. 

((  — ■  Ces  canailles  lui  ont  coupé  la  langue,  fit  le  jardinier 
tremblant  de  colère. 

((  —  Ils  ont  appris  cela  de  leurs  amis,  les  Lettons,  dit  le  maire. 

«  —  Terminons  ses  souffrances,  donnons-lui  le  coup  de  grâce. 

((  Mais  avant  que  ce  ne  fût  fait,  le  vieux  Graalan,  poussant 
un  gémissement  désespéré,  avait  redressé  la  tête  et  avait  disparu 
entre  les  arbres  du  jardin. 

((  Alors  parut  un  homme  couvert  d'une  pelisse,  qui  agita  un 
petit  drapeau  blanc.  «  Parlementaire  ))  cria-t-il.  Suivi  de  deux 
autres  hommes,  portant  comme  lui  des  écharpes  rouges  sur 
l'épaule,  il  s'approcha  de  la  maison. 

((  ■ —  Ne  le  croyez  pas.  Ils  ont  trompé  beaucoup  de  gens  de 
cette  manière,  fit  le  maire. 

((  —  Votre  vie  sera  épargnée  si  vous  vous  rendez.  Au  nom  de 
la  volonté  populaire,  je  vous  l'ordonne,  ouvrez  !  cria  le  garde 
rouge. 

«  —  Ne  le  croyez  pas,  dit  encore  le  maire  à  voix  basse. 
«  —  Je  le  vise,  fit  le  jardinier. 
((  —  Tirez,  alors  !  répondis-je. 

((  Le  jardinier  tira  et  l'homme  roula  dans  la  neige.  L'un  des 
gardes  rouges  s'enfuit.  L'autre  hésita  un  instant,  reçut  une  balle 
et  tomba  auprès  de  son  camarade. 

((  Une  masse  noire  se  précipita  vers  la  maison  en  poussant  des 
cris  sauvages.  On  n'entendait  que  le  crépitement  de  nos  fusils; 
les  cartouches  brûlées  couvraient  le  parquet.  Les  rouges  se  ré- 
pandaient dans  le  jardin,  s' abritant  derrière  les  arbres.  Leurs 
coups  partaient  de  tous  les  côtés,  leurs  balles  perçaient  les  pla- 
ques de  fer  des  fenêtres  et  s'enfonçaient  dans  les  murs.  Je  sentis 
une  vive  douleur  à  la  tête  du  côté  gauche  :  «  C'en  est  fini  de 
moi  »,  pensai-je  ;  et,  en  même  temps,  je  m'éveillai.  Ma  tête  avait 
heurté  un  des  côtés  du  traîneau. 

«  Autour  de  moi,  le  bois  murmurait  et  au-dessus  de  ma  tête  bril- 
laient les  pâ^es  étoiles  d'hiver  dans  un  ciel  foncé.  Nous  étions 
en  janvier  1907  et  il  y  avait  du  temps  encore  jusqu'è  191 3.  )) 


Bertel  Gripenberg. 


CHEZ  LES  POÈTES 


J'ai  déjà  signalé,  cet  automne,  les  ballades  que  M.  Paul  Fort 
avait  réunies  en  une  plaquette,  sous  le  titre  lie  de  France;  sous  le 
même  titre,  il  publie  aux  éditions  de  ((  Vers  et  Prose  »  tout  un 
volume  où  l'on  retrouvera  œs  charmantes  ballades  avec  d'autres 
plus  récentes,  non  moins  lyriques,  non  moms  savoureuses,  dignes 
enfin  de  ce  très  personnel  artiste,  dont  la  forme  originale  - —  le 
vers  apocopé  de  12,  8  ou  6  pieds,  typographié  sans  majuscules 
—  pourrait  se  définir  par  le  titre  même  du  recueil  qu'il  dirige  : 
Vers  et  Prose. 

Voici,  je  crois,  des  vétérans  de  la  poésie,  M.  Emile  Hinzelin  et 
M.  Raoul  Lafagette,  dont  les  noms  eurent  leur  jeune  éclat  il  y  a 
vingt  ans,  et  dont  la  maturité  continue  à  être  noblement  vouée  à 
la  seule  poésie.  M.  Raoul  Lafagette,  si  je  ne  me  trompe,  est  cité 
avec  les  plus  célèbres  parnassiens,  dans  une  spirituelle  ballade  de 
Monselet.  Il  publie  aujourd'hui  un  drame  historique  en  cinq  actes 
et  en  vers,  intitulé  La  Grande  Lorraine.  C'est  là  un  courageux 
effort  pour  faire  vivre  au  théâtre  la  figure  de  Jeanne  d'Arc,  qui  n'a 
jamais  porté  bonheur  aux  dramaturges,  pas  mêm_e  à  Schiller. 
Elle  est  trop  haute  à  la  fois,  et  trop  simple,  pour  pouvoir  être 
objectivée  sur  le  ((  tréteau  banal  ».  Elle  n'a  toute  sia  vie  que 
dans  les  cœurs.  Je  donnerais  le  drame  entier  de  Schiller  pour  une 
phrase  du  grand  Michelet,  une  phrase  si  nombreuse  et  si  belle 
qu'elle  peut  se  rythmer,  à  peu  de  chose  près,  comme  une  fin  de 
strophe  : 

Souvenons-nous  toujours^  Français^ 

Que  la  patrie,  chez  nous,  est  née  dit  cœur  d'une  femme. 
De  sa  tend^resse  et  de  ses  larmes, 
Du  sang  qiielle  a  donné  four  nous. 

Il  y  a,  dans  la  Première  moisson  dit  XX®  siècle  de  M.  Hinzelin, 
une  sincérité,  une  fraîcheur  d'âme,  une  tendre  gravité  auxquelles 
tout  lecteur  sera  sensible.  Le  poète  aime  la  campagne  d'un  cœur 
fervent,  apaisé  sans  être  attristé  par  l'approche  de  l'automne  ;  il 
la  connaît  à  fond  et  la  sent  très  fortement  et  très  finement.  Passez, 
d'un  doigt  rapide,  sur  certains  poèmes,  qui  sont  trop  des  pièces 
de  circonstances,  tels  que  L^e  monument  de  Charles-le-T éméraire, 
ou  Mutualité  à  V école  (  !)  ou  encore  la  République  des 
Gymnastes  (  !  !).  Mais  arrêtez-vous  aux  poèmes  forestiers,  comme 
Le  Bois  sera  nu...,  comme  ces  brèves  et  souvent  exquises  notations, 
qui  s'appellent  les  Heures  ou  encore  les  Mois,  avec  des  vers  tels 
que  ceux-ci  : 
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Uair  chante  y  Veau  -fleurit  y  la  lumière  ruisselle. 
Devant  nous,  large  et  pur,  le  beau  fleuve  étincelle^ 
Et  le  ciel  tout  entier  est  couleur  de  Moselle. 
Je  préfère,  en  général,  aux  longues  pièces  de  M.  Hinzelin,  ses 
courts  poèmes.  Il  a,  dans  œs  derniers,  quelque  chose  vraiment  de 
la  nerveuse  grâce,  de  la  brusque  perfection  anthologiqùes. 

Très  brèves,  elles  aussi,  sont  les  pièces  qu'un  jeune  poète, 
M.  Paul  Drouot,  réunit  sous  le  titre  La  Grappe  de  Raisin,  plaçant 
tout  le  volume  sous  l'invocation  du  faune  de  Mallarm.é  :  ((  Ainsi, 
quand  des  raisins  fai  sucé  la  clarté...  ».  M.  Drouot  a  déjà  du  ta- 
lent, et  je  crois  qu'il  en  aura  beaucoup.  Il  est  certainement  très 
doué.  Sa  fantaisie,  presque  adolescente  encore,  l'égaré,  l'égaie  en 
accès  d'une  verve  osée,  qui  touche  bien  souvent  à  la  simple  plai- 
santerie. Il  a  trop  «  sucé  la  clarté  des  raisins  »  ;  il  danse,  comme 
son  patron  le  faune  ivre,  il  trépigne  dans  la  forêt  des  mots'  et 
des  rythmes,  brisant  les  césures  pour  le  plaisir  (i),  et  enjambant 
d'un  vers  à  l'autre,  au  hasard,  «  comme  ça  se  trouve'  »,  pour  ne 
point  faire  un  pas  en  arrière,  même  afin  de  mieux  sauter. 
El  puis,  les  ((  nymphes  qu'il  perpétue  »  ne  sont  pas  toujours 
les  sœurs  des  <(  petites  filles  dont  on  coupe  le  pam  en  tartines...  )) 
Mais  ce  sont  là,  en  même  temps  que  péchés  ,grâces  de  jeunesse. 
El  je  ne  veux  voir,  dans  ces  huitains  nombreux  et  variés, 
que  les  ^.romesses,  et  mieux  que  les  promesses,  que  certains  vers, 
entièrement  réalisés  et  tout  à  fait  charmants,  où  s'exprime  une 
âme  artiste,  dans  une  forme  très  littéraire  et  maintes  fois  origi- 
nale. Des  citations?  Je  prends,  comme  au  hasard  ;  sur  l'Alhambra: 

Palais  qui  fut,  par  le  silence. 
Ciselé  dans  un  arc-en-ciel. 

sur  un  Pierrot: 

//  se  pend,  et  la  nuit  balance  dans  les  airs 

Son  corps  gracile  et  frais  comme  un  hochet  d^ivoire. 

Et  ce  quatrain  sur  les  ponts:  J'aime,  dit  le  jeune  poète, 
Les  arches  que  les  ponts  jettent  sur  le  voyage 
Des  poissons,  des  noyés  et  des  mornes  bateaux, 
Le  rapprochement  qu'ils  font  d'étranges  rivages, 
Et  leur  folle  entreprise,  enfin,  de  passer  Veau. 

Et  ceci  encore,  vu  d'une  fenêtre: 

...Tandis  que  des  jardins  s'élevait  dans  Vazur 
L.e  grand  regard  inoubliable  d'une  rose. 
Oui,  je  le  crois,  il  y  a,  dans  M.  Drouot,  un  artiste  et  un  poète. 

Fernand  Gregh. 

(1)  Il  y  a  même  (page  290)  un  vers  faux  que  je  signale  à  l'auteur  : 
Tu  sais  bien  que  je  les  leur  partagerais  en  silence. 


Le  Mouvement  Intellectuel  en  France 


I.  —  LETTRES  ET  ARTS 

Le  Drapeau  ou  la  Foi  ?  par  Adolphe  Aderer. 
C'est  un  thème  vraiment  neuf,  un  débat  d'une  grande  lioblesse  et 
d'un  tragique  poignant,  que  l'auteur  aborde  dans  ce  roman,  écrit  d'une 
plume  sincère  et  impartiale.  —  Mlle  Brongniart  a  épousé  le  beau  de 
Méris,  officier  séduisant  du  Second  Empire,  mais  mari  déplorable. 
A  l'Exposition  de  1867,  un  Brongniart  de  Sommershausen,  cousin  de  la 
branche  protestante  allemande  (expatriée  pour  cause  de  religion)  , 
vient  à  Paris,  dans  la  suite  du  prince  royal  de  Prusse.  Il  tombe  amou- 
reux de  sa  cousine.  La  guerre  éclate  :  «  J'aurais  pu  vous  aimer,  et  je 
dois  vous  haïr  »,  écrit  à  son  cousin  vainqueur  Françoise  de  Néris,  bien- 
tôt devenue  veuve.  Son  patriotisme  exalté  lui  dicte  son  devoir  :  «  Ele- 
ver mon  fils  dans  la  haine  de  tout  ce  qui  est  allemand,  même  allemand 
avec  un  nom  français.  »  Ainsi  la  fatalité  des  haines  nationales  —  comme 
autrefois  les  malédictions  des  dieux  - —  éloignent  à  jamais  et  brisent  ces 
deux  cœurs  faits  pour  s'aimer  du  plus  bel  amour.  Le  drapeau  ou 
l'amour.  Amour  ou  patrie,  serait  mieux  le  titre  de  ce  roman  généreux, 
qui  raconte  plutôt  des  combats  d'idées  que  les  luttes  de  la  passion. 

Notes  sur  l'Amour,  par  Claude  Anet  (chez  Fasquelle). 

Il  sied  de  reconnaître  la  modestie  de  ce  titre  pour  une  étude  qui 
touche  à  un  si  vaste  empire  qu'est  le  royaume  de  l'amour.  Ces  notes, 
finement  tracées  avec  la  simplicité  un  peu  sèche  d'un  reforier  sur  le 
champ  de  bataille  des  passions,  sont  d'un  intellectuel,  beaucoup  plus 
encore  que  d'un  sensuel,  et  surtout  rien  moins  que  d'un  sentimental. 
Sur  l'amour  physique  et  celui  du  cœur,  sur  la  nature  et  la  société, 
les  hommes  et  les  femmes,  surtout  ;  la  pudeur  et  la  beauté,  et  mille 
autres  sujets  divers  où  s'affirme  le  rôle  des  sexes,  l'auteur  a  son  mot 
à  dire,  très  librement,  mais  jamais  libertin.  Comme  un  bon  obser- 
vafeur  il  jouit  du  regard  clair  et  net  qu'il  promène  sur  le  monde.  Mais 
bien  voir,  c'est  parfois  manquer  de  ressentir.  Et  l'on  peut  lire,  avec 
agrément,  ces  notes  su»-  l'amour,  sans  se  douter  de  cette  première 
vérité  qu'entre  la  naissance  et  la  mort,  il  n'y  a,  pourtant,  qu'une  chose 
sérieuse  dans  la  vie  :  l'amour. 

Etudes  allemandes,  par  E.  de  Morsier  (Pion). 

Nous  ne  saurions  trop  étudier  l'Allemagne.  Et  s'il  est  vrai  que 
la  vie  intellectuelle  d'un  peuple  se  reflète,  avant  tout,  dans  sa  littéra- 
ture, il  est  bon  de  nous  tenir  au  courant  des  lettres  allemandes.  Les 
diverses  Etudes  de  M.  E.  de  Morsier  présentent,  à  ce  sujet,  un  réel 
intérêt.  Soit  qu'il  raconte  la  vie  de  Henri  Heine  à  Paris,  ou  la  belle 
carrière  d'un  écrivain  franco-allemand  comme  Louis  Bœrne,  d'un 
grand  critique  comme  Hermann  Grimm,  ou  qu'il  jette  un  coup  d'œil 
d'ensemble  sur  le  théâtre  allemand  ru  xix*  siècle,  sur  l'idylle  dans  la 
littérature  allemande,  sur  le  Guillaume  Tell  de  Schiller,  l'auteur  nous 
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renseigne  avec  précision  et  agrément.  Relevons,  également,  sa  grande 
sincérité  et  son  courage.  Il  a  su  parler  dignement  de  Max  Nordau,  et 
faire  ressortir  les  rares  qualités  qui  distinguent  cet  écrivain  et  ce 
penseur  de  grande  envergure. 

De  nombreuses  légendes  ont  couru  sur  l'auteur  de  Dégénérescence. 
Ayant  attaqué  les  idoles  du  temps  moderne,  Nordau  a  soulevé  contre 
lui  les  haines  de  leurs  nombreux  adorateurs.  On  l'a  accusé  de  for- 
faits qu'il  n'a  jamais  commis,  et  on  lui  a  attribué  des  opinions  radi- 
calement opposées  à  elles  qu'on  retrouve  dans  ses  livres.  C'est  ainsi 
que  s'est  créée,  peu  à  peu,  la  légende  que  Max  Nordau  —  comme  le 
vieux  Menzel  autrefois  —  ne  serait  qu'un  Franzosenjresser  (mangeur 
de  Français).  Or,  dans  l'œuvre  de  Nordau,  on  trouve  des  pages  enthou- 
siastes sur  le  génie  de  nos  écrivains,  et  les  hautes  destinées  de  la 
France.  On  a  reproché,  également  à  Nordau,  dans  la  presse,  d'avoir 
dénigré  le  talent  de  Carrière  et  d'Alphonse  Daudet.  Or,  c'est  préci- 
sément lui  qui,  dans  des  pages  enthousiastes,  a  fait  connaître  Carrière 
et  Daudet  en  Allemagne,  et  dans  les  pays  anglo-saxons. 

La  vérité  est  que  Nordau,  qui  a  combattu  toute  sa  vie  les  préjugés  de 
son  époque,  a  forcément  déplu  à  tout  le  monde.  M.  de  Morsier  a  su, 
au  contraire,  montrer  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  chez  l'auteur  des 
Mensonges  Conventionnels,  cet  ouvrage  de  haute  moralité,  l'un 
des  plus  importants  qui  aient  paru  dans  ces  cinquante  dernières 
années. 

IL_  PSYCHOLOGIE    ET  SOCIOLOGIE 
La  Criminalité  politique,  par  Louis  Proal  (Alcan). 
A  la  précédente  édition  —  dont  il  a  été  rendu  compte  —  l'auteur  a 
ajouté  une  étude  sur  les  «  moyens  de  diminuer  »  la  criminalité  en  ques- 
tion. Il  envisage  les  réformes  nécessaires,  qui  sont  (d'après  lui)  :  la 
limitation  du  nombre  des  députés  et  des  fonctionnaires  ;  la  représen- 
tation proportionnelle;  le  scrutin  de  liste;  l'électorat  à  vingt-cinq  ans  ; 
l'extension  du  droit  de  suffrage  aux  femmes  ;  l'établissement  d'un  pou- 
voir judiciaire  indépendant  placé  au-dessus  de  tous  les  partis. 
protéger  les  droits  des  citoyens  contre  les  abus  des  pouvoirs  admmis- 
tratif  et.  législatif.  Il  y  a  dans  ce  livre,  une  foule  d'idées  neuves  et 
beaucoup  d'érudition.  Mais  quand  l'auteur  impute  la  corruption  des 
mœurs  politiques  à  l'affaiblissement  ou  à  la  disparition  des  croyances 
religieuses,  nous  ne  pouvons  partager  sa  manière  de  voir. 

III.—  SCIENCES 
Hygiène  du  cardiaque,  par  le  D""  Fiessinger  (Delagrave). 
Ce  petit  bréviaire  de  la  santé  du  cœur,  par  un  spécialiste  qui  fait 
autorité,  est  comme  le  dit  le  professeur  Huchard  :  «  non  pas  seulement 
un  bon  livre,  mais  une  bonne  action.  »  L'auteur,  en  effet,  a  réussi  à  dé- 
truire cette  dangereuse  légende  de  la  terrible  gravité  de  tout  ce  qui 
touche  au  cœur.  De  toutes  les  maladies  chroniques  ce  sont  pourtant 
celles  du  cœur  qu'on  peut  le  mieux  prévenir,  améliorer,  surveiller  et 
avec  lesquelles  on  puisse  vivre      plus  longtemps. 

Collaborateurs  de  LA  REVUE 
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L  —  SCIENCES  ET  INVENTIONS 


Comment  il  faut  marcher. 

Le  professeur  Richard  Nelligan, 
du  Collège  américain  de  Amlierst, 
s'étonne  de  l'ignorance  profonde 
de  la  plupart  des  personnes  à  cet 
égard.  Il  y  a  cependant  des  lois  de 
la  marche  ;  elles  diffèrent  à  vrai 
dire  selon  le  terrain  parcouru, 
mais  on  a  tort  de  ne  pas  les  con- 
naître et  par  suite  de  ne  pas  les 
observer.  Ces  lois,  l'auteur  d'un 
travail  publié  récemment  sur 
ce  sujet  les  résume  brièvement. 
La  marche  ordinaire  dans  une  rue 
de  ville  sur  un  sol  plane,  sans  acci- 
dents, uni  partout,  sur  une 
route  dont  le  sol  est  partout  ni- 
velé, doit  s'exécuter  en  redressant 
la  poitrine  de  manière  à  donner 
toute  liberté  au  jeu  des  poumons 
et  du  cœur.  Si  l'on  tient  compte  de 
cette  règle  d'une  façon  soutenue, 
on  prendra  l'habitude  de  mainte- 
nir les  épaules  dans  la  position  dé- 
terminée, on  évitera  de  se  voûter 
et  l'on  préviendra  bien  des  malai- 
ses, voire  des  maladies.  Le  pas 
doit  être  plus  court  et  plus  lent 
dans  les  marches  à  longue  distan- 
ce, pour  •  éviter  l'épuisement  d!es 
forces.  Dans  la  promenade  ordi- 
naire, le  pas  militaire  de  120  en- 
jambées par  minute  est  à  peu  près 
ce  qu'il  faut  à  un  homme  de  taille 
moyenne  et  d'allure  sans  effort  ;  au 
contraire,  pour  les  gens  pressés, 
de  stature  assez  élevée,  le  pas  mi- 
litaire est  trop  court  et  trop  lent, 
et  le  marcheur  pédestre  doit  se 
gler  selon  l'expérience  acquise. 
Dans  les  courses  de  i  ou  2  kilo- 
mètres à  dix,  un  homme  de  i  m. 
70  environ  peut  parcourir  175  en- 
jambées à  la  minute.  Quelques 
physiologistes  prétendent  que  le 


corps  doit  être  incliné  dans  la 
marche  ordinaire  pour  faciliter  la 
vitesse,  et  ils  donnent  pour  exem- 
ple l'Indien  Peau-Rouge  de  Coo- 
per.  D'autres  affirment  que  la  mar- 
che n'est  qu'une  série  de  chutes  al- 
ternatives du  pied  et  ils  en  con- 
cluent que  dans  la  marche  accélé- 
rée il  faut  nécessairement  se  pen- 
cher en  avant.  Le  professeur  Nelli- 
gan conteste  cette  opinion  et  il 
fait  observer  que  les  marcheurs 
américains  légendaires  avaient 
tous  adopté  pour  règle  les  attitu- 
des suivantes  :  dans  la  marche  de 
vitesse  sur  un  terrain  uni  rejeter 
les  épaules  en  arrière  et  tendre  la 
jambe  de  devant  au  moment  où  le 
talon  frappe  le  sol,  dans  la  mar- 
che de  vitesse  sur  un  terrain  iné- 
gal ou  boueux,  plier  la  jambe  de 
devant  au  moment  oii  Le  talon 
frappe  le  sol  ;  dans  la  marche 
en  pente  quand  on  gravit  une 
colline  ou  une  hauteur  quelcon- 
ques, plier  le  genou  de  la  jambe 
de  devant,  poser  le  pied  à  plat  sur 
le  sol  en  maintenant  la  jambe  de 
derrière  très  tendue.  Le  corps  pen- 
ché pendant  la  marche  épuise 
la  résistance  des  muscles  du  dos, 
et  finit  par  causer  une  grande  fa- 
tigue lorsqu'on  marche  longtemps. 
M.  Nelligan  fait  également  obser- 
ver que  l'attitude  droite  doit  être 
surtout  recommandée  aux  femmes. 
C'était  celle  de  la  plus  grande 
marcheuse  américaine,  qu'il  y  ait 
eu,  Bertha  von  Hillen,  dont  on 
parle  encore  avec  enthousiasme. 

Les  maladies  des  arbres. 

M.  Murray,  directeur  adjoint  du 
jardin  botannique  de  New- York 
a  fait,  il  y  a  quelque  temps,  une 
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étude  attentive  des  maladies  de 
plusieurs  essences  forestières  et  a 
constaté  que  nombre  d  entre  ehes 
dépérissent  et  meurent  par  1  action 
nocive  d'excroissances  fongueuses. 
C'est  ainsi  que  dans  le  beau  Pros- 
pect Park  de  Brooklyn  il  a  faliu 
abattre  et  arracher  jusqu'aux  raci- 
nes,  1.500  châtaigniers  dévorés  par 
un  parasite  minuscule,  le  Dia-por- 
the  farasitica.  Selon  1  administra- 
tion des  forêts,  dans  les  Etats  com- 
aaunément  désignés  sous  la  déno- 
mination de  Nouvelle-Angleterre, 
un  tiers  au  moins  des  pms  ont 
succombé  à  une  maladie  des  feuil- 
les. M.  Murray  lui-même  a  pu  éta- 
blir que  les  pins  jaunes  et  les  cè- 
dres rouges  des  Etats  de  l'Est  ne 
résistent  pas  aux  attaques  d  un 
fongus,  le  fomes  artnosus,  extrê- 
mement nuisible. 

Les  fongosités  croissent  en  nom- 
bre incalculable.  On  en  compte 
jusqu'à  trente  mille  espèces  affec- 
tant des  milliers  de  formes  du  type 
champignon.  Il  en  est  qui  meurent 
avec  Tarbre  lui-même,  d'autres 
qui  lui  survivent  et  continuent 
leurs  ravages  dans  le  voisinage. 
Si  l'arbre  ne  périt  pas  tout  de 
suite,  Tennemi  l'épuisé  lentement 
jusqu'à  ce  qu'il  pourrisse  et  s  ef- 
frite peu  à  peu  en  poussièie. 
Ces  fongosités  ont  elles-mêmes 
leurs  parasites,  lichens,  mousses, 
etc.,  qui  en  vivent.  Certains  fon- 
gus se  nourrissent  des  parties 
mortes  du  chêne  vivant.  Il  en  est, 
comme  le  lenzites  betulina  qui  ne 
s'alimentent  que  de  la  mort.  Cha- 
que arbre  a  ses  ennemis  spéciaux 
et  Ton  pourrait  en  dresser  un  im- 
mense catalogue.  M.  Murray  rec- 
tifie l'opinion  erronée  qui  at- 
tribue la  croissance  des  fongosités 
€n  général  à  l'humidité.  Le  Lensi- 
tes  betulina,  par  exemple,  vient 
parfaitement  sur  une  souche  sèche. 
En  outre,  les  fongus  sont,  dans 
leur  naissance  et  croissance,  entiè- 
rement indépendants  du  climat,  des 


T  conditions  atmosphériques,  des  al- 
titudes ou  des  dépressions  du  ter- 
rain. Le  même  botaniste  affirme 
qu  il  y  a  des  localités  absolument 
dépourvues  de  tongosites  sur  plu- 
sieurs kilomètres  carrés  de  super- 
ficie, tandis  que  dans  un  seul  ki- 
lomètre carré,  ailleurs,  on  peut  en 
découvrir  jusqu'à  des  cinquantai- 
nes  d  espèces   et    alors,  malheur 
aux  arbres   !  M.  Murray    fait  re- 
marquer également  que  contraire- 
ment a  la  croyance  assez  générale, 
le  chêne  n  a    pas  du  tout    la  vie 
aussi  dure  qu'on  le  racon.e.  C'est 
au  contraire  de  tous  les  arbres,  le 
plus  exposé  aux  invasions  des  pa- 
rasites et  le  plus  prompt  à  y  suc- 
comber. 11  suffit  pour  en  avoir  la 
preuve  d'interroger  les  propriétai- 
res de  forêts.  Un  examen  sérieux 
de  la  question  démontre  que  les 
préjudices  causés  à  l'arboriculture 
forestière  sont  tellement  grands 
qu'on  en  est  à  se  demander  si  dans 
iœuvre  de  la  nature,  l'arbre  n'a 
pas  été  créé  uniquement  pour  ser- 
vir de  pâture  à  ces  parasites.  M. 
Murray  s'étonne  avec  raison  que 
l'on  n'ait  pas  nommé  dans  les  pays 
forestiers,    une    commission  d'ins- 
pection     tout  particulièrement 
chargée  de  rechercher  ces  fongo- 
sités.  On  se  contente  aujourd'hui 
de   médicamenter  l'arbre   et  Ton 
perd  de  vue,  que  ce  n'est  pas  le 
médicament  qui  peut  le  sauver, 
parce  que  le  mycélium,  partie  vé- 
gétative des  champignons  qui  se 
développe  dans  les  nssus  de  l'ar- 
bre attaqué, ne  peut  être  détruit  par 
aucun  fongicide.  Le  seul  moyen, 
c'est    l'extermination  du  fongus 
contre  lequel  il  faudrait  décréter 
une  croisade  impitoyable,  sinon  il 
.  se  résigner  à  la  mort  de  l'ar- 
bre même. 

La  navigation  de  demain 

Sir  Hugh  Bell,  Président  de 
l'Tnstitut  britannique  du  fer  et  de 
Tacier,  prévoit  la  transformation 
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future  et  même  prochaine  de  la  na- 
vigation par  la  substitution  de 
l'électricité  à  la  vapeur.  Le  navire 
électrique  sera,  suivant  lui,  de- 
main ce  qu'est  maintenant  l'auto- 
mobile dans  la  traction.  Dans  quel- 
ques années,  avec  peu  de  force  mé- 
canique et  un  équipage  restreint, 
les  traversées  s'effectueront  dans 
des  conditions  de  rapidité  incon- 
nue jusqu'ici,  en  utilisant  la  houil- 
le blanche  des  sources  du  Niagara 
pour  franchir  l'Atlantique.  Un  au- 
tre ingénieur,  non  moins  expéri- 
menté, M.  R.  Oldham,  dont  les 
travaux  sur  la  navigation  modems 
font  autorité,  prédit  que  dans 
vingt-cinq  ans  d'ici,  il  sera  possi- 
ble d'effectuer  le  trajet  de  l'Océan 
à  raison  de  40  milles  (64  kilomè- 
tres) à  l'heure  dans  des  paquebots 
de  1200  pieds  (400  mètres  de  long), 
7  mètres  de  profondeur  et  30  mètres 
de  large.  Ce  serait  là  ce  qu'il  ap- 
pelle les  grands  lévriers  de  la  mer. 
Ils  seront  mis  en  mouvement  par 
soixante  chaudières  donnant  130  à 
135  mille  mèters  carrés  de  surface 
calorifique.  Ils  contiendront  des  ré- 
servoirs d'eau  d'une  capacité  Me 
2.500  tonnes  maintenus  toujours 
pleins  et  pouvant  être  vidés,  le  cas 
échéant,  en  vingt  minutes,  ce  qui 
permettrait  de  remettre  à  flot  le 
bâtiment  sombré.  Le  tonnage  de 
ces  léviathans  serait  de  65.500  ton- 
nes. Ils  pourraient  prendre  à  bord 
6.700  passagers,  la  force  motrice 
serait  de  170.000  HP.  et  le  coût 
de  semblables  géants  s'élèverait  à 
85  millions  de  francs.  M.  Oldham 
ajoute  :  «  Ceci  n'est  ni  un  rêve,  ni 
un  paradoxe.  L'avenir  en  démon- 
trera, avant  le  milieu  du  siècle,  la 
réalité.  » 

—  Le  bois  cérame  qui  entre  de 
plus  en  plus  dans  la  décoration 
des  appartements  est  un  nouveau 
procédé  permettant  d'éviter  les 
déformations  des  panneaux  mas- 
sifs par  suite  des  alternances  d'hu- 
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midité  et  de  sécheresse.  C'est  en 
réalité  du  bois  plaqué  sur  du  ci- 
ment, du  plâtre  durci  ou  tout 
autre  support  analogue.  Les  pan- 
neaux en  bois  cérame  peuvent  se 
laver  avec  une  éponge  mouillée. 
Ils  servent  à  faire  de-  lambris,  des 
plafonds,  dessus  de  tables  en 
différentes  dimensions,  et  s'em- 
ploient couramm_ent  dans  la  mar- 
queterie au  lieu  du  bois  naturel. 

—  L'enregistrement  automati- 
que du  départ  et  de  l'arrivée  des 
trains,  ainsi  que  du  nombre  des 
voitures  qui  les  composent  était 
depuis  longtemps  considéré  com- 
me un  problème  des  plus  impor- 
tants. Il  vient  d'être  résolu  grâce 
à  un  dispositif  extrêmement  sim- 
ple établi  par  un  ingénieur  du  che- 
min dé  fer  sibérien.  Les  expérien- 
ces en  ont  démontré  l'efficacité. 

—  Les  origines  de  la  civilisa- 
tion humaine  se  trouvent  éclairées 
par  les  explorations  paléolithiques 
du  vieil  Orient.  Un  savant  alle- 
mand vient  de  présenter  à  ce  sujet 
un  mémoire  important  à  l'Acadé- 
mie de  Berlin.  Il  résulte  des  re- 
cherches de  M.  Me3'^er  que  le  dé- 
veloppement physique  et  psychique 
de  l'homme  était  déjà  assez  avan- 
cé cinquante  siècles  avant  notre 
ère  pour  permettre  l'essor  d'une  ci- 
vilisation supérieure. 

—  Les  creusets  en  iridium  sont 
appelés  à  se  substituer  aux  creu- 
sets en  platine,  suivant  Sir  Wil- 
liam Crookes.  L'iridium  est  aussi 
dur  que  Tacier  et  par  suite  le  creu- 
set ne  se  déforme  pas  ;  il  ne  s'al- 
tère pas  non  plus  au  chauffage  sur 
un  bec  Bunsen  suffisamment  pour- 
vu d'air.  Il  ne  présente  aucune 
peîte  de  poids  quand  on  y  a  bouilli 
de  l'eau  régale'  ou  fondu  de  l'a- 
cide phosphorique,  du  zinc,  du 
nickel,  de  l'or  ou  du  fer. 

D'"  L.  Caze. 
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IL  —  LETTRES  ET  ARTS 


France  : 

La  Bibliothèque  Nationale  vient 
de  s'enrichir  d'une  importante  col- 
lection de  manuscrits  des  xviP  et 
XV 111°  siècles,  provenant  du  legs 
Naurois.  Le  célèbre  bibliophile 
avait  réuni  les  éditions  de  Jean  Ra- 
cine annotées  par  l'auteur  lui- 
même,  ainsi  que  tous  les  manus- 
crits de  Louis  Racine,  odes,  psau- 
mes, commentaires  sur  les  Evan- 
giles, projets  d'oeuvres  restées  ina- 
chevées, etc.  A  ces  documents  dont 
la  Nationale  a  hérité,  se  trouvent 
jointes  des  lettres  autographes  de 
J.  Racine,  Louis  Racine,  J.-B. 
Rousseau,  Voltaire,  d'Aguesseau, 
etc.,  etc. 
/  X 

Sardou,  qui  eut  des  milliers  de 
bonnes  idées,  avait  eu  une  inspi- 
ration peu  banale,  à  seize  ans 
déjà,  quand  il  écrivit  une  tragédie 
Otlion.  Il  y  faisait  parler  le  roi 
Othon  en  alexandrins.  Les  sei- 
gneurs usaient  de  vers  de  dix 
pieds,  et  le  menu  -  peuple  s'expri- 
mait en  petits  vers  alternés.  Ainsi 
se  trouvait  réalisée  en  paroles, 
c'est  le  cas  de  le  dire,  la  hiérar- 
chie   scénique    des  personnages. 

X 

On  entendra  cet  hiver  à  Monte- 
Carlo  des  fragments  d'une  parti- 
tion de  Saint-Saens  dont  on  dit 
merveille.  Elle  a  été  composée 
pour  La  Foi,  de  Brieux,  une  pièce 
de  haute  philosophie,  appelée  à 
un  grand  retentissement. 

X 

On  n'a  pas  assez  remarqué  qu'en 
donnant  intégralement  le  Créfus- 
cule  des  Dieux  à  l'Opéra,  sans  au- 
cune altération,  on  est  enfin  re- 
venu à  un  état  de  choses  normal. 
Depuis  un  siècle  on  s'était  habitué 
à  «  tripatouiller  »  les  œuvres  lyri- 
ques selon  les  exigences  de  la 


mode,  ou  les  besoins  de  la  direc- 
tion du  jour.  Comme  Fa  très  bien 
fait  remarquer  M.  Jules  Comba- 
rieu  au  ministre  des  Beaux-Arts, 
l'Opéra  est  un  peu  à  la  musique  ce 
que  le  Louvre  est  à  la  peinture  et 
à  la  sculpture,  et  dans  un  théâ- 
tre officiel  et  subventionné,  le 
respect  des  œuvres  d'art  s'impose. 
M.  Briand  est  résolument  entré 
dans  cette  voie  et  il  a  fait  expres- 
sément insérer  dans  le  cahier  des 
charges  de  la  nouvelle  direction 
que  «  les  directeurs  ne  peuvent  mor- 
celer aucun  ouvrage  sans  l'auto- 
risation du  ministre  et  celle  des 
auteurs  ou  de  leurs  ayants  droit  ». 
C'est  là  une  innovation  excellente, 
et  il  faut  espérer  maintenant  qu'on 
veillera  à  ce  que  ces  conditions 
soient  respectées.  Quand  M.  Messa- 
ger a  jugé  indispensable  de  faire 
des  coupures,  il  a  eu  soin  d'en  pré- 
venir loyalement  le  public  par  des 
notes  aux  journaux. 

X 

Le  Louvre  s'est  enrichi  récem- 
ment d'un  portrait  de  Paracelse, 
le  célèbre  médecin-alchimiste  du 
XVI®  siècle,  par  van  Scorel.  tTette 
toile  est  surtout  intéressante  parce 
que  le  peintre  fit  sans  doute  ce 
portrait  d'après  nature.  Le  legs 
Audéoud  a  donné  également  au 
Louvre  un  ravissant  crayon  de 
Fragonard:  le  portrait  de  sa  fille 
unique,  Rosalie,  qu'il  perdit  à 
1 5  ans. 

X 

C'est  avec  raison  qu'on  a  derniè- 
rement voulu  tirer  d'un  oubli  pré- 
maturé le  nom  et  l'œuvre  des 
excellents  conteurs  alsaciens 
È'rckmann-Chatrian.  Notre  colla- 
borateur M.  Masson-Forestier,  qui  \ 
connaît  si  bien  les  choses  et  les 
gens  d'Alsace,  avait  apporté  son 
précieux  concours  à  la  ce  Société 
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des  amis  d'Erckmann-Chatrian  ». 
En  somme,  ces  écrivains  populai- 
res avaient  été  injustement  frappés, 
soi-disant  parce  que  mauvais  pa- 
triotes, lors  du  temps  d'exaltation 
chauvine  du  Boulangisme.  Erck- 
mann-Cliatrian  étaient  simplement 
opposés  à  la  glorification  exagérée 
du  Napoléonisme,  à  la  légende  de 
l'Aigle.  Mais  s'ils  avaient  l'horreur 
de  la  guerre,  comme  hommes  civi- 
lisés, les  auteurs  de  1813,  de  V In- 
vasion, étaient  gens  de  devoir,  pa- 
triotes dans  la  tradition  de  la  Ré- 
volution, exaltateurs  de  l'âme 
française,  fière  gardienne  du  sol 
natal. 

X 

Notre  collaborateur,  M.  Ernest- 
Tissot,  doit  parler  prochainement 
au  Palais  Madame,  à  Turin,  sur 
un  sujet  intéressant  :  le  pardon 
d'amour  dans  le  théâtre  français.  • 
On  connaît,  par  ailleurs,  la  com- 
pétence particulière  d'Ernest  Tis- 
sot,  dans  tout  ce  qui  touche  aux 
lettres  italiennes.  (Voir  La  Revue 
du  15  octobre  dernier  sur  Mme 
Neera).  M.  Tissot  fera  égale- 
ment, cet  hiver,  plusieurs  confé- 
rences en  Roumanie  sur  la  litté- 
rature italienne  contemporaine. 
X 

A  la  Faculté  des  Lettres,  cet  hi- 
ver, c'est  M.  Henry  Von  Dyke, 
professeur  de  littérature  anglaise 
à  l'université  Princeton, aux  Etats- 
Unis,  qui  a  été  désigné  par  l'uni- 
versité d'Harvard  pour  le  repré- 
senter à  l'université  de  France. 
M.  Henry  van  Dyke  exposera,  dans 
ses  cours  publics  «  l'Esprit  de  l'A- 
mérique ». 

X 

Etranger  : 

L'adoration,  en  tous  cas  l'enthou- 
siasme exalté  pour  Rudyard  Ki- 
pling dans  le  public  anglo-saxon, 
commence  à  diminuer.  La  critique 
anglaise  se  plaît  à  noter  ce  qu'elle 
appelle  «  les  limitations  de  Ki- 


ping.  »  Sa  virtuosité  fait  souvent  il- 
lusion, mais  le  fond  manque  à  ses 
œuyres.  Rien  d'humain,  de  vécu, 
rien  de  la  simple  et  nue  et  humble 
réalité,  que  révérait  un  Maupas- 
sant.  C'est  surtout  dans  sa  poésie 
que  Kipling  manque  d'émotion 
populaire.  Il  ne  prend  pas  aux  en- 
trailles, n  ignore  le  tlmmos  des 
Grecs.  Son  aristocratie  méprise  le 
peuple,  ces  gens  qui  vivent  <(  par- 
m.i  la  fumée,  la  vapeur,  la  vantar- 
dise ».  Même  son  patriostisme  tant 
vanté  n'est  qu'un  impérialisme  so- 
nore et  enflé  de  rhétorique.  Enfin, 
Kipling  est  obsédé  par  deux  litté- 
ratures bien  différentes  :  celle  de  la 
presse  et  celle  des  prophètes  de 
l'Ancien  Testament.  Il  polémique 
et  il  vaticine  volontiers. 

x 

Les  Japonais,  si  avancés  en  tou- 
tes choses,  surtout  au  point  de  vue 
de  la  civilisation  matérielle,  sem- 
blent être  passablement  rétrogra- 
des en  ce  qui  concerne  les  choses 
de  l'esprit.  Ne  voilà-t-il  pas.  qu'ils 
viennent  de  proscrire  les  œuvres 
de  Molière,  Tolstoï  et  Zola  ?  A  la 
suite  d'une  campagne  de  la  /a-pan 
Daily  Mail,  une  traduction  de  la 
dernière  brochure  de  Tolstoï  sur  la 
révolution  ru?<^e,  a  été  interdite. 
Puis,  la  traduction  de  Molière,  par 
M.  Sabouro  Wakasagi  a  été  saisie, 
sous  prétexte  qu'elle  «  contenait  des 
passages  propres  à  abaisser  le  ni- 
veau de  la  moralité  publique.  » 
Enfin,  l'œuvre  de  M.  K.  lida,  qui 
avait  traduit  Paris,  de  Zola,  a  été 
également  mise  à  l'index.  Elle  était 
pourtant  dédiée  à  M.  Saionji,  pre- 
mier ministre,  qui  a  vécu  à  Paris, 
qu'il  connaît  fort  bien.  N'importe  ! 
La  censure  du  bureau  des  livres 
a  déclaré  l'ouvrage  subversif,  et 
fait  saisir  les  exemplaires  et  les 
clichés.  L'auteur  a  protesté,  mais 
-,  il  a  dû  ex-pur ger  coûte  que  coûte  sa 
traduction.  D'ailleurs,  au  Japon, 
.l'innocent  Vicaire  de  Wakefield 
est  proscrit  des  écoles,  sous  prétex- 
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te  d 'immoralitéj  ainsi  que  VHistoirc 
Angleterre,  de  Macaulay,  celle- 
ci  pour  cause  d'esprit  révolution- 
naire ! 

X 

Aucun  hommage  plus  digne  ne 
pouvait  être  rendu  à  la  mémoire 
du  grand  romanciea"  suisse-a^Ue- 
mand  Conrad  Ferdinand  Meyer,  j 
que  ia  publication  de  sa  corres- 
pondance complète.  Il  y  a  eu  dix 
ans,  le  25  novembre  dernier,  que 
ie  grand  écrivain  est  mort.  Son 
ami  de  longue  date,  son  biogra- 
phe attentif,  Adolphe  Frey,  a  re- 
cueilli, avec  un  soin  pieux,  toutes 
les  lettres  du  maître,  à  ses  amis 
et"  correspondants,  parmi  lesquels 
on  compte  presque  tous  les  noms 
de  ia  littérature  allemande  con- 
temporaine. Conrad  Ferdinand 
Mcyer  a  montré  dans  ses  romans 
historiqueis  la  même  conscience, 
dans  le  fond  et  la  forme,  qu'un 
Gustave  Flaubert.  La  célébrité 
lui  vint  tard,  (c  Cest  le  succès  qui 
fit'a  chcrclié  —  a-t-il  le  droit  d'écri- 
re —  sans  Lire  reclicrcJié  -par  moi.n 
Et  ailleurs  il  pouvait  dire  en  toute 
sincérité  :((/<?  n'écris  absolument 
que  -pour  réaliser  quelque  idée, 
sans  avoir  aucun  souci  du  public. )^ 
—  -Ces'  maîtres  écrivains  d^'hiter 
étaient  vraim.ent  de  la  grande 
école, 

X 

La  Vie  de  Robert  Louis  Steven- 
son, le  grand  romancier  anglais, 
par  M.  Graham  Balfour,  apporte 
d'amusantes  révélations .  sur  le  ca- 
ractère de  l'écrivain.  Il  tenait  cer- 
tainement son  amour  de  la  fic- 
tion —  et  de  la  vie  aventureuse  — 
de  son  père.  Celui-ci,  un  com- 
merçant austère,  avait  pris  l'habi- 
tude de  lutter  contre  les  insom- 
nies en  imaginant,  chaque  nuit, 
''outes  sortes  de  terrifiantes  nouvel- 
les, ne  rêvant  que  voyages,  histoi- 
res de  brigands  et  aventures  de 
toute  sorte.  Stevenson,  lui-même, 


enfant  maladif,  se  mit  durant  de 
longues  nuits  de  veille,  à  imagi- 
ner toutes  les  iiistoires  possibles. 
Il  voyagea  avec  son  père  en  Eu- 
rope, dévorant  les  romans  de  Du- 
mas et  le  théâtre  de  Shakespeare. 
Sa  mère  chérissait  cet  unique  en- 
fant, et  encourageait  ses  essais  lit- 
téraires. Il  étaii,  enfin,  saturé  de 
littérature  biblique.  Il  se  maria  à 
trente  ans,  en  Californie,  avec  une 
charmante  jeune  fille,  Fanny  van 
de  Grift,  à  laquelle  il  a  dédié  des 
vers  délicieux.  Sa  popularité  de 
conteur  s'étendit  rapidement  aux 
Etats-Unis.  Le  New  York  World 
lui  offrait,  en  1883,  50.000  francs 
pour  un  article  par  semaine,  du- 
rant un  an.  C'est  à  partir  de  1888 
qu'il  commença  ses  croisières  dans 
les  mers  du  Sud.  Il  est  enterré  à 
Samoa,  011  les  indigènes  ont  pro- 
clamé tabou  la  colline  oij  il  re- 
pose. 

La  Société  internationale  dec 
Sculpteurs,  Peintres  et  Graveurs, 
dont  le  grand  artiste  Whistler  fut 
le  fondateur  et  le  premier  prési- 
dent, a  voulu  rendre  hommage  à 
sa  mémoire.  Aug.  Rodin  a  été 
chargé  de  réaliser  le  monument. 
Son  œuvre  est  une  statue  de  la 
Renommée  assise,  portant  un  mé 
daillon  de  Whistler.  L'original  se 
ra  placé  sur  le  quai  en  bordurv 
de  la  Tamise,  à  Londres.  Deux  ré- 
pliques en  séront  faites, l'une  pour 
la  France  et  Tautre  pour  l'Améri- 
que. 

X 

A  côté  de  M.  Blasco  Ibanez^ 
plus  connu  en  France,  un  jeune 
romancier  espagnol,  M.  Pio  Baro- 
ja,  doit  être  signalé  comme  un  des 
meilleurs  connaisseurs  de  son  pays. 
Son  dernier  roman  :  La  Dame  er- 
rante, sous  une  satire  amusante, 
est  une  bonne  psychologie  du  peu- 
ple espagnol. 

E.  DE  MORSIER. 


IV 

CHRONIQUE  SOCÎALE 


France  : 

Sous  la  présidence  de  M.  Victor 
Margueritte,  il  s'est  fondé  tout  ré- 
cemment une  Ligue  Républicaine 
d'action  nationale  qui  est  en  pleine 
voie  d'expansion.  On  ne  se  rend 
pas  encore  suffisamment  compte, 
en  France,  de  l'utilité  de  ces  li- 
gues privées  qui,  à  côté  de  l'ini- 
tiative gouvernementale,  peuvent 
faire  de  si  bonne  besogne  et  un 
si  grand  bien  au  pays.  Elles  habi- 
tueraient nos  concitoyens  à  ne  pas 
constamment  regarder  du  côté  de 
l'Etat,  comme  vers  un  dieu  sau- 
veur, mais  à  apprendre,  au  con- 
traire, à  veiller  sur  leurs  intérêts 
et  à  sauvegarder  leurs  libertés. Dé- 
jà les  plus  grands  noms  se  sont 
groupés  autour  de  Victor  Margue- 
ritte,  dans  le  comité  d'honneur  de 
cette  Ligue  ré-puhlicaine  faction 
nationale.  Nous  saluons  avec  joie 
cette  initiative,  et  souhaitons  à 
cette  Ligue  le  plus  grand  succès 
pour  l'éducation  de  l'esprit  public 
et  la  préparation  des  réformes  né- 
cessaires. 

On  estime  que  la  valeur  moyenne 
du  sol  a  environ  triplé  depuis  un 
siècle.  En  1815,  en  effet,  l'hectare 
de  terre  valait  environ  700  francs. 
En  1879,  1g  prix  moyen  était  de 
1.830  francs.  Il  a  dû  augmenter 
depuis.  Le  revenu  a  également 
augmenté,  mais  les  dépenses  ont 
été  croissant.  T,e  propriétaire  a 
mis  de  l'argent  dans  ses  terres  par 
les  améliorations  qu'il  a  appor- 
tées. Et  surtout  les  salaires  agri- 
coles qu'il  faut  payer  pour  faire 
cultiver  la  terre  ont  augmenté.  On 
peut  considérer  au'en  résumé  la 
part  du  propriétaire  sur  le  revenu 
du  sol  représentait,  il  y  a  un  siècle, 


la  moitié  de  la  valeur  des  produits. 
Aujourd'hui  cette  part  est  à  peine 
du  quart. 

X 

La  Ligue  contre  la  mortaiité  in- 
fantile poursuit  avec  courage  son 
œuvre  de  bienfaisance  sociale.  Elle 
a  attiré,  cette  année,  l'attention  du 
gouvernement  sur  l'augmentation 
lamentable  des  décès  d'enfants 
dans  les  centres  manufacturiers. 
C'est  surtout  en  été,  pendant  les 
chaleurs,  que,  faute  de  consulta- 
tions de  nourrissons  et  de  distribu- 
tions de  lait,  les  décès  s'accumu- 
lent. A  Saint-Quentin,  il  meurt, 
actuellement,  tout  près  de  60  % 
des  enfants  qui  naissent.  Contre 
cette  hécatombe,  la  ligue  réclame 
une  loi  de  protection  de  la  mater- 
nité ouvrière.  Elle  voudrait  obte- 
nir que  les  femmes  enceintes  con- 
duisent dans  les  tissages  les  '  mé- 
tiers les  moins  lourds  ;  que  les  tra- 
vaux également  pénibles,  en  ma- 
nufacture, leur  soient  interdits,  et 
surtout  que  le  contrat  de  travail 
ne  soit  pas  résilié  pendant  la  crise 
maternelle  de  toute  mère  qui  allai- 
tera son  enfant. 

X 

Les  partisans  de  la  repopulation 
constatent  avec  chagrin  que  cer- 
taines carrières  semblent  peu  fa- 
vorables aux  naissances.  Les  offi- 
ciers, par  exemple,  ne  se  marient 
guère,  et  s'ils  se  marient  ils  ont 
peu  d'enfants.  Une  récente  statis- 
tique montre,  sur  400  officiers,  la 
moitié  de  célibataires.  L'autre  moi- 
tié présente  un  enfant  seulement, 
en  moyenne,  par  famille.  Un  régi- 
ment compte  sept  ménages  sans 
enfants,  contre  19  avec  des  en- 
fants. —  La  prostitution  reste  le 
plus  redoutable  facteur  de  démo- 


4o6 


LA  REVUE 


ralisation  ei;  de  dépopulation.  ■  Sait- 
on  que  le  département  de  la  Seine 
compte  515.000  femmes  céliba- 
taires, contre  537.000  mariées,  — 
presque  Fégalitc  ! 

X 

Une  des  plaies  du  travail  à  do- 
micile, c'est  de  permettre  l'épa- 
nouissement de  Fabominable  sweat- 
îng-systein,  cette  organisation  du 
travail  à  bas  prix,  qui  fait  littéra- 
lement ((  suer  »  aux  ouvrières  le 
plus  dur  labeur,  exprimer  tout  ce 
qu'elles  peuvent  donner  de  forces. 
Les  salaires  de  misère  épuisent  la 
femme  et  l'enfant.  Des  inspectri- 
ces du  travail  ont  signalé  derniè- 
rement des  garçonnets  de  huit  ans 
dont  les  doigts  étaient  rongés  par 
les  acides  dans  lesquels  ils  trem- 
paient les  soldats  de  plomb,  pour 
les  peindre.  Au  récent  Congrès  de 
Londres,  Miss  Black  a  déclaré  que 
200.000  enfants,  en  Angleterre, 
étaient  employés  à  la  maison  au 
lieu  d'aller  à  l'école.  Sur  cent,  à 
peine  le  quart  ont  été  trouvés  en 
bonne  santé.  Mad.  Brumher,  à  un 
autre  Congrès,  a  signalé  des  cas 
comme  celui  d'un  pauvre  bambin 
de  quatre  ans,  dont  la  main  était 
couverte  de  durillons  à  force  de 
coudre  des  boutons  sur  des  car- 
tons. • —  A  quand  la  loi  véritable- 
ment protectrice  du  travail  à  do- 
micile ? 

X 

La  France  est  peut-être  le  pays 
où  la  femme  travaille  le  plus.  Les 
industries  féminines  y  ont  pris  le 
plus  grand  développement.  A  la 
vérité  il  ne  semble  pas  pourtant 
que  la  proportion  des  femmes  oc- 
cupéds  à  des  travaux  industriels 
ait  augmenté  depuis  cinquante 
ans.  Aujourd'hui,  comme  alors,  le 
nombre  de  femmes  dans  les  profes- 
sions industrielles  paraît  représen- 
ter à  peu  près  le  tiers  de  la  popu- 
lation active. En  somme,  vers  1895, 


dans  la  population  industrielle  on 
comptait,  en  France,  i  femme  sur 
2  hommes  ;  i  femme  sur  3  hommes 
en  Belgique,  et  i  sur  4  seulement 
en  Allemagne,  en  Angleterre  et 
aux  Etats-Unis. 

X 

L'échange  intèrnational  des  en- 
fants est  en  heureuse  voie  de  pro- 
gression. Pendant  cette  année,  la 
Société  qui  préconise  ces  échanges 
en  a  assuré  88  entre  la  France  et 
l'Allemagne  et  33  entre  la  France 
et  l'Angleterre.  Les  familles  étran- 
gères, surtout,  se  montrent  très 
disposées  à  envoyer  leurs  enfants 
en  France.  Mais  la  contre-partie 
manque  un  peu  chez  nous. 

X 

Parmi  nos  colonies,  le  Sénégal 
accuse  une.  prospérité  croissante. 
Le  mouvement  commercial  montre, 
pour  le  premier  semestre  de  1908, 
une  plus-value  de  cinq  millions  et 
demi.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  no- 
ter, c'est  l'augmentation  régulière 
de  l'importation  des  vins  français. 
L'indigène  s'habitue  à  cette  bois- 
son et  délaisse  heureusement  l'al- 
cool. Il  y  a  là  une  indication  pour 
la  viticulture  française,  si  éprou- 
vée. D'autant  que  Bordeaux  est  en 
relations  directes  et  fréquentes 
avec  le  port  de  Dakar,  visité  de 
plus  en  plus  par  les  navires  à  ra- 
vitailler. 

X 

Etranger  : 

La  Suisse,  qui  attire  des  cen- 
taines de  milliers  de  touristes  cha- 
que année,  est  fatalement  un  pays 
d'auberges.  En  1905,  il  y  en 
avait  17.000  environ,  dont  6.000 
hôtels.  Pour  une  population  de 
trois  millions  et  demi  d'habitants, 
cela  fait  une  auberge  par  150  ha- 
bitants. Le  gouvernement  fédéral, 
jvistement  ému  de  cette  progres- 
sion constante  des  débits  de  bois- 
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son,  s'est  décidé  à  limiter  le  nom- 
bre des  auberges  et  à  refuser  des 
patentes  nouvelles. 

X 

Il  serait  temps  que  le  Japon,  s'il 
veut  vraiment  se  civiliser,  se  cor- 
rige de  son  ancestral  mépris  de  la 
femme.  Celle-ci  est  véritablement 
une  esclave-servante  ou  courtisane. 
Devant  la  loi,  l'homme  peut  tou- 
jours divorcer,  la  femme  jamais. 
En  cas  de  divorce,  les  enfants  ap- 
partiennent toujours  à  l'homme. 
L'adultère  n'existe  que  pour  la 
femme;  l'homme  peut  entretenir, 
une  concubine.  En  somme,  aux 
Etats-Unis,  par  exemple,  la  femme 
est  tout  ;  au  Japon,  elle  n'est  rien. 
Les  vrais  amis  du  Japon  ne  peu- 
vent que  souhaiter  que  sa  morale 
s'élève  à  ce  point  de  vue. 

X 

C'est  un  fait  curieux  et  fort  en- 
courageant c|ue  le  résultat  fourni 
au  Canada  par  l'application  du 
'parole-System,  c'est-à-dire  de  la  li- 
bération sur  parole.  M.  Archibald, 
qui  est  le  -parole  officer  du  gou- 
vernement du  Canada,  a  déclaré 
que  depuis  huit  ans  que  ce  sys- 
tème, qui  fait  'appel  à  la  loyauté 
du  prévenu,  a  été  en  vigueur, 
1.600  hommes  ont  été  libérés  sur 
parole,  aussitôt  après  le  jugement. 
Or,  mille  d'entre  eux  ont  terminé 
leur  temps  d'épreuve  ;  87  seule- 
ment se  sont  vu  retirer  leur  <(  pa- 
role »  pour  ne  pas  s'être,  selon  le 
règlement,  présentés  une  fois  par 
mois  devant  le  commissaire  de  po- 
lice. Et  33  seulement  sont  retour- 
nés à  leur  existence  criminelle. 

X 

Une  partie,  et  non  des  moindres, 
des  travaux  du  récent  Congrès  in- 
ternational contre  la  tuberculose, 
tenu  récemment  à  Washington,  a 
été  réservée  à  la  question  de  la  sa- 
lubrité, de  l'aération  des  grandes 
cités  et  des  maisons  d'habitation. 
M.  Augustin  Rey,  l'architecte  bien 


connu  pour  ses  travaux  en  ce  do- 
maine, envoyé  comme  délégué  of- 
ficiel p^r  le  gouvernement  fran- 
çais, a  abordé  la  ([uestion  sous 
toutes  ses  faces.  Dans  des  confé- 
rences et  des  articles  de  journaux 
il  a  préconisé  avec  sm  cès  les  solu- 
tions pratiques,  immédiatement  ap- 
plicables. 

X 

Personne  ne  s'étonnera  du  pro- 
digieux développement  de  la  presse 
aux  Etats-Unis  depuis  un  siècle. 
Mais  quelques  chiffres  sont  néan- 
moins instructifs  —  et  étonnants. 
Une  première  statistique  de  18 10 
donnait  366  journaux,  dont  25  quo- 
tidiens seulement,  et  300  hebdoma- 
daires. La  dernière  statistique,  de 
1907,  donne  21  mille  journaux, 
dont  2.415  quotidiens,  et  16.288 
hebdomadaires.  Et  cela  représente 
environ  dix  billions  d'exemplaires, 
qui  correspondent  à  une  dépense 
d'argent  annuelle  par  les  acheteurs 
d'environ  deux  cents  millions  de 
dollars. 

X 

La  situation  financière  est  fran- 
chement mauvaise  en  Allemagne. 
Rappelons  que  la  dette  publique  y 
a  prodigieusement  monté  ;  de  1880 
à  1908,  elle  a  passé  de  4  milliards 
à  18.  La  dette  flottante  de  l'Empi- 
re est  de  1.600  millions,  à  peu  près 
celle  qu'avait  l'Angleterre  avant 
la  guerre  du  Transvaal,  qui,  com- 
me on  sait,  l'a  encore  obérée.  Le 
mouvement  d'affaires  s'est  surtout 
ralenti  avec  les  Etats-Unis.  Les 
importations  allemandes  là-bas,  les 
exportations  américaines  en  Alle- 
m.agne  ont  diminué  cette  année  dé- 
jà de  20  millions  de  dollars.  Mais 
l'Allemagne  ne  se  décourage  pas. 
Elle  fait  de  gros  efforts  pour  pous- 
ser ses  affaires  avec  ses  colonies. 
Le  i^^  octobre  dernier,  on  a  encore 
ouvert  un  nouvel  Institut  Colonial 
à  Hambourg. 

L.  Chevalier. 


ANALYSE  DES  REVUES  FRANÇAISES 

I 


Correspondant 

lo  novembre. 
Un  ANOiWÀlE  Ciurtprend  de  faire 
connaître  la  vérité  sur  la  puis- 
sance militaire  et  maritime  de 
V Angleterre.  La  force  totale  des 
troupes  dont  elle  disposera,  en  cas 
de  guerre,  se  compose  d  une  armée 
de  campagne  de  4  brigades  de  ca- 
valerie et  de  6  divisions  d'infante- 
rie, au  total  3.952  officiers  et 
124.355  soldats.  Le  «  spécial  con- 
tingent )>  ne  serait  qu'une  ressour- 
ce absolument  insuffisante  pour 
faire  face  aux  exigences.  Quant 
aux  300.000  territoriaux  qui  se- 
raient à  trouver,  leur  instruction 
ne  pourrait  s'acliever  que  six  mois 
après  le  début  des  hostilités  et  ils 
n'auraient  d'ail! eurs  pas  à  servir 
sur  le  continent.  En  outre,  la  mo- 
bilisation s'oDcrerait  si  lentement 
que  les  troupes  anglaises  n'arrive- 
raient en  France  que  bien  long- 
temps après  les  premières  batail- 
les. Nous  n'aurions  donc  pas  à 
compter  efficacement  sur  elles. 
D'autre  part,  la  marine  anglaise, 
quoique  assurément  redoutable, 
n'est  pas  invincible,  et  elle  se 
trouve  en  présence  de  la  grave  dif- 
ficulté de  maintenir  le  <(  tzvo  fo- 
wers  standard  »,  c'est-à-dire  d'en- 
tretenir sa  flof^e  sur  un  pied  au 
moins  égal  à  ime  combinaison  des 
deux  plus  puis^^an^es  marines  du 
monde  ;  ces  embarras  sont  causés 
par  sa  situation  financière  et  par 
les  obstacles  au  recrutement.  Si 
les  prévisions  des  efl^er+ifs  sont  ras- 
surantes sur  le  panier,  les  enrô- 
lements sont  aussi  difficiles  que 
pour  l'armée  de  terre  et  les  chiffres 


d'établissement  sont  loin  d'être  at- 
teints. L'auteur  aboutit  à  cette  con- 
clusion que  la  marine  française 
apporterait  à  la  Grande-Bretagne 
un  concours  plus  utile  sur  mer  que 
celui  que  nous  pourrions  attendre 
sur  terre  de  Farmée  de  la  Grande- 
Bretagne.  —  Le  comte  A.  DE  MUN 
résume  ses  souvenirs  de  la  fonda- 
tion de  l'œuvre  des  cercles  catho- 
liques d'' ouvriers.  Elle  date  de  la 
fin  de  1871  et  elle  eut  pour  promo- 
teurs René  de  la  Tour  du  Pin, 
Léon  Gautier,  le  Père  Monsabré 
et  l'abbé  Brettes,  avec  quelques 
autres  prêtres  et  laïques.  A.  de 
Mun  y  apporta  ensuite  son  con- 
cours. L'Œuvre  se  développa  ra- 
pidement, en  province  comme  à 
Paris,  ovl  les  cercles  se  multipliè- 
rent, grâce  aux  conférences  et  à 
l'activité  des  efforts.  —  J.  Lauren- 
TIE  publie  des  Lettres  inédites  de 
Barbey  d'Aurevilly.  Elles  témoi- 
gnent du  grand  labeur  littéraire  de 
l'écrivain  qui  a  dans  le  même 
temps  vingt  travaux  sur  le  chan- 
tier. Adressées  à  Taine,à  Bourget, 
à  Frédéric  Masson,  à  Judith  Gau- 
tier, à  l'éditeur  Lemerre,  etc.,  elles 
attestent  la  verve  intarissable  du 
Connétable  des  lettres.— H.  Wels- 
CHINGER  achève  son  étude  sur  Na- 
■poléon  III  et  Vimjyératrice  Eugé- 
nie. Cette  dernière  partie  va  de  la 
fin  de  la  guerre  à  la  mort  du 
Prince  impérial.  Sur  ces  derniers 
événements  tragiques,  l'auteur  ne 
fournit  aucun  détail  inédit.  Il  se 
borne  d'ailleurs  à  les  mentionner 
en  quelques  lignes.  —  Des  rémi- 
niscences du  Salon  de  l'Arsenal, 
des  épisodes  de  la  vie  de  Charles 


(1)  Voir  l'an- lysp  des  Pervp^  fî'avçaises,  allemandes,  anglaises  et  américaine.^,  espa- 
gnoles   t  ijaliennpy,  d  ns  notre  numéro  do  15  novembre  1908. 
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Nodier  et  des  documents  inédits 
sur  sa  fille  Marie  M enessier-N o- 
dier,  qui  inspira  le  sonnet  d'Ar- 
vers  et  les  strophes  d'Alfred  de 
Musset. 

Grande  Revue 

10  novembre 

Lysis  constate  que  ses  articles 
parus  dans  La  Reyue  et  publiés 
ensuite  en  volume  Contre  Voligar- 
chie  financière  en  France,  ont  été 
le  point  de  départ  de  tout  un  mou- 
vement d'idées  :  questions  posées 
devant  le  Parlement,  déclarations 
du  ministère  des  finances,  répon- 
ses des  établissements  de  crédit, 
conférences  importantes  d'hommes 
éminents  et  de  publicistes  éclairés, 
discussions  dans  la  plupart  des 
journaux  étrangers,  etc.  L'auteur 
regrette  que  la  presse  française, 
sauf  quelques  exceptions,  n'ait  pas 
suivi  cet  exemple  et  il  révèle  pour- 
quoi. Il  s'étonne  également  que  les 
députés  socialistes  n'aient  pas  com- 
pris que  pour  tenir  en  échec  le  co- 
lossal pouvoir  des  grandes  ban- 
ques, il  faut  une  agitation  cons- 
tante. Et  il  conclut  qu'il  faut  plus 
que  jamais  pousser  le  cri  d'alarme. 
—  Suivent  des  comptes  rendus  du 
Congrès  radical  de  Diîon  par  le 
sénateur  Dfxpech,  du  Congrès  so- 
cialiste de  Toulouse,  par  le  député 
J.-L.  Breton. 

Mercure  de  France 

16  novembre. 
Edmond  Pn,ON  donne  un  portrait 
littéraire  de  Georges  Lecomte,V2iU.- 
teur  de  «  l'Espoir  »,  dont  La  Re- 
nne a  parlé  récemment.  C'est  un 
fervent  de  la  littérature,  actif,  en- 
nemi des  formules,  mais  indépen- 
dant, n'étant  mêlé  à  aucune  école. 
Ce  qui  s'affirme  dans  ses  œuvres, 
c'est  sa  protestation  permanente  en 
faveur  des  plus  légitimes  libertés 
et  du  plus  noble  idéal  de  vivre.  — 
Paul  Louis  voit  dans  Vantago- 
nisme  anglo-allemand  un  péril  im- 
médiat des  plus  menaçants.  Mé- 


fiance de  part  et  d'autre,  convic- 
tion absolue  de  chaque  côté  que 
l'adversaire  guette  une  défaillance, 
tout  permet  de  prévoir  la  possibi- 
lité d'un  conflit.  Or,  ce  conflit  se- 
rait une  calamité  dans  l'univers, 
car  il  en  résulterait,  pour  les  tra- 
vailleurs et  pour  les  capitalistes, 
ivn  véritable  désastre,  l'Angleterre 
et  l'Allemagne  étant,  à  l'heure  ac- 
tuelle, les  deux  puissances  domi- 
natrices du  marché  international. 
L'auteur,  assez  pessimiste,  va  jus- 
qu'à considérer  la  guerre  anglo- 
allemande  comme  inévitable.  Ce- 
pendant, il  reconnaît  que  de  puis- 
santes raisons  de  paix  contrebalan- 
cent ces  .arguments.  Ce  qui  pour- 
rait déterminer  le  maintien  indé- 
fini du  statu  quo,  c'est  l'attitude 
du  prolétariat  dans  les  deux  pays. 
Les  travailleurs  anglais  et  alle- 
mands, chacun  de  son  côté,  pour- 
1  aient  opposer  une  résistance  pro- 
fonde à  la  rupture  entre  Berlin  et 
Londres;  ils  ont  d'ailleurs  déjà 
solennellement^déclaré  qu'ils  n'ac- 
cepteraient pas  la  responsabilité 
de  la  collision,  et  ils  en  écarte- 
raient sans  doute  l'éventualité.  — 
Lamartine  restant  à  l'ordre  du 
jour,  Fernand  Caussy  rappelle  ses 
dchuts  i>olitiques ,  et  notamment  sa 
candidature  de  Toulon. 

Nouvelle  Revue 

15  novembre. 
Louis  LÉGER  commence  une 
étude  sur  les  Français  et  Tchè- 
ques, en  s'attachant  à  démontrer 
qu'entre  Paris  et  Prague  les  sym- 
pathies se  cimentent  de  plus  en 
plus  étroitement  et  que  la  Bohème 
slave  devra  nécessairement  sortir 
de  la  Triplice  pour  se  rapprocher 
de  la  Russie  et  de  la  France.  Elle 
jouera  dans  cette  évolution  un  rôle 
prépondérant.  L'auteur  fait  appré- 
cier les  progrès  et  l'extension  de 
Prague  depuis  un  demi-siècle,  en 
insistant  sur  l'institution  du  Con- 
seil  national,   sur   le  développe- 
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ment  des  Sokols  (sociétés  de  gym- 
nastique) et  sur  Tessor  de  l'al- 
liance française  en  Bohême.  — 
H.  CouLON  et  R.  de  Chavagnes,  dé- 
finissent les  Crimes  -passionnels, 
crimes  de  la  jalousie  et  de  la  haine, 
que  le  romantisme  s'est  plu  à  cul- 
tiver. L'article  du  code  qui  rend  ex- 
cusable le  meurtre  commis  en  fla- 
grant délit  par  l'époux  trompé 
donne  à  ce  dernier  un  droit  exor- 
bitant, en  lui  permettant  de  con- 
damner à  mort.  C'est  autoriser  à  se 
faire  prétendument  justice  à  soi- 
même,  en  méconnaissant  le  prin- 
cipe légal  qui  interdit  un  pareil 
acte.  Or  les  jurys,  qui  ne  cessent 
de  réclamer  le  maintien  de  la  peine 
de  mort  en  dépit  des  abolitionistes, 
acquittent  unanimement  ceux  qui 
s'arrogent  le  droit  de  l'infliger 
eux-mêmes,  souvent  dans  les  cir- 
constances les  plus  odieuses,  pour 
exercer  une  vengeance  conjugale. 
— Joseph  RiBET  dresse  l'inventaire 
de  la  Succession  Roosevelt.Y.\\Q  se 
compose  de  trois  éléments  :  le  rè- 
glement de  la  crise  financière  de 
1907,  la  question  des  trusts,  le  pro- 
blème impérialiste.  Il  est  probable 
que  l'avènement  de  M.  Taft  à  la 
présidence  des  Etats-Unis  ne  chan- 
gera rien  à  ces  éléments.  Les  trusts 
peuvent  d'ores  et  déjà  se  rassurer 
à.  cet  égard  et  quant  à  la  question 
de  l'impérialisme  ce  n'est  vraisem- 
blablement pas  le  nouvel  élu  qui 
la  résoudra  par  la  violence. 

Revue  des  Deux-Mondes. 

15  novembre. 

Le  général  Bonnal  s'occupe  des 
grandes  manœuvres  du  centre  et  en 
fait  la  critique  au  point  de  vue  stra- 
tégique. Il  constate  que  les  troupes 
ont  fait  preuve,  en  cette  occasion, 
de  qualités  d'endurance,  d'entrain, 
de  bonne  humeur.  L'infanterie  est 
en  voie  de  progrès,  quoiqu'il  y  ait 
encore  des  perfectionnements  à  ac- 
complir. Quant  à  la  cavalerie,  elle 
s'est  montrée  très  piètre,  sauf  les 


brigades  de  cavalerie  de  coyps  d'ar- 
mée et  les  escadrons  divisionnaires. 
Au  résumé  l'impression  du  général 
a  été  plutôt  bonne,  avec  les  réserves 
indiquées.  —  Le  vicomte  E.  d'AVE- 
NEL  apporte  une  nouvelle  série  de 
documents  sur  les  riches  depuis 
sept  cents  ans  et  spécialement  sur 
les  honoraires  des  gens  de  lettres. 
Autrefois  ils  n'étaient  presque  ja- 
mais payés  à  leur  vraie  valeur,  la 
récompense  pécuniaire  n'étant  pas 
proportionnée  au  talent  et  à  l'effort. 
Il  n'y  avait, en  somme,  pas  de  juste 
salaire  de  la  production  littéraire, 
à  part  quelques  exceptions.  Jus- 
qu'au xviiP  siècle  d'ailleurs  les 
gens  de  lettres  ne  vivaient  pas  du 
produit  de  leur  œuvre  mais  de  l'es- 
time que  l'on  en  faisait,  et  cette 
estime  se  monnayait  en  pensions  et 
bénéfices,  en  cadeaux  et  rentes. 
C'étaient  surtout  les  poètes  qui 
étaient  les  mieux  traités,  par  exem- 
ple ceux  de  la  Pléiade.  Ronsard 
jouissait  des  revenus  de  plusieurs 
abbayes  et  prieurés,  Desportes 
avait  en  bénéfices,  50.000  francs 
de  rente.  Par  contre  Marot  et  Ré- 
gnier vivent  pauvres,  mais  par 
leur  faute,  car,  même  lorsqu'ils  re- 
çoivent emploi  et  argent,  ils  man- 
quent d'esprit  d'épargne  et  en  ou- 
tre ils  se  trouvent  en  lutte  ouverte 
avec  ceux  qui  leur  ouvrent  bourse 
et  cassette.  Il  y  eut  des  gens  de  let- 
tres très  rentés  comme  Chapelain 
qui  laissa  1.400.000  francs  de  for- 
tune, sans  les  avoir  il  est  vrai  ga- 
gnés avec  ses  vers.  Boileau  laissa 
286.000  francs  de  capital.  Corneille 
vécut  de  sa  plume  et  Racine  mon- 
naya sa  gloire.  Ce  dernier  jouis- 
sait, à  sa  mort,  denviron  55.000  fr. 
de  revenus.  Molière  tira  toutes  ses 
ressources  de  son  théâtre. 

Voltaire  ne  dut  pas  sa  fortune, 
qui  était  grande,  exclusivement  à 
sa  plume.  Ce  fut  Voltaire  finan- 
cier qui  enrichit  le  patriarche  de 
Ferney.  —  Jean-Jacques  gagna  de 
quoi  vivre  modestement  avec  ses 
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livres.  Par  contre  Diderot  toucha 
des  sommes  énormes  par  VEncy- 
clo'pccLie  qui  fut  une  excellente 
affaire  de  librairie  et  d'argent. 
L'auteur  nous  apprendra,  ultérieu- 
rement, si  le  gain  de  l'écriture  s'est 
accru  en  proportion  de  l'extension 
de  la  lecture  et  quels  sont  aujour- 
d'hui les  genres  littéraires  les  plus 
lucratifs.  —  Suite  du  travail  d'Er- 
nest Daudet  sur  VExil  et  la  mort 
du  général  M  or  eau.  Cette  secon- 
de partie  va  de  la  prison  du  Tem- 
ple au  séjour  de  Moreau  aux 
Etats-Unis.  —  Mme  E.  Sainte  Ma- 
rie Perrin  analyse  l'œuvre  politi- 
que de  Henry  van  Dyke,  un  des 
écrivains  les  plus  représentatifs 
de  Vidéalisme  américain  en  litté- 
rature. Disciple  de  Sthelley,  Keats, 
Browning,  Wordsworth  et  Tenny- 
son,  il  a  recueilli  leur  héritage, 
mais  pas  tout  entier.  Ses  vues  poé- 
tiques sont  riches  et  rares.  Seule- 
ment la  forme,  l'expression  accu- 
sent' une  certaine  infériorité  sur 
les  maîtres  anglais. ((  Auprès  de  ces 
poètes  qui  sont  des  beaux  fleuves, 
la  rivière  poétique  de  M.  van  Dy- 
ke apparaît  inégale,  coupée  de 
chutes  ou  bien  encombrée  de  ro- 
chers qui  arrêtent  sa  course.  » 

Revue  de  Paris 

15  novembre. 
Une  étude  anonvme  sur    V Alle- 


magne et  la  Guerre,  faite  à  pro- 
pos d'un  récent  article  du  général 
von  Blume,  l'élève  fameux  de  de 
Moltke.  L'auteur  indique  comment 
les  militaristes  allemands  entendent 
la  guerre.  Ils  n'ont  pas  beaucoup 
changé  depuis  1871  ;  ils  proposent 
toujours  Tanéantissement  absolu 
de  leur  adversaire  et  ils  continuent 
à  insister  sur  la  nécessité  de  per- 
fectionner constamment  leur  appa- 
reil guerrier.  —  Alfred  Bert  pu- 
blie des  notes  de  voyage  dans  la 
Jeune  Turquie ;q\\q.s  montrent  l'état 
des  esprits  et  des  mœurs  sous  le  ré- 
gime nouveau.  Depuis  leur  vic- 
toire, les  libéraux  semblent  avoir 
voulu  étonner  3e  monde  par  leur 
générosité  et  leur  modération.  La 
révolution  s'est  opérée  dans  le 
calme  et  les  diplomates  manifes- 
tent les  sympathies  les  plus  vives 
pour  les  Jeunes  -  Turcs,  même 
quand  ils  reviennent  d'exil. —  Vic- 
tor BÉRARD  analyse  Vœu^re  de  M. 
d^ Mrenthal,  le  ministre  des  affai- 
res étrangères  de  Vienne,  qui  a 
jcué  un  rôle  à  la  conférence  d'Al- 
gésiras  et  qui  a  eu,  par  là,  l'oc- 
casion de  donner  à  la  France  des 
preuves  de  confiance  et  d'amitié. 
C'est  grâce  à  sa  courtoisie  qu'il  a 
pu  abuser  de  l'aménité  générale 
des  puissances  envers  lui,  pour  se 
permettre  une  politique  aussi  har- 
die que  celle  qu'il  vient  d'inaugurer. 


IL  —  REVUES  POLITIQUES,  ECONOMIQUES 
ET  SCIENTIFIQUES. 


Journal  des  Economistes. 

15  novembre. 
Dans  un  article  aussi  net  que 
concis,  G.  DE  MOLINARI  établit,  à 
sa  façon,  qu'étatisme  ou  syndica- 
lisme ne  constituent  que  des  ((  nui- 
sances »  aboutissant  à  ce  qu'il  nom- 
me les  Impossibilités  du  Socia- 
lisme. Au  régime  «  naturel  »  de 
la  concurrence-,  <c  véhicule  néces- 
sairç  de  tous  les  progrès  »,  en 
même  temps  que  ((  moteur  de  la 


répartition  des  produits  »,  l'auteur 
oppose  les  principaux  traits  d'un 
régime  qui  comporterait  la  sup- 
pression de  la  rétribution  du  ca- 
pital, l'égalité  de  la  rétribution  du 
travail,  le  droit  concédé  au  travail 
de  régir  les  entreprises  de  produc- 
tion. Or,  ce  régime  purement  uto- 
pique  est  une  impossibilité.  —  La 
question  des  Machines  et  de  leur 
influence  sur  la  condition  des  Ou- 
vriers est  traitée  par    E.  LEVAS- 
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SEUR.  Il  estime  qu  e  le  machi- 
nisme, entraînant  une  baisse  de 
pi  ix  qui  p.-ofite  aux  ouvriers  comme 
à  tous  les  consommateurs,  exerce 
sur  le  sort  de  la  classe  ouvrière 
une  influence  admirable  :  «  Quel 
ouvrier,  —  conclut  Fauteur,  —  il 
y  a  trois  quarts  de  siècle,  aurait 
€U  des  bananes  sur  sa  table  ?  »  L'ar- 
gumenté des  bananes  nous  décon- 
certe, en  effet  ! 

Mouvement  socialiste 
15  novembre. 
L'enquête  sur  l'organisation  ou- 
vrière en  France  continue.  Les  do- 
cuments apportés  par  G.  DUMOU- 
LIN et  Paul  Ader  sur  la  Fédération 
des  Mineurs  d'une  part,  et  d'autre 
part  sur  la  F èd^raiion  des  Tra- 
vailleurs agricoles  retracent  l'his- 
torique de  la  première  et  marquent 
les  principales  étapes  de  son  ac- 
tion. La  situation  actuelle  de  la 
seconde  de  ces  deux  corporations 
ne  saurait  être  mieux  exposée. 
L'auteur  nous  entretient  surtout 
du  VP  Congrès  des  Travailleurs 
agricoles  et  montre  quels  en  sont 
les  résuUats.  Par  l'esprit  vraiment 
révolutionnaire  oui  anime  cette 
dernière  organisation,  dit-il,  on 
peut  affirmer  qu'elle  tient  digne- 
ment sa  place  à  Favant-garde  du 
prolétariat.  —  D'un  autre  côté,  et 
parallèlement  à  cette  curieuse  en- 
quête, se  Pour=;uit  celle  que  le 
<c  Mouvement  Socialiste  »  a  insti- 
tuée sur  Vorcranisatinn  -patronale  : 
A.  Merrhetm  étudie  attentivement 
les  industries  nné^aU^^rgiques  ;  il  ex- 
plique le  fonctionnement  des  di- 
vers syndicats  Datronaux  et  le  rôle 
des  comités  réf^ionaux.  —  Signa- 
lons également  la  suite  de  l'étude 
entreprise.  <=^oiis  forme  aussi  d'en- 
quête ouvrière,  sur  la  Crise  de 
Va-p-prentissnfye :  A.  Vallet  consa- 
cre un  article  à  l'industrie  florale 
(la  machine  et  la  chimie  dans  la 
production  de  la  fleur:  l'apprentis- 
sage des  ouvriers  fleuristes  et  le 
rôle  des  syndicats). 


Réforme  Sociale 

16  novembre. 

Condillac  disait:  ((  Il  y  a  la  bar- 
barie sauvage  et  la  barbarie  civi- 
lisée )).  C'est  un  des  aspects  de 
notre  barbarie  civilisée  que  pré- 
sente le  Siveating  System  (système 
de  la  sueur).  On  désigne  sous  ce 
nom  l'organisation  dans  laquelle 
des  intermédiaires  ou  entrepre- 
neurs donnent  à  des  ouvrières  un 
travail  qu'ils  n'effectuent  pas  eux- 
mêmes,  mais  dont  ils  tirent  le  pro- 
fit. E.  CHEY5SON  explique  comment 
ce  système,  avec  ses  abus,  sé- 
vit dans  les  industries  qui  s'exer- 
cent à  domicile  (vêtement,  chaus- 
sure, linge,  dentelle)  et  montre 
tous  les  maux  qui  en  résultent  : 
insalubrité  des  logis,  insuffisance 
des  salaires,  surmenage  des 
enfants  d'ouvrières,  etc..  L'au- 
teur examine  ensuite  les  remèdes 
possibles.  Repoussant  avec  raison 
l'extension  de  l'inspection  aux  ate- 
liers de  famille  et  la  fixation  lé- 
gale d'un  tarif  minimum  de  sa- 
laire, aussi  bien  que  l'interdiction 
du  travail  à  domicile,  il  préconise 
d'une  part  <(  l'assainissement  de 
l'habitation  »  ;  d'autre  part,  la  for- 
mation de  ((  Ligues  d'acheteurs  »  ; 
enfin,  le  groupement  syndical  des 
travailleurs  à  domicile.  —  Augus- 
tin Renoir  commence  un  travail 
oij  il  passe  en  revue  et  apprécie 
r œuvre  des  villes  anglaises  dans 
la  lutte  contre  Vinsaluhrité  des 
habitations,  couvre  entreprise  par 
les  municipalités  anglaises  en  ap- 
plication du  Housing  of  the  Work- 
ing  classes  Act  de  18  go.  — 
Deuxième  article  sur  XAlcool  et 
les  feuflades  -primitives  de  la  Rus- 
sie, par  Louis  Skarzynski. 

Revue  internationale 
de  Sociologie 

novembre. 

Ce  numéro  est  à  peu  près  entiè- 
rement réservé  aux  Populations 
indigènes  du  protectorat  français 
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de  la  côte  des  Somalis  (compte 
rendu  des  travaux  de  la  section  de 
sociologie  et  d  ethnographie  du 
VP  Congrès  colonial  français).  E. 
Chauffard  nous  apprend  qu'on 
doit  distinguer  trois  races  :  les 
Danakils  (ou  Dankalis),  les  So- 
malis et  les  Gallas.  Après  avoir 
fixé  Fétat  de  nos  connaissances 
sur  les  origines  de  ces  races,  l'au- 
teur établit  leurs  caractères  phy- 
siques. Au  moral  ces  popula- 
tions sont  paresseuses,  insoucian- 
tes, fanatiques,  etc..  Les  So- 
malis ignorent  le  dévouement  et 
l'amitié.  Leur  état  social,  leur  vie 
familiale  et  matérielle  sont  égale- 
ment décrits  avec  beaucoup  de  dé- 
tails. —  Des  notes  d'Hugues  Le 
Roux  et  de  C.  Mondon-Vidailhet 
complètent  l'étude  précédente.  — 
Ajoutons  le  Tableau  de  la  vie  éco- 
nomique et  jtiridique  chez  les  So- 
malis et  Abyssins,  par  René  Mau- 
NIER  (organisation  de  la  produc- 
tion, échange,  droit  commercial, 
monnaie).  Ces  sociétés  semblent 
pourvues  d'une  haute  culture  éco- 
nomique. On  est  cependant  frappé 
par  un  contraste:  «  tandis  que  le 
système  de  l'échange,  et  le  droit 
qui  le  recouvre,  sont  extrêmement 
développés,  l'organisation  de  la 
production  présente  un  caractère 
relativement  très  primitif.  »  Ce 
môme  contraste  a  été  la  loi  de 
notre  ancien  système  économique. 
Les  Somalis  en  sont  restés  à  ce 
stade  que  nous  avons  traversé,  et 
oii  \m  système  de  production  ar- 
riéré est  recouvert  par  un  tissu 
brillant  d'échanges,  dont  il  est 
resté  indépendant,  le  commerce 
étant  pour  chaque  groupe  écono- 
mique quelque  chose  de  superficiel 
et  d'exceptionnel. 

Revue  Philanthropique. 
15  novembre. 
La  question  de  V Assurance  des 
veuves  et  des  orfhelins  est  exposée 
par  E.  Cheysson.  En  ce  qui  con- 
cerne les  veuves,  il  y  aurait  lieu  de  » 


faire  une  distinction  entre  le  cas  du 
veuvage  prématuré,  et  celui  du 
veuvage  tardif.  Pour  l'organisation 
administrative  de  ce  nouveau  ser- 
vice d'assurance,  l'auteur  se  place 
sur  le  terrain  international.  L'as- 
surance en  question  doit,  en  outre, 
((  relever  non  de  Tassistance, 
mais  de  la  prévoyance,  et  accom- 
pagner obligatoirement  Vassuran- 
ce-retraite  du  mari.  Elle  doit  être 
alimentée  d'abord  par  les  cotisa- 
tions du  mari  lui-même,  puis  par 
les  subventions  des  patrons,  de 
l'Etat  et  de  la  commune.  Elle  doit 
s'enchâsser  dans  les  autres  assu- 
rances, pour  être  mise  en  harmo- 
nie avec  l'armement  social  de  cha- 
que pays.  »  —  La  Maison  des 
Quinze-Vingts  répond-elle  aux  be- 
soins des  aveugles,  ou  bien  est-elle, 
comme  on  le  prétend  parfois,  une 
institution  à  la  fois  surannée  et 
coûteuse  ?  Maurice  de  la  Sizeranne 
est  persuadé  qu'il  y  a  des  amélio- 
rations à  souhaiter,  mais  que  les 
Quinze-Vingts  sont  en  définitive 
une  excellente  organisation,  et  que 
les  aveugles  en  sont  les  premiers 
satisfaits. 

Revue  de  philosophie 
i®^  novembre. 
Continuation  de  l'étude  entre- 
prise par  G.  FONSEGRIVE  :  Certi- 
tude et  V érité.  L'auteur  en  arrive 
à  l'établissement  d'un  principe 
essentiel,  à  savoir  que  ((  l'esprit 
humain  universel  est  beaucoup 
moins  divergent  qu'on  ne  le  croit 
et  qu'on  ne  le  dit  ;  il  n'est  pas 
contradictoire  ;  il  s'accorde  avec 
lui-même  ;  il  y  a  un  patrimoine  de 
principes  communs  à  tous  ;  il  y  a 
im  acquis  scientifique  qui  s'accroît 
sans  cesse,  et  l'assentiment  social 
peut  fournir  une  caution  valable 
à  la  légitimité  de  la  certitude  in- 
dividuelle. »  —  Sur  la  -fyosition  du 
iyrohlème  de  la  connaissance ,  de 
P.  Geny  ;  et  Comment  avons-nous 
Vidée  d^objet  ?  du  comte  DOMET 
DE  VORGES;  deux  articles  qui  vien- 
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nent  compléter  le  précédent,  et 
répondent  à  lenquête  instituée 
par  la  Revue  de  -philoso-phie  sur 
le  problème  de  la.  connaissance.  — 
P.  DUHEM  poursuit  son  travail  sur 
le  Mouvement  absolu  et  le  Mouve- 
ment relatif. 

Revue  Philosophique 
novembre. 
Dans  un  article  consacré  au 
Nouveau  sentimentalisme  esthéti- 
que, Ch.  Lalo  analyse  la  notion 
principale  qui  caractérise  cette 
tendance  et  s'efforce  d'expliquer 
VEinfûJilung  de  la  nouvelle  école 
allemande.  D'après  elle,  tous  les 
principes  et  tous  les  faits  esthéti- 
ques peuvent  se  ramener  plus  ou 
n^oins  directement  à  la  projection 
de  notre  moi  dans  les  objets  ; 
d'autre  part,  une  fonction  de  l'es- 
prit posée  pn  principe  comme  irré- 
ductible et  rebelle  à  l'analyse,  reste 
la  plus  haute  expression  du  nou- 
veau sentimentalisme  esthétique. 
La  seconde  partie  du  travail  ren- 
ferme une  critique  de  la  doctrine 
exposée  :  l'objectivation  de  la  vie 
affective  n'aurait  pas  un  rôle  fon- 
damental dans  l'esthétique  ;  elle 
n'aurait  pas  une  valeur  explica- 
tive ;  enfin,  sa  signification  philo- 
sophique ne  reposerait  pas  sur  des 
principes  acceptables.  En  un  mot, 
suivant  Fauteur,  la  tendance  ex- 
clusivement subiectiviste  du  nou- 
veau sentimentalisme  serait  à  l'op- 
posé de  la  véritable  science  esthé- 
tique. —  De  Th.  RiBOT  une  fort 
intéressante  étude  sur  VAntifa- 
thie.  L'auteur  montre  que  cette  dis- 
position répulsive  est  capable 
d'une  évolution  complète,  qu'il 
divise  en  quatre  principaux  stades: 
évolution  organique,  instinctive, 
consciente  sous  la  forme  indivi- 
duelle, consciente  sous  la  forme 
sociale.  Considérée  du  point  de  vue 
téléologique,  l'antipathie,  ten- 
dance antagoniste,  est  à  sa  ma- 
nière un  principe  d'individuation  ; 
collective,  elle    n'est    pas  moins 


utile  aux  groupes,  pour  se  conser- 
ver. Quant  à  l'étude  de  sa  valeur 
éthique,  tantôt  bonne,  tantôt  mau- 
vaise, elle  dépasse  la  biologie  et 
est  du  ressort  des  moralistes.  — 
Signalons  également  les  notes  de 
J.  Second  sur  la  -philosophie  des 
valeurs  ;  et  le  compte  rendu  des 
sé.ances  du  ///®  Congrès  internatio- 
nial  de  philosophie,  tenu  à  Heidel- 
berg  (31  août-5  septembre). 

Revue  politique  et  parlementaire. 

10  novembre. 

A  propos  du  Projet  dHmpôt  sur 
le  revenu  et  de  la  taxation  des  Re- 
venus commerciaux  et  indvistriels, 
Maurice  Colin  essaye  de  démon- 
trer que  rimpôt  auquel  seraient 
astreints  commerçants  et  indus- 
triels présente  un  caractère  nette- 
ment vexatoire  et  inquisitorial. 
Avec  le  système  consacré  par  le 
\ote  du  4  juillet,  le  contrôleur 
«  sera  lib^•e  de  ne  point  accepter 
la  déclaration  du  contribuable, 
sans  avoir  à  démontrer  son  inexac- 
titude. Il  reste  seul  juge  de  la  taxa- 
tion d'office  qu'il  lui  est  loisible 
de  substituer  à  la  déclaration. 
Quant  au  contribuable,  il  ne  peut 
se  soustraire  à  l'arbitraire  de  l'a- 
gent du  fisc  que  par  un  procès 
toujours  délicat,  —  qui  l'obligera 

dévoiler  tout  le  secret  de  ses  af- 
faires. »  —  Dans  une  étude  très 
documentée,  M.  Peschaud  cherche 
à  déterminer  les  résultats  finan- 
ciers et  les  améliorations  (techni- 
ques et  commerciales)  que  com- 
porte Vétat  actuel  des  chemins  de 
-fer  français,  réglé  par  les  Conven- 
tions de  1883.  Ces  conventions, 
((  le  Crédit  public  et  l'Etat  —  écrit 
Fauteur  —  en  ont  retiré  de  multi- 
ples avantages  ;  c'est  grâce  au 
système  de  la  substitution  des 
Compagnies  à  l'Etat  pour  l'em- 
prunt des  sommes  à  la  charge  de 
ce  dernier,  que  les  fonds  français 
ont  pu  se  relever  aussi  vite  et  per- 
m.ettre  d'excellentes  conversions,  » 
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—  De  Th.  Ferneuil  une  longue 
critique  du  ministère  Clemenceau: 
comment  lui  pardonner  de  ne  pas 
avoir  dissous  la  C.  G.  T.,  et  com- 
ment ne  pas  lui  reprocher  cette 
((  aberration  économique  »  du  ra- 
chat de  l'Ouest  ?  Et  Fauteur  trace 
son  programme  de  réformes...  — 
Cinq  ans  de  politique  77iarocaine, 
tel  est  le  tableau  raccourci,  mais 
complet,  de  toute  cette  affaire  où 
((  tant  de  fautes  ont  été  commises  », 
tiacé  par  André  Tardieu.  L'auteur 
montre  que  si  l'intérêt  négatif  est 
sauvegardé,  l'intérêt  positif,  qui 
vteut  que  la  France  préside  à  la 
régénération  du  Maroc,  n'est  que 
médiocremenit  garanti.  ((  C'est  à  le 
servir  que  nous  devons  travailler, 
en  le  rendant  de  jour  en  jour  plus 
net  au  regard  de  l'opinion)  fran- 
çaise. )) 

Revue  générale  des  Sciences 

15  novembre. 

G.  Darboux  recherche  les  ori- 
gines de  la .  Géométrie  infinitési- 
male en  exposant  ses  méthodes  et 
ses  problèmes.  L'auteur  étudie  suc- 
cessivement les  travaux  de  Gauss, 
de  Monge,  Dupin,  Lamé  et  Jacobi, 
le  rôle  de  la  méthode  analytico- 
géométrique,  etc.  Il  démontre  la 
nécessité  des  méthodes  générales 
et  uniformes  permettant  les  sim- 
plifications sans  lesquelles  tout 
progrès  deviendrait  impossible  et 
il  ajoute  que  l'extrême  généralité 
des  problèmes  engendrera  la  sim- 
plicité des  solutions.  —  V.  DWELS- 
HAUVERS-Dery  pose  cette  interro- 
gation: la  masse  des  corfs  est-elle 
variable?  Il  s'applique  à  prouver 
que  le  mot  masse  est  généralement 
em^Dloyé  dans  un  sens  erroné  et 
qu'en  lui  donnant  une  acception 
autre  qu'en  mécanique  rationelle, 
les  nouvelles  doctrines  sur  la  va- 
riabilité de  la  masse  réelle  des 
corps  n'ont  en  aucune  manière 
ébranlé  l'édifice  de  cette  science. 
Ce  qui  est  regrettable,  c'est  que 
dans  l'enseignement,  ces  doc- 
trines ont  introduit  une  confusion 


qu'il  importe  de  signaler.  —  L. 
CUENOT  expose  et  commente  les 
idées''  nouvelles  sur  Vorigine  des 
espèces  far  mutation,  en  soumet- 
tant à  l'examen  critique  les  théo- 
ries de  Mendel  et  de  Vries.  A  si- 
gnaler dans  cet  important  travail 
les  vues  de  l'auteur  sur  les  théo- 
ries évolutionistes.  Il  est  intéres- 
sant de  confronter  avec  elles  les 
résultats  acquis  sur  la  Variation. 
Peu  à  peu,  comme  se  bâtissent  des 
maisons  modernes  avec  les  ruines 
des  temples  antiques,  il  s'est  édi- 
fié avec  les  débris  des  théories  de 
Lamarck  et  de  Cope,  de  Darwin 
et  de  Wallace,  d'Eimer  et  de 
Weismann,  une  interprétation  de 
l'évolution  qui  garde  de  chaqi.^e 
tentative  d'explication  générale 
les  faits  les  mieux  prouvés,  et  qui, 
en  ne  visant  pas  à  être  complète 
du  premier  coup,  ne  se  dissimule 
■nullement  les  lacunes  à  combler. 
C'est  cette  théorie  anonyme,  sans 
chef  d'école,  déjà  exposée  ailleurs 
par  l'aureur,  et  à  laquelle  il  y  au- 
rait peu  de  choses  à  changer,  qu'il 
convient  d'étudier. 

Science  au  xx®  siècle 
15  novembre. 
Le  D^  R.  MOOG  s'occupe  des  ex- 
plosifs modernes,  nitroglycérine, 
dynamite,  pyroxyles  ou  c^oton-pou- 
dres,  dynamite-gomme,  poudres 
sans  fumée,  poudres  picratées,  ex- 
plosifs pour  mines,  etc.  Il  montre 
leur  mode  d'action,  le  développe- 
ment des  industries  qui  les  fabri- 
quent. Cette  fabrication  est  aujour- 
d'hui poussée  si  loin  que,  suivant 
toute  probabilité,  les  explosifs  fu- 
turs ne  dépasseront  pas  beaucoup 
la  puissance  des  explosifs  actuels. 
Cependant  il  reste  à  réaliser  un 
progrès:  l'utilisation  plus  complè- 
te de  l'énergie  des  explosifs  —  sui- 
vent des  informations  sur  les  tra- 
vaux scientifiques  :  en  physique,  le 
système  téléphonique  à  batterie 
centrale  ;  en  technologie  les  wa- 
gons frigorifiques  ;  en  physiologie, 
les  études  sur  la  respiration,  etc., 
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Forum  (New-York),  novembre. 
H.  LiCHTFiELD  West,  dans  sa  re- 
vue de  la  politique  américaine,  ré- 
sume la  campagne  ■présidentielle 
qui  vient'  d'aboutir  à  l'élection  de 
M.  Taft.  Cette  campagne  a,  sui- 
vant l'auteur,  manqué  de  couleur 
et  d'intérêt.  Il  n'y  eut  pas  de  véri- 
table lutte,  chacun  des  partis  ayant 
fait  son  siège  d'avance  et  les  points 
de  différence  entre  l'un  et  l'autre 
n'étant  en  somme  que  très  faible 
ment  marqués.  Sans  l'intervention 
de  M.  Roosevelt  on  se  serait  trou- 
vé en  présence  d'une  mer  parfai- 
tement calme.  New-York  est  resté 
le  pivot  de  l'Union  et  c'est  son 
vote  qui  a  décidé  de  l'issue  finale. 
—  A.  Maurice  LOW,  en  consta- 
tant qu'une  fois  de  plus  la  mèche 
est  allumée  dans  les  Balkans, 
cherche  à  démêler  les  conséquen- 
ces de  ce  qu'il  appelle  le  crime 
moral  de  l'Autriche,  tout  en  ta- 
chant de  découvrir  quel  a  été  dans 
toute  cette  affaire  le  mouvement  de 
main  de  l'Allemagne.  L'auteur 
commente  en  même  temps  l'attitu- 
de personnelle  du  Kaisef. — Clayton 
Hamilton  critique  les  nouvelles 
productions  du  théâtre  américain, 
Mater  de  Percy  Mackaye,  qui  fut 
plutôt  un  échec,  un  Gentleman  du 
Mississipi,  de  Harrison  Rhodes, 
œuvre  honnête  et  sincère,  assez 
bien  charpentée  et  mouvementée, 
mais  au  fond  sans  valeur  impor- 
tante, Pierre  des  Plaines,  d'Edgar 
Selwyn,  qui  est  ce  que  l'on  a  mis 
en  scène  de  meilleur  sur  la  vie  ca- 
nadienne, et  quelques  autres.  En 
réalité,  le  véritable  succès  théâtral 
aux  Etats-Uuis  a  été  remporté  par 
les  traduction  et  adaptations  de 
Bernstein  :  Samson  et  le  Voleur. 

National  Review  (Londres) 

novembre. 
H.    W.    WiLSON   embouche  la 


trompette  d'alarme.  Suivant  lui  la 
suprématie  maritime  de  V Angle- 
terre ne  peut  plus  être  comparée 
qu'à  un  édifice  qui  tremble  sur  sa 
base.  On  ne  tardera  pas  à  savoir 
ce  qu'il  en  sera  de  la  flotte  britan- 
nique et  si  la  maîtrise  navale  ^ 
passera  pour  un  siècle  au  moins 
aux  mains  de  l'Allemagne.  Déjà 
les  grands  financiers  manifestent 
leurs  inquiétudes  en  battant  le  rap- 
pel de  leurs  capitaux,  ce  qui  a 
pour  conséquence  la  baisse  des 
consolidés.  Il  n'y  a  qu'un  seul 
moyen  de  conjurer  ce  péril  —  €t 
il  n'en  est  que  temps  —  c'est  non 
seulement  de  renforcer  la  flotte, 
mais  de  voter  une  loi  de  dépen- 
ses, navales  de  la  Grande-Breta- 
gne. —  L.  L  Maxse,  directeur  du 
périodique  germanophobe, vient  à 
la  rescousse  de  son  collaborateur. 
Pour  lui  la  crise  en  Orient  n'est 
qu'une  machination  de  l'empereur 
allemand  dont  les  tentatives 
d'entente  avec  le  cabinet  de  Lon- 
dres ne  doivent  pas  être  prises  au 
sérieux.  Il  ne  faut  pas,  ajoute  l'au- 
teur, s'y  tromper  :  de  même  que  la 
suprématie  navale  anglaise  est 
une  garantie  de  la  paix,  son  im- 
puissance militaire  est  une  dange- 
reuse invite  à  la  guerre.  —  George 
Lloyd  étudie  le  mouvement  des 
réformes  en  Turquie  et  s'applique 
à  faire  remarquer  que  la  prépon- 
dérance de  l'élément  musulman 
dans  le  nouveau  parlement  otto- 
man est  un  facteur  essentiel  de  la 
prospérité  de  l'empire  du  sultan. 
—  IvoR  Maxe  n'est  pas  partisan 
du  sufrage  des  femmes  auxquelles 
il  ne  reconnaît  aucune  compé- 
tence dans  la  discussion  de  graves 
questions  qui  se  rattachent  aux  re- 
lations de  l'Angleterre  avec  ses 
amis  et  avec  ses  rivaux.  La  femme 
ne  peut  qu'exercer  une  influence 
sur  les  résoultions  de  l'homme  à 
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qui  seul  doit  appartenir  le  rôle  ac- 
tif dans  la  vie  sociale  et  politique. 

Nineteenth  Century  (Londres), 
novembre. 

A  propos  de  la  réouverture  de 
la  question  d'Orient,  Emile  REICH 
prend  la  défense  de  VAutriche- 
Hongrie  en  soutenant  qu'elle  se 
trouvait  placée  dans  un  dilemme: 
ou  faire  ce  qu'elle  a  fait,  ou  avoir 
la  guerre  avec  les  Serbes.  Il  est 
d'avis  que  le  gouvernement  aus- 
tro-hongrois s'est  simplement  tiré 
d'une  fausse  position.  En  Bosnie- 
Herzégovine,  il  était  aux  prises 
avec  les  critiques  et  les  révoltes, 
couvant  sous  la  cendre,  des  Slaves 
du  Sud,  principalement  des  Ser- 
bes. Sans  mettre  fin  à  cette  ambi- 
guïté, François-Joseph  a  tranché 
le  nœud  gordien.  Du  reste,  s'il 
avait  hésité  davantage,  les  deux 
provinces  balkaniques  auraient  eu 
à  se  faire  représenter  dans  le  nou- 
veau parlement  turc  et  on  aurait 
vu  surgir  des  complications  enco- 
re plus  graves.  Une  action  déci- 
sive s'imposait  par  suite  à  l'em- 
pereur autrichien.  L'annexion  a 
simplifié  la  siutation.  —  D'autres 
collaborateurs  du  même  périodi- 
que entrent  dans  le  débat.  Le  co- 
lonel Massy  plaide  pour  la  Bul- 
garie, qui,  selon  lui,  en  procla- 
mant son  autonomie  complète,  a 
mis  en  échec  l'influence  allemande 
en  Orient,  tout  en  rendant  moins 
possible  le  panslavisme,  et  en  fa- 
cilitant la  pacification  de  la  Ma- 
cédoine. Enfin,  Vambéry  regrette 
les  événements  des  Balkans,  qui, 
d'après  lui,  augmentent  les  causes 
de  trouble  en  perspective  pour  les 
réformateurs  jeunes-turcs.  Aussi, 
ne  voit-il  pas  de  bon  œil  l'horizon 
politique.  Il  félicite  cependant  la 
Jeune  Turquie  de  son  attitude 
toute  empreinte  du  désir  d'éviter 
une  hostilité  avec  les  voisins.  — 
Edith  Sellers  expose  le  système 
pratiqué  en  Suisse  pour  remédier 


aux  misères  des  sans-travaily  en 
organisant  l'assurance  obligatoire 
en  cas  de  chômage  et  les  offices 
du  travail  dûment  contrôlés.  L'au- 
teur a  constaté  qu'en  Suisse, 
comme  ailleurs,  la  majorité  des 
sans-travail  sont  des  alcooliques, 
des  paresseux  ou  des  incapables. 
Elle  voudrait  que  l'on  inculquât 
aux  enfants,  de  très  bonne  heure, 
les  principes  de  la  responsabilité 
personnelle,  de  l'ordre,  de  l'épar- 
gne et  aussi  l'abstention  résolue  de 
l'alcool.  —  Mrs  Henry  BlRCHE- 
NOUCH  établit  une  comparaison  en- 
tre Vouvrier  anglais  et  Vouvrier 
allemand.  Elle  trouve  celui-ci 
plus  résistant  et  mieux  discipliné, 
plus  robuste  et  elle  attribue  cette 
supériorité  au  développement  phy- 
sique résultant  du  service  mili- 
taire. 

North  American  Review 

(New-York).  Novembre. 

C.  F.  Aked  et  Ida  Husted  Har- 
PER  se  font  les  champions  du  mou- 
vement  féministe.  Pour  le  premier, 
en  ce  qui  regarde  l'Angleterre  spé- 
cialement, la  démonstration  est 
faite.  La  signification  du  mouve- 
ment et  sa  portée  sautent  aux 
yeux  de  tous.  On  se  trouve  en  pré- 
sence d'un  spectaclie  concluant  : 
l'union  de  toutes  les  classes,  aris- 
tocrates, ploutocrates,  démocrates, 
pour  reconnaître  les  légitimes  re- 
vendications de  la  femme.  Il  est 
maintenant  démontré  à  l'évidence 
que  la  majorité  des  femmes  an- 
glaises instruites  ou  intelligentes, 
admettent  le  vote  réclamé  par  les 
(suffrag/cttes.  Les  positions  prises 
sont  désormais  telles  que  l'on  ne 
saurait  plus  reculer.  La  victoire 
des  femmes  n'est  plus  qu'une  ques- 
tion de  temps.  Le  Conseil  interna- 
tional des  -femmes^  y  contribue 
puissamment  comme  le  prévoit 
I.  H.  Harper.  Pour  se  convaincre 
des  progrès  de  ce  mouvement,  il 
suffit  de  se  reporter  à  quarante 
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ans  en  arrière,  quand  on  organisa 
la  première  association  féminine. 
Que  de  chemin  on  a  fait  depuis  et 
comme  on  est  en  droit  d'affirmer 
aujourd'hui  que  le  rêve  d'hier  sera 
dans  quelque  dix  à  vingt  ans, 
sans  doute,  une  réalité  de  demain  ! 
—  W.  C.  WILKINSON,  étudie  Ma- 
thiew  Arnold  comme  poète.  C'est 
un  des  esprits  les  plus  élevés  dont 
puisse  s'enorgueillir  une  nation. 
Il  eut  une  influence  consdérable 
sur  les  lettres  anglaises  et  améri- 
caines. On  le  connaissait  jusqu'ici 
surtout  comme  un  critique  hors 
ligne.  Son  Soîirab  et  Roustem  le 
place  au  plus  haut  rang  des  maî- 
tres de  la  poésie.  En  adaptant  au 
rythme  et  au  mètre  anglais  l'épiso- 
de célèbre  du  poèmie  persan  de 
Firdoucy,  il  s'est  mesuré  avec  des 
'difficultés  qui  paraissaient  insur- 
montables, étant  donnée  la  diffé- 
rence de  génie  des  deux  peuples  ; 
il  les  a  surmontées  avec  éclat.  — 
Penfield  estime  que  ce  qui  doit 
intéresser  surtout  la  France,  c'est 
le  problème  de  la  dépopulation.  Il 
en  m.ontre  la  gravité,  en  faisant 
la  comparaison  avec  l'Allemagne 
et  l'Italie. 

Quarterly  Review  (Londres). 

octobre 

C.  Grant  ROBERTSON  étudie  la 
vie  du  premier  co^nte  de  Chatham, 
William  Pitt.  Il  occupe  une  place 
considérable  dans  l'histoire  d'An- 
gleterre, mais  l'homme  d'Etat  émi- 
nent  qu'il  fut,  tombe  sous  la  criti- 
que. Il  n'avait  aucune  connaissan- 
ce approfondie  des  questions  finan- 
cières qui  sont  la  base  même  de 
l'empire  britannique.  Il  lui  man- 
quait la  patience  et  la  pénétration 
qui  permirent  à  Walpole  de  rester 
vingt  ans  au  pouvoir.  Seulement, 
il  rachetait  ces  défauts  par  une 
rare  distinction  d'intelligence.  Il 
ne  fut  guidé  dans  ses  convictions 
et  dans  ses  actes  que  par  le  senti- 
ment des  droits  inaliénables  du  ci- 


toyen, pour  la  défense  de  la  liberté 
de  parole  et  de  gouvernement, 
idéal  et  sauvegarde  de  là  grandeur 
du  pays.  —  W.  A.  Baillie  Groh- 
MAN  décrit  les  sports  du  moyen  âge, 
chasses  royales  et  autres  déduits 
des  princes  et  des  grands,  exploits 
de  la  vénerie,  etc.  —  John  COOKE 
énumère  les  maux  du  vagabon- 
dage, en  rapportant  l'histoire  des 
chemmeaux  et  7nendiants  depuis 
le  XVI°  siècle  jusqu'à  nos  jours. 
Leur  nombre  est  encore  très  grand. 
Il  ne  diminuera  guère  tant  que  le 
public  n'aura  pas  renoncé  à  l'au- 
mône. Il  faut  que  l'on  cesse  de 
donner  pour  qu'il  n'y  ait  plus 
moyen  de  quémander.  Toutes  les 
mesures  prises  sont  restées  ineffi- 
caces :  condamnation,  emprison- 
nement, travaux  forcés.  Le  seul 
remède  consiste  peut-être  dans  la 
création  de  colonies  ouvrières,, 
comme  on  en  a  fait  l'essai  en  Bel- 
gique, en  Hollande,  en  Suisse  et 
tn  Allemagne.  —  La  suprématie 
navale  de  V Angletere  est  en  dan- 
ger. Il  y  a  une  crise.  On  a  préféré 
pendant  longtemps  l'ignorer.  On 
n'y  pourvoit  pas  encore  complète- 
ment. Ce  n'est  que  depuis  peu 
qu'on  est  instruit  en  Angleterre, 
dans  le  pays,  de  l'expansion  navale 
de  l'Allemagne,  des  Etats-Unis,  et 
d'autres  Etats.  Or,  si  le  gouverne- 
ment anglais  veut  maintenir  sa 
position  et  sa  prépondérance  tra- 
ditionnelle sur  les  mers,  il  a  pour 
devoir  de  construire  de  nouveaux 
bâtiments  du  type  Dreadnozight 
dans  le  plus  bref  délai,  de  manière 
à  parer  aux  éventualités  qui  peu- 
vent se  produire  avant  trois  ans. 
Et  ces  constructions  ne  doivent  pas 
se  borner  aux  cuirassés,  mais  com- 
prendre les  petits  croiseurs  et  les 
torpilleurs, de  manière  à  se  trouver 
prêt  au  cas  où  une  guerre  mariti- 
me viendrait  à  éclater,  à  la  suite 
des  complications  diplomaltiques. 
—  Le  journalisme  moderne  eut 
l'un  de  ses  maîtres  dans  John  De- 
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îane,  qui  fut  à  la  tête  du  Thnes  et 
dont  Dasent  vient  d'écrire  la  vie. 
Il  fut  le  moteur  de  ce  grand  organe 
de  l'opinion  publique  et  se  montra, 
en  toutes  circonstances,  à  la  hau- 
teur de  sa  tâche  extrêmement  déli- 
cate et  difficile.  Delane  n'était 
point  un  improvisateur  ;  il  prenait 
son  bien  oii  il  le  trouvait,  adoptant 
les  meilleures  méthodes  de  ses  pré- 
décesseurs et  de  ses  contemporains, 
et  n'ayant  en  vue  que  les  intérêts 
de  son  journal  et  ceux  du  pays. 

Review  of  Reviews  (Londres). 
Novembre. 

Wl  Stead  fait  entrer  dans  sa 
galerie  de  <(  Portraits  de  caractè- 
res »,  le  marquis  de  Ripoit,  qui 
après  une  longue  et  belle  carrière 
politique,  vient  de  prendre  sa  re- 
traite en  renonçant  au  poste  de 
membre  du  cabinet  britannique. 
Il  était  d'ailleurs  de  race.  Son 
père  avait  partagé  le  pouvoir 
avec  Robert  Peel.  Lord  Ripon  fut 
ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  un 
homme  de  48.  Il  adopta  de  bonne 
heure  le  programme  humanitaire 
de  cette  révolution  et  y  resta  fi- 
dèle toute  sa  vie.  —  Lajpat 
Rai,  un  des  promoteurs  du  mouve- 
ment réformiste  de  l'Inde  an- 
glaise, —  ce  qui  lui  valut  six  mois 
de  déportation  à  Mandalay,  —  a 
été  interviewé  :  on  lui  a  demandé 
ce  qu'il  ferait  s'il  était  vice-roi  de 
l'Inde,  et  sa  réponse  est  caracté- 
ristique :  «  J'abolirais  le  système 
du  travail  forcé,  qui  prévaut 
dans  toute  l'Inde  ;  je  paierais  aux 
employés  subalternes  des  traite- 
ments leur  permettant  de  vivre  et 
j'organiserais  l'instruction  publique 
de  manière  à  permettre  aux  indi- 
gènes d'assumer  eux-mêmes  les 
charges  et  la  responsabilité  du 
gouvernement  autonome.  • —  Sui- 
vent les  opinions  de  M.  Henry 
Vivian,  membre  du  Parlem.ent, 
sur  les  réformes  sociales  à  intro- 
duire en  Angleterre. 


Review  of  Reviews  (New- York). 
Novembre, 

E.  A.  POWELL,  donne  une  série 
de  portraits  politiques  des  princes 
et  souverains  engagés  actuelle- 
ment dans  la  crise  orientale  et  qui 
comptent  dans  les  Balkans;  le  roi 
Carol  de  Roumanie,  l'un  des  hom- 
mes d'Etat  les  plus  accomplis  de 
l'époque  ;  Pierre  de  Serbie,  dont 
l'auteur  se  plaît  à  louer  l'esprit  li- 
béral ;  le  prince  de  Monténégro, 
le  plus  avisé  de  tous  les  intéressés 
dans  la  question  ;  enfin  Ferdinand 
de  Bulgarie,  très  impopulaire  dans 
son  pays,  à  cause  de  ses  tendan- 
ces russophiles  et  de  son  faste 
extravagant,  un  Bourbon  aussi 
insincère  que  ses  aïeux.  Le  plus 
en  vue  est  celui  qui  ne  porte  au- 
cune couronne  :  le  patriarche 
Joachim  III  qui  exerce  plus  d'au- 
torité en  Orient  que  tous  les  sou- 
verains balkaniques,  par  son  pres- 
tige ecclésiastique.  —  HERBERT 
Wade  signale  la  nouvelle  audace 
des  architectes  américains  :  ils 
ajoutent  encore  de  nouveaux  éta- 
ges aux  édifices  qui  déjà  mena- 
çai-ent  le  ciel.  Ils  en  sont  arrivés 
à  admettre,  avec  l'aide  des  ingé- 
nieurs, la  possibilité  des  hauteur? 
de  700  mètres  avec  150  étages. 
C'est  ainsi  que  VEquitable  se  pro- 
pose d'ériger  pour  ses  bureaux  un 
hôtel  de  38  étages  ayant  300  mè- 
tres de  haut, —  autant  que  la  Tour 
Eiffel, —  et  il  y  a  des  ambitieux  qui 
veulent  monter  encore  davantage. 
—  San  Francisco  fait  une  guerre 
a^Lx  rats  acharnée.  On  y  emploie 
tous  les  moyens,  pièges,  poisons, 
on  va  m^ême  jusqu'à  construire 
des  maisons  entièrement  à  l'abri 
des  terribles  rongeurs.  Mais  ceux- 
ci  ont  la  vie  dure  et  la  mortalité 
de  ces  destructeurs  n'est  encore 
que  de  48  pour  cent. 

B.  —  Revues  diverses. 

Dans  World's  Work  les  souve- 
nirs autobiographiques  de  Roche- 
feller.  Le  fameux  milliardaire  ex- 
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plique,  en  la  vantant,  sa  méthode 
de  conduire  les  affaires  qui  ne  le 
prive  point  de  loisirs  et  de  villé- 
giatures. Chose  curieuse,  cet  hom- 
me généralement  maudit  par  ceux 
avec  qui  il  s'est  trouvé  en  contact 
déclare  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
précieux  au  monde  que  Tamitié,  et 
rien  de  plus  déplorable  que  la  soif 
de  l'or.  Mais  on  peut  se  demander 
si  ces  aveux  sont  bien  sincères.  — 
Dans  Mac  Clure's  Burton  Hen- 
DRICK  esquisse  la  vie  d'un  autre 
grand  manieur  d'argent,  ce  com- 
modore  Vanderbilt,  qui  fonda 
une  dynastie  et  lui  enseigna  le 


chemin  où  l'on  ramasse  les  dol- 
lars. Le  Vanderbilt  actuel  n'est  pas 
loin  de  posséder  cent  millions  de 
dollars  (un  demi-milliard)  ;  à  sa 
mort  cette  immense  fortune  sera 
partagée  entre  ses  héritiers  et  il 
n'est  pas  impossible  qu'ainsi  mor- 
celée elle  s'éparpille.  —  Scribuer's 
incrimine  la  conduite  des  Améri- 
cains qui  désertent  leur  patrie  pour 
aller  tenter  la  fortune  en  Europe 
ou  y  faire  valoir,  ou  y  étaler 
leurs  richesses.  A  ses  yeux  un  vé- 
ritable Yankee  doit  rester  au  foyer, 
et  y  aider  à  redresser  ce  qui  peut 
être  réformé  ou  amélioré. 


IL—  REVUES  SCANDINAVES 


Kringsjaa  (Christiania) 
Octobre. 

Cette  revue  a  entrepris  une  en- 
quête auprès  des  hommes  d'affaires 
pour  connaître  leur  opinion  sur 
l'emploi  du  Maal^la.  langue  des  pay- 
sans norvégiens  que  l'on  prétend 
substituer  au  danois-norvégien 
parlé  jusquà  présent  par  les  per- 
sonnes cultivées. Ils  sont  tous,  sauf 
un  d'entre  eux,  opposés  à  l'adop- 
tion de  ce  patois  populaire  qui  de- 
mande une  longue  étude  pour  être 
écrit  correctement.  Le  temps  qu'on 
y  consacrerait  serait  mieux  em- 
ployé à  apprendre  une  langue 
étrangère.  De  plus,  le  danois-nor- 
végien étant  compris  par  les  Sué- 
dois, par  les  Finlandais  qui  par- 
lent le  suédois,  et  par  les  Islan- 
dais, qui  forment  en  tout  une  po- 
pulation de  plus  de  9  millions  d'in- 
dividus, il  serait  puéril  de  renon- 
cer à  cet  avantage  peur  la  vaine 
gloriole  d'avoir  une  langue  natio- 
nale, car  c'est  la  raison  qu'invo- 
quent les'  partisans  du  Ma  al  pour 
la  faire  adopter.  —  Traduction  des 
pensées  de  Jean  Finot  sur  la  Reli- 
gion et  la  Religiosité. 


Ord  och  Bild 

(Stockholm)  Octobre. 
Johan  MORTENSEN  donne  quel- 
ques détails  sur  la  vie  de  J .-K. 
Hiiysmans.  Issu  d'une  vieille  fa- 
mille de  peintres  hollandais,  il  est 
resté  un  peintre  dans  tout  son  tem- 
pérament. En  lui  vivait  parallèle- 
ment le  mystique  et  le  sensuel.  Il 
n'a  jamais  fait  un  livre  sans  y  dé- 
crire un  repas.  Il  est  issu  des  Gon- 
cciurt,  de  Flaubert  et  surtout  de 
Zola  et  de  Baudelaire.  C'est  un 
malade  qui  écrit  sur  des  malades 
et  dans  «  Au  Rébours  »,  c"est  un 
hystérique  qui  décrit  un  hystéri- 
que. Des  Esseintes  souffre  de  la 
maladie  qu'avaient  Oberman  et 
René  et  qu'eut  également  un  héros 
historique,  Louis  II,  roi  de  Baviè- 
re. —  Erik  Hedén  analyse  le  der- 
nier ouvrage  à^Ellen  Key,  qui  a 
pour  sujet  l'amie  de  Gœthe,  Rahel 
Varnhagen.  Dans  cette  étude  d'une 
physionomie  attachante  l'autoress 
suédoise  s'attache  surtout  à  .fai- 
re vivre  son  héroïne  en  même 
temps  que  celle-ci  lui  sert  d'argu- 
ment pour  développer  ses  idées 
sur  des  sujets  qui  lui  sont  chers  et 
ainsi  son  travail  est  captivant. 


CARICATURES  DE  LA  OUINZAINE 


Les  caricatures,  n'étant  données  qu'à  titre  purement  documentaire,  ne  sauraient 
engager  la  responsabilité  de  La  Revue.  Nos  lecteurs  ne  doivent  pas,  par  conséquent, 
s'étonner  s'ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  des  attaques  dirigées  contre  les  idées 
que  nous  défendons  ici  même. 


Figaro  (Paris).  —  Dessin  de  Forain.  —  Avant  l'accord.  —  Le  pioupiou  français  au  soldat  allemand 
Lai>^se-moi  te  raconter  l'histoire  de  Cambronne. 


Simplicissimus  (Munich). 


—  Le  trio  franco  russo-anglais  :  Altenlion,  la  Germanie  a  toujours  son  épée. 


En  Allemagne 


Wahre  Jacob  (Stuttgart),  —  Avec  les  aéroplanes  les  photographes  pourront  prendre 
le  portrait  de  Guillaume  sous  toutes  ses  faces. 


En  Orient 


Kalem  (Constantinople).  —  Le  roi  Pierre  de  Serbie  entre  la  Bulgarie  et  l'Aotriche 
commence  à  se  trouver  gêné. 


Divers 


Shinkoron  (Tokyo).  —  Le  J^pon  voit  le  Diable  sur  la  côte  du  PaciOque,  et  la  Liberté  sur  la  côte 
de  l'Atlantique,  fil  n'aime  pas  l'Amérique  en  face  de  lui,  mais  il  l'admire  de  loin). 


Daily  Chromcle  (Londres).  —  John  Bull  à  la  iuslige.  Dlàtter  (Berlin).  —  Les  puissances 

Jeune  Turquie  :  Puisqu'on  déchire  lesj  traités  s'entendent  à  écraser  le  Maroc  sous  les 

compte  sur  moi.  dettes. 


Le  Gérant  :  JOST  FISCHER. 
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LE  ROI  PIERRE 

ET  I.E  MOXJVEMEIVT  PAÎVSERBE 

Depuis  l'annexion  de  la  Bosnie-Herzégovine  à  la  monarchie  des 
Habsbourg,  les  dépêches  télégraphiques  apportent  journellenient  les 
plaintes  amères,  les  menaces  de  guerre  des  sujets  du  modeste  royaume 
de  Pierre  Karageorgevitch.  En  attendant  mieux,  on  brûle  les  dra- 
peaux austro-hongrois  et  on  boycotte  les  marchandises  viennoises  et 
budapestoises.  Belgrade  inquiète  par  ses  manifestations  bruyantes  tous 
les  banquiers  et  agents  de  change  de  l'Europe,  et  bouleverse  le  monde 
des  affaires  des  deux  hémisphères. 

N'en  déplaise  aux  partisans  zélés  du  panserbisme,  tout  ce  tapage 
ne  provoque  à  l'étranger  qu'un  sourire  plus  ou  moins  bienveillant.  Dans 
un  article  de  la  «  Revue  Autrichienne  »  (Oesterreichische  Rundschau), 
sorti  de  la  plume  de  M.  Turtkovic,  cet  auteur  raconte  les  événements 
auxquels  il  paraît  avoir  assisté  en  personne.  Son  récit  captivant  mérite 
l'attention,  car  il  renseigne  exactement  sur  tous  les  dessous  de  la  ques- 
tion balkanique. 

Avant  tout,  il  faut  qu'il  soit  constaté  que  la  propagande  visant  la 
reconstitution  de  la  Grande-Serbie,  n'est  pas  une  fantasmagorie,  comme 
on  veut  la  représenter  souvent.  Elle  existe  réellement.  Elle  a  son  ori- 
gine dans  le  vieux  rêve  de  vouloir  ressusciter  l'empire  du  tzar  Douchan, 
en  réunissant  tous  les  Serbes  en  un  seul  faisceau.  On  a  travaillé  à  sa 
réalisation  déjà  sous  le  règne  des  Obrenovitch  ;  seulement  la  propa- 
gande ne  s'étendait  alors  que  sur  la  Vieille-Serbie  et  la  Macédoine,  et 
consistait  principalement  dans  une  action  scolaire  et  religieuse  tendant 
à  arrêter,  dans  ces  provinces  turques,  le  développement  de  l'élément 
bulgare. 

A  l'occasion  on  louchait  aussi  sur  la  Bosnie,  mais  la  chose  ne  tirait 
pas  à  conséquence,  car  la  dynastie  des  Obrenovitch  ne  jouissait  pas 
d'une  grande  popularité  dans  «  les  pays  serbes  non  encore  affranchis  », 
comme  on  appelait  les  territoires  habités  par  les  Serbes  en  dehors  du 
royaume.  Elle  avait  la  réputation  de  vouloir  ignorer  les  aspirations 
nationales  et  de  n'être  pas  disposée  à  se  lancer  dans  des  aventures 
hasardeuses. 

Le  II  juin  1903  on  tua  le  dernier  des  Obrenovitch  dans  la  personne 
du  roi  Alexandre,  et  le  prince  Pierre  Karageorgevitch  monta  sur  le 
trône,  encore  souillé  par  le  sang  fraîchemnt  versé.  L'obstacle  à  la 
réalisation  de  l'idéal  national  était  dès  lors  supprimé  et  la  propagande 
panserbe  commença  immédiatement  ses  débordements.  Svétozar 
Simitsch,  actuellement  agent  diplomatique  à  Sofia,  était  le  chef 
de  la  «  section  culturelle  »,  —  nom  donné  à  la  section  de  la  propa- 
gande au  ministère  des  Affaires  Etrangères  en  Serbie,  —  et  il  a  blanchi 
depuis  dans  la  propagation  de  l'idée  de  panserbe.  Tout  d'abord  on 
s'occupa  d'acquérir  les  sympathies  des  Slaves  du  Sud.  A  cet  effet  on 
fonda  le  «  Club  des  Slaves  du  Sud  »,  dont  on  parle  beaucoup  depuis 
quelque  temps. 

(i)  On  sait  que  le  texte  publié  dans  le  supplément  de  LA  REVUE 
n'' engage  aucunement  la  responsabilité  de  la  Rédaction. 

1908. —         DÉCEMBRE  28 


10 


Sîip-plément  à  LA  REVUE 


Quoi  qu'on  veuille  dire,  il  est  certain  que  c'est  une  création  et  en 
quelque  sorte  la  succursale  de  la  «  Section  Culturelle  »  susdite.  Ce 
que  celle-ci  ne  peut  pas  entreprendre  en  sa  qualité  de  bureau  minis- 
tériel, on  le  fait  faire  par  ce  Club. 

Aussi  peut-on  croire  que  ce  club  et  ses  chefs  sont  devenus,  avec  le 
temps,  les  maîtres  de  ceux  qui  les  commandent  et  qu'ils  ont  fait  de 
la  politique  à  l'occasion.  Mais  tant  que  le  gouvernement  serbe  tolère 
leurs  agissements,  il  en  est  responsable.  Ce  .club,  duquel,  au  commen- 
cement, ne  faisait  partie  que  la  jeunesse  universitaire,  n'avait  d'abord 
que  le  but  de  rapprocher  la  jeunesse  slave  du  Sud.  Il  propageait  dans 
son  organe  Slovenski  Jug  (le  Sud  Slave),  l'idée  de  l'union  des  Slaves 
du  Sud  et  il  organisait  des  congrès  pour  les  étudiants  et  les  profes- 
seurs Yougo-Slaves. 

A  l'occasion  du  couronnement  du  roi  Pierre,  ce  fut  le  club  qui  se 
chargea  de  l'organisation  d'une  Exposition  de  l'Art  Yougo-Slave,  ainsi 
que  d'un  Congrès  général  des  Slaves  du  Sud.  Ces  organisations  absor- 
bèrent naturellement  des  sommes  considérables,  et  il  est  évident  que 
ce  ne  fut  pas  la  caisse  d'un  club  de  pauvres  étudiants  qui  eût  pu  les 
fournir.  A  cette  époque^  Belgrade  était  le  théâtre  d'effusions  frater- 
nelles incessantes  entre  Slaves  du  Sud,  et  le  roi  Pierre  l'objet  d'ova- 
tions enthousiastes' de  la  part  des  Serbes,  des  Bulgares,  des  Croates  et 
des  Slovènes,  accourus  de  tous  côtés,  qui  luji  décernèrent  même  dans 
la  rue  le  titre  de  roi  des  Slaves  du  Sud.  M.  Simitch  et  son  chef  Nicolas 
Pachitch,  alors  ministre  des  Affaires  Etrangères  en  Serbie,  visaient 
surtout  une  entente  avec  la  Bulgarie,  entente  en  vue  de  laquelle  on 
arrangea  l'entrevue  de  Nisch  entre  le  roi  Pierre  et  le  prince  Ferdinand 
(le  19  mai  1904)  et  ensuite  la  visite  du  roi  Pierre  à  Sofia  (le  30  octo- 
bre 1904).  Mais  pendant  que  les  conjurés  accusaient  Pachitch  d'avoir 
pour  but  l'introduction  de  l'union  personnelle  dans  les  deux  Etats,  en 
■faisant  titulaire  de  la  souveraineté  le  prince  Ferdinand  (voyez  le  procès 
Balugdjics,  le  4  mars  1905),  ils  travaillaient  à /la  même  idée  aussi,  mais 
en  faveur  du  roi  Pierre.  Pour  y  arriver,  on  fit  un  plan  en  vue  de 
l'éloignement  du  prince  Ferdinand.  Cette  machination  produisit,  à  la 
cour  princière  de  Bulgarie,  un  mécontentement  profond  et  le  prince 
Ferdinand  ne  traverse  plus  la  Serbie  et  passe  par  la  Roumanie,  pour 
venir  en  Occident.  S'il  se  trouve  forcé  de  se  servir  des  lignes  serbes, 
il  le  fait  toujours  incognito,  avec  un  passe-port  apocryphe. 

Ces  faits  furent  confirmés  par  un  diplomate  bulgare  en  activité  à 
l'occasion  d'une  conversation  que  j'ai  eue  avec  lui  au  sujet  de  l'affaire 
des  bombes  de  Cétigné.  Il  me  fit  encore  la  réflexion  suivante  :  «  Cette 
affaire  des  bombes  de  Cétigné  intéresse  beaucoup  nos  Bulgares,  car 
ils  sont  toujours  préparés  à  rencontrer  des  bombes  serbes  à  Sofia  éga- 
lement. On  voit  donc  que  l'amitié  de  la  Serbie  avec  la  Bulgarie  n'était 
pas  durable.  En  effet,  les  deux  Etats  se  considèrent  aujourd'hui  comme 
deux  ennemis  et  l'on  peut  affirmer  que  les  relations  de  ces  deux  «  frères 
'de  race  »  n'ont  jamais  été  si  tendues  que  depuis  deux  ans  ». 

Lear  rivalité  en  Macédoine  y  a  évidemm.ent  beaucoup  contribué  aussi. 
Depuis  qu'en  Macédoine  on  a  renoncé  du  côté  bulgare  à  la  propa- 
■gande  par  l'école  et  par  l'église  et  qu'on  y  a  recouru  à  une  activité 
révolutionnaire,  c'est-à-dire  depuis  l'été  de  1905,  quand  on  y  a  vu 
rparaît^e  la  première  bande  bulgare  sous  la  conduite  de  Boris  Sarafow, 
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entre  temps  assassiné,  les  Serbes  ont  été  en  Macédoine  de  plus  en  plus 
refoulés  par  l'élément  bulgare,  ou  plus  exactement  par  les  Exarchistes, 
et  le  danger  est  devenu  imminent  de  voir  bientôt  complètement  dispa- 
raître le  serbisme  de  ce  pays,  à  cause  des  Bulgares  et  de  la  Vieille- 
Serbie,  à  cause  des  Albanais.  Etant  trop  faible  pour  pouvoir  entre- 
prendre quelque  chose  contre  les  Bulgares,  on  essaya  à  Belgrade  de 
se  mettre  en  contact  avec  l'organisation  macédonienne  et  il  réussit  à 
M.  Simitch  d'amener  en  visite  à  Belgrade  Boris  Sarafow,  jusqu'alors 
tant  haï.  Ce  fut  le  9  décembre  1903,  dans  l'après-midi,  qu'eut  lieu 
l'entrée  du  «  tueur  des  Serbes  »  à  Belgrade,  et  elle  prit  les  propor- 
tions d'un  événement.  Des  centaines  de  personnes  se  trouvaient  à  la 
gare  pour  le  recevoir,  entre  autres  Balugdjitch,  alors  secrétaire  privé 
du  roi  Pierre  et  présentement  consul  général  à  Uskub.  Sur  le  chemin 
de  la  gare  jusqu'à  l'hôtel,  Sarafow  fut  vivement  acclamé,  et  les  jour- 
naux serbes  lui  consacrèrent  des  articles  de  bienvenue. 

Boris  Sarafow  reçut  plusieurs  députations  de  féliciteurs,  entre  au- 
tres une  composée  d'officiers  et  une  de  sous-officiers.  J'étais  à  ce 
moment  dans  la  chambre  de  Sarafow,  à  qui  une  amitié  sincère  me  liait 
depuis  de  longues  années,  et  je  vois  encore  comment  il  accueillit  les 
hommages  de  ses  ennemis  mortels  de  la  veille. 

Après  la  réception  des  députations,  nous  restâmes  seuls  et  nous  cau- 
sâmes naturellement  des  suites  probables  de  ce  rapprochement  bulgaro- 
serbe  ;  or  Sarafow  en  parla  sur  le  ton  du  scepticisme  le  plus  méfiant. 
Et  le  fait  est  que  les  pourparlers  entre  Sarafow  et  Simitch  n'abou- 
tirent à  rien,  car  le  premier  se  mit  à  défendre  l'autonomie  de  la  Macé- 
doine, tandis  que  les  Serbes  ne  voulaient  pas  en  entendre  parler  et 
visaient  surtout  le  partage  du  domaine  des  intérêts.  Il  leur  convenait 
d'agir  en*  commun,  mais  ils  exigeaient  que  les  bandes  serbes  fussent 
reconnues  comme  telles  et  pussent  combattre  sous  des  drapeaux  serbes, 
exigence  inadmissible  pour  les  Bulgares,  qui  demandaient  au  contraire 
que  la  Macédoine  appartînt  aux  iNIacédoniens.  Aussi  Sarafow  écourta- 
t-il  son  séjour  à  Belgrade  et  en  repartit-il  dès  le  lendemain.  De  là,  la 
reprise  du  ton  hostile  de  la  presse  serbe  à  l'égar/i  de  la  Bulgarie.  Et 
on  put  lire  déjà,  le  11  décembre  1903,  dans  l'organe  des  conjurés,  le 
«  Velika  Srbija  »  (La  Grande-Serbie)  «  qu'une  entente  entre  la  Serbie 
et  la  Bulgarie  serait  impossible  tant  que  ce  serait  un  agent  austro- 
allemand,  un  Cobourg,  qui  occuperait  le  trône  bulgare,  et  que  les 
stamboulovistes  gouverneraient  à  Sofia  ». 

Après  avoir  constaté  qu'il  lui  était  impossible  de  s'entendre  avec 
les  Bulgares,  le  gouvernement  serbe  se  mit  à  travailler  pour  son 
propre  compte  ;  il  équipa  donc  des  bandes  en  Serbie  et  il  les  envoya 
en  Macédoine,  non  pas  pour  combattre  les  Turcs,  mais  «  pour  défendre 
la  population  serbe  contre  le  terrorisme  des  bandes  bulgares  ».  A  Bel- 
grade se  forma  un  «  comité  macédonien  »,  ayant  à  la  tête  le  général 
Atanatzkovitch,  chef  de  la  chancellerie  des  ordres  et  anciennement 
ministre  de  la  guerre,  —  l'un  des  conjurés  ;  ce  comité  se  chargea  de 
l'armement  des  bandes,  avec  les  armes  des  dépôts  militaires.  Les 
bandes  furent  en  outre  largement  pourvues  d'argent  par  les  sociétés 
patriotiques  auxquelles  le  gouvernement  ne  cessa  pas  de  prodiguer  sa 
protection  morale  et  financière.  Parmi  les  chefs  et  les  membres  des 
bandes,  il  y  eut  des  officiers,  des  sous-officiers  et  des  soîdats  serbes  en 
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activité.  Ces  «  insurgés  »  se  promenaient  sans  gêne  à  Belgrade  et  se 
servaient  des  trains  réglementaires  jusqu'à  la  frontière  ;  aussi  Fethi 
pacha,  le  ministre  turc  d'alors,  à  Belgrade,  était-il  exactement  ren- 
seigné sur  le  départ  de  chaque  bande.  D'ailleurs,  dans  un  moment 
d'abandon,  M.  Simitch  me  raconta  lui-même  que  c'était  au  su  et  avec 
l'aide  du  gouvernement  Serbe  que  l'on  équipait  et  envoyait  les 
bandes.  Ce  fut  dans  l'automne  de  1904,  quand,  en  revenant  d'un 
voyage  en  Macédoine  à  Belgrade,  je  lui  reprochai  l'incapacité  des 
consuls  serbes  et  qu'en  général  on  n'y  agissait  pas  assez  sérieusement 
du  côté  des  Serbes,  et  que  l'on  ferait  mieux  d'y  employer  l'argent  et 
les  efforts  que  l'on  dépense  inutilement  en  Bosnie-Herzégovine. 
M  Simitch  se  fâcha  tout  rouge  en  entendant  ces  reproches,  et  pour 
me  prouver  leur  inanité,  il  m'énuméra,  avec  des  documents  en  main, 
\e  nombre  des  bandes  équipées  en  Serbie.  Ces  envois  de  la  Serbie  se 
iont  considérablement  ralentis,  car  maintenant  c'est  sur  place,  en 
Macédoine  même,  qu'on  forme  les  bandes  serbes,  qui  malmenèrent 
plus  d'une  fois  les  Bulgares,  d'ailleurs  très  affaiblis  depuis  la  der- 
nière insurrection  en  1903.  Cela  ne  fit  qu'augmenter  le  méconte- 
ment  en  Bulgarie,  de  sorte  qu'il  y  a  un  an,  et  même  pendant  le  prin- 
temps passé,  on  pensa  sérieusement  à  la  possibilité  d'une  guerre  bul- 
garo-serbe. 

Au  mois  d'octobre,  juste  avant  la  visite  du  roi  Pierre  à  Sofia^, 
M.  Simitch  s'y  rendit  en  qualité  de  ministre,  laissant  sa  place  à  la 
propagande  à  son  élève  et  confident  M.  Jovanovitch,  actuellement 
chargé  d'affaires  à  Cétigné.  Jovanovitch  a  rempli  le  rôle  de  Simitch 
pendant  un  an.  Alors  ce  fut  le  Spalaykovitch  qui  lui  succéda  et 
la  propagande  panserbe  prit,  depuis  ce  temps-là,  des  formes  tangibles. 
On  fabriqua  à  Belgrade  une  «  résolution  »,  contenant  les  revendica- 
tions de  la  population  serbe  de  la  Bosnie.  Résolution  que  la  Conférence 
serbe,  réunie  au  mois  de  mai  1907,  à  Seraïévo,  prit  pour  base  en  vue 
de  la  fondation  d'un  «  parti  panserbe  »,  —  s'appelant  aussi  «  l'oppo- 
sition serbe  »  qui  ne  reconnut  pas  la  validité  du  mandat  de  l' Autriche- 
Hongrie  pour  l'occupation  de  la  Bosnie-Herzégovine  et  qui  en  appela 
à  la  souveraineté  du  sultan.  On  pourvut  le  «  Srpska  Rijec  »  —  le  prin- 
cipal organe  du  parti,  paraissant  à  Séraïévo,  —  de  moyens  financiers 
copieux  (un  certain  nombre  d'actions  de  l'imprimerie  du  journal  furent 
achetées  pour  30.000  couronnes  par  le  gouvernement  serbe,  mais  elles 
sont  au  nom  de  M.  Glogorije  Jeftanovitch,  l'un  des  chefs  les  plus 
connus  de  la  progagande)  et  grâce  à  l'intervention  pécuniaire  du  gouver- 
nement serbe,  on  lança  à  Banjaluka  1'  «  Otazbina  ».  Pour  diriger  le 
premier,  on  envoya  à  Séraïévo  M.  Dragomir  Jankovitch,  employé  du 
bureau  de  la  presse  en  Serbie  et  confident  de  M.  Pachitch  ;  mais  il  y 
eut  tellement  de  conflits  avec  les  membres  les  plus  influents  du  parti, 
à  l'égard  de  qui  il  prenait  des  airs  de  proconsul,  qu'il  fut  rélégué  par 
M.  Spalaykovitch  à  la  tête  de  1'  «  Otazbina  »,  tandis  que  la  «  Srpska 
Rijec  »  fut  confiée  à  M.  Péra  Taletov,  un  autre  employé  du  bureau  de 
la  presse  en  Serbie.  Entre  temps,  Jankovitch  s'attira  à  Banjaluka,  une 
condamnation  à  quinze  ans  de  prison  pour  crime  de  haute  trahison  ; 
quant  à  Taletov,  il  fut  expulsé  de  Séraïvo  et  il  est  derechef  employé  du 
bureau  de  la  presse  à  Belgrade.  On  noua  aussi  des  relations  avec  les 
malcontents  mahométans  bosniaques  et,  à  la  fin  de  l'automne  de  1905, 
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■le  Président  du  conseil  d'alors,  Lyonbomir  Stoyanovitsch,  en  reçut  à 
Belgrade  un  grand  nombre.  Ils  formaient  une  députation  pour  porter 
un  mémorandum  à  Budapest  d'où  ils  se  dirigèrent  sur  Constantinople, 
-en  s'arrêtant  pour  quelques  jours  à  Belgrade.  Les  pourparlers  qu'on 
eut  avec  cette  députation,  aboutirent  à  la  création  en  Bosnie  d'une 
«  Organisation  nationale  mahométante  »,  qui  marche  la  main  dans  la 
main  avec  «  l'opposition  serbe  ». 

Entre  temps,  on  vit  s'infiltrer  les  conjurés  dans  le  «  Club  des 
'Slaves  du  Sud  ».  Ils  y  sont  représentés  par  un  parent  du  roi  et  par 
mn  intime  du  prince  héritier  Georges,  entr' autres,  qui  donnèrent  à  la 
propagande  un  caractère  plus  révolutionnaire.  Des  émissaires  serbes 
parcoururent  la  Bosnie,  qu'on  découpa  en  districts  révolutionnaires,  à 
la  tête  desquels  on  plaça  des  chefs  dont  la  tache  est  de  gagner  la 
population  à  l'idée  d'un  soulèvement  armé  et  d'une  séparation  d'avec 
i 'Autriche-Hongrie,  d'installer  des  dépôts  d'armes  clandestins,  d'orga- 
niser des  bandes,  en  un  mot,  de  tout  préparer  pour  la  révolution.  Dans 
les  «  statuts  provisoires  de  l'organisation  ayant  pour  but  la  délivrance 
des  Slaves  du  Sud  »,  publiés  dans  la  brochure  «  Finale  »  de  Georges 
Nastitch,  voilà  comment  on  expose  la  tactique  que  l'organisation  doit 
avoir  en  Bosnie  :  «  Ici,  où  le  peuple  ne  possède  aucun  droit,  c'est  en 
s'appuyant  sur  les  éléments  démocratiques  extrêmes,  qu'il  faut  com- 
battre le  gouvernement  et  qu'il  faut  employer  les  actes  de  terrorisme, 
même  si  l'on  est  tranquille  partout  ailleurs.  »  Ces  statuts,  dont  l'authen- 
ticité n'a  été  mise  en  doute  par  personne,  se  prononcent  donc  en  Bosnie 
pour  la  révolution  et  ce  sont  évidemment  les  officiers  conjurés  serbes  qui 
en  ont  dressé  le  plan  de  campagne  dans  la  section  belgradoise  de  la  pro- 
pagande. L'année  dernière,  M.  Spalaykovitch  dirigea  et  surveilla  lui- 
même  les  préparatifs  qui  fiîrent  inspectés  aussi  par  des  délégués 
«nvoyés  de  Belgrade. 

A  vrai  dire,  ce  ne  fut  pas  à  une  véritable  révolution  que  l'on  pensa 
à  Belgrade,  car  elle  eût  été  impuissante  en  face  des  garnisons  consi- 
dérables. On  s'y  proposait  plutôt  d'attirer  l'attention  de  l'Europe  sur 
la  Bosnie  par  des  révoltes  et  des  attentats  de  bombes,  etc.,  pour 
remettre  ainsi  en  discussion  la  question  bosniaque,  comme  avaient  pro- 
'Cédé  les  Bulgares  pour  la  Macédoine.  On  réserva  15.000  fusils  Mauser 
des  arsenaux  serbes,  avec  leurs  munitions,  en  vue  du  mouvement  en 
Bosnie,  et  l'année  dernière,  on  fit  transporter  des  bombes,  fabriquées 
dans  les  ateliers  d'artillerie  de  Kraguïévatz,  sur  les  frontières  de  la 
Bosnie. 

Une  partie  de  ces  bombes  fut  dirigée  sur  le  Monténégro;  elles  y 
furent  saisies,  le  5  novembre  1907.  Le  procès  de  haute  trahison  qui 
eut  lieu  au  mois  de  mai  dernier,  à  Cétigné,  démontra  à  l'évidence  qu'on 
avait  tramé  à  Belgrade  l'assassinat  du  prince  Nikita  et  de  la  famille 
princière,  qu'on  avait  apporté,  à  cet  effet,  des  bombes  de  Belgrade  ; 
elles  avaient  été  fabriquées  à  Kraguïévatz,  dans  l'arsenal  d'artillerie, 
conformément  aux  recommandations  du  prince  héritier  Georges.  On  y 
constata  également  que  ces  bombes  avaient  été  gardées  dans  le  «  Club 
des  Slaves  du  Sud  »  pendant  un  certain  temps.  Elles  étaient  chargées 
avec  du  «  Schneiderit  »  et  du  «  Wassit  »,  c'est-à-dire  avec  les  mêmes 
matières  explosives  que  les  grenades  serbes  et  elles  étaient  du  genre 
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de  celles  que  le  même  arsenal  avait  plusieurs  fois  fournies  aux  bandes 
serbes  de  la  Macédoine. 

On  se  demande  ici  involontairement  quel  pouvait  être  4e  but  qu'on 
poursuivait  en  Serbie  au  moyen  de  l'assassinat  du  prince  Nikita,  le 
beau-père  du  roi  Pierre  ?  Trois  raisons  peuvent  être  indiquées  pour 
son  explication.  Le  prince  Nikita  a  passé  de  tout  temps  pour  l'homme 
le  plus  important  parmi  les  Slaves  du  Sud,  au  milieu  de  qui  il  a  tou- 
jours rencontré  beaucoup  de  sympathie  et  de  considération.  Sa  popu- 
larité ne  fit  qu'augmenter  encore  quand  il  octroya  à  son  peuple  une 
Constitution  en  1905.  Or  ce  fut  justement  à  cette  époque  que  le  roi 
Pierre  et  sa  dynastie  commencèrent  à  perdre  leurs  partisans  à  cause 
de  l'incapacité  du  souverain  et  à  cause  des  frasques  universellement 
connues  du  prince  héritier  Georges.  Aussi,  depuis  deux  ans  se  mani- 
f  este-t-il  en  ^Serbie  un  mécontentement  croissant  contre  le  régime  actuel 
et  la  dynastie.  A  la  cour  de  Belgrade  on  pourrait  donc  avoir,  d'autant 
plus,  toutes  raisons  de  craindre  la  rivalité  de  la  dynastie  monténégrine 
Petrovitch-Niégouche,  que  parmi  les  candidats  éventuels,  pour  la 
royauté  serbe,  on  prononça  plus  d'une  fois  le  nom  du  prince  Mirko  de 
Monténégro.  Il  importait  donc  en  Serbie,  à  beaucoup  de  personnes, 
de  compromettre  le  nouveau  régime  constitutionnel  monténégrin  et  par 
là  le  prince  Nikita  lui-même.  Pour  arriver  à  cette  fin,  on  monta  la 
têt  aux  politiciens  monténégrins  de  l'opposition,  —  sortant  des  écoles 
de  Belgrade,  —  et  l'on  fit  faire  une  campagne  violente  dans  la  presse 
belgradoise  et  slave  du  Sud  en  général  contre  le  prince  Nikita  et  son 
gouvernement,  pour  aboutir  finalement  à  l'affaire  des  bombes.  Je  sais 
pertinemment  que  l'année  dernière,  étant  à  la  cour  de  Darmstadt,  avec 
laquelle  il  est  apparenté,  le  prince  Nikita  se  plaignit  amèrement  de 
ces  agissements.  Ce  fut  avec  des  larmes  aux  yeux  que  le  vieux  prince 
dit  :  «  Je  ne  sais  quel  crime  j'ai  commis  pour  que  mon  propre  sang, 
le  fils  de  ma  fille  en  veuille  à  ma  vie!  »  L'année  précédente,  le  prince 
Georges  poussa  jusqu'à  Cattaro,  où  il  séjourna  ostensiblement  sans 
fair3  une  visite  à  son  grand-père  à  Cétigné,  dans  le  voisinage.  Il  com 
mit  au  contraire  l'indélicatesse  de  s'exprimer  désobligeamment  sur  le 
compte  de  leur  prince  devant  des  Monténégrins  qu'il  y  rencontra. 

La  deuxième  cause  de  la  suppression  projetée  à  Belgrade,  de  la 
dynastie  des  Petrovitch-Niégouche,  réside  dans  le  désir  de  réaliser 
l'idée  panserbe.  Les  partisans  de  cette  idée  partent  de  ce  point  de  vue, 
d'ailleurs  logique,  que  sa  réalisation,  c'est-à-dire  la  réunion  de  tous 
les  Serbes  dans  un  seul  empire,  ne  pourra  s'effectuer  que  si  l'une  des 
deux  dynasties  actuellement  existantes,  disparaît.  Il  faut  donc  sacrifier 
l'une  d'elles  à  cette  idée  et  les  patriotes  de  Belgrade,  qui  ont  natu- 
rellement des  relations  plus  ou  moins  intimes  avec  la  cour  royale  serbe, 
se  prononcent  de  préférence  en  faveur  de  la  suppression  du  prince 
Nikita  et  de  sa  dynastie. 

Quant  à  la  troisième  cause,  elle  devient  tout  à  fait  compréhensible 
après  les  révélations  de  Georges  Nastitch,  et  surtout  après  la  lecture 
des  «  Statuts  de  la  révolution  balkanique  »  qu'il  publie  dans  sa  bro- 
chure «  Finale  ».  Si  on  les  étudie  attentivement,  on  comprend,  bien 
que  la  chose  n'y  soit  pas  exprimée  explicitement,  que  le  projet  place 
dans  le  Monténégro  le  foyer  initial  de  la  révolution.  Ce  commence- 
ment aurait  été  en  même  temps  une  espèce  d'expérimentation;  aussi, 
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en  cas  de  réussite  ,  il  aurait  servi  de  signal  au  soulèvement  de  l'Her- 
zégovine limitrophe,  d'où  il  aurait  dû  se  transplanter  en  Bosnie,  en 
Croatie-Esclavonie,  dans  le  Midi  de  la  Hongrie  et  ainsi  de  suite. 

En  raison  de  l'impatience  de  quelques  patriotes  par  trop  ardents, 
l'envoi  des  bombes  au  Monténégro  eut  prématurément  lieu,  occasion- 
nant des  dissensions  au  sein  du  «  Club  des  Slaves  du  Sud  »  et  ayant 
pour  conséquence  indirecte,  non  seulement  l'échouement  du  plan  relatif 
au  Monténégro,  mais  l'échec  de  toutes  les  tentatives  révolutionnaires. 

Il  faut  donc  qu'on  soit  dorénavant  vigilant  aussi  bien  dans  la  monar- 
chie habs-bourgeoise  qu'en  Monténé£ro,  afin  que  les  idées  baroques  des 
patriotes  de  Belgrade  ne  puissent  plus  si  facilement  sortir  des  frontières 
du  Piémont  Serbe  ». 

L'action  de  la  propagande  en  Croatie-Esclavonie,  dans  le  Midi  de 
la  Hongrie  et  dans  les  autres  parties  de  l'Autriche-Hongrie,  où  il  y  a 
des  Slaves  du  Sud,  ne  fait  que  débuter  ;  mais  le  procès  de  haute  trahi- 
son devant  être  prochainement  jugé  à  Zagrab  (Agram),  en  dévoilera 
les  résultats,  à  vrai  dire,  jusqu'ici  plutôt  latents. 

II  est  plus  urgent,  au  contraire,  de  savoir  en  quelle  situation  se 
trouve,  à  l'égard  des  agissements  du  panserbisme,  la  cour  royale  serbe, 
et  s'il  est  vrai  que  le  roi  Pierre  et  le  prince  héritier  Georges  les  sup- 
portent ou  les  protègent  même,  comme  la  rumeur  publique  l'affirme? 
Pour  répondre  péremptoirement  à  cette  question,  faute  de  preuves  tan-, 
gibles  qu'il  leur  est  aisé  de  faire  disparaître  dans  leur  haute  situation, 
on  n'a  qu'à  interroger  leur  passé.  Or,  le  roi  Pierre  a  toujours  été,  jus- 
qu'à son  avènement  au  trône,  un  conspirateur  et  une  révolutionnaire. 
Il  a  pris  part  à  tous  les  complots,  visant  la  dynastie  des  Obrénovitch, 
et  ce  n'est  plus  un  mystère  pour  personne  depuis  longtemps  qu'il 
n'ignorait  pas  le  complot  dont  le  roi  Alexandre  et  la  reine  Draga  sont 
devenus  les  victimes  et  sa  complicité  d'alors  lui  pèse  aujourd'hui  énor 
mément.  Le  roi  Pierre  n'approuve  pas  tout  ce  qui  se  passe  en  Serbie, 
mais  il  n'y  peut  rien,  étant  le  prisonnier  des  conjurés.  Et  ses  révoltés 
contre  ses  geôliers  sont  vite  réprimées  par  leurs  menaces  de  dévoiler 
au  monde  comment  on  devient  roi  de  Serbie  ?  D'après  les  documents, 
fournis  par  une  haute  personnalité,  très  versée  dans  l'histoire  du 
régicide,  voilà  ce  qu'ils  pourraient  raconter  à  ce  sujet. 

Le  plan  d'assassiner  le  roi  Alexandre  date  de  son  mariage  avec  la 
veuve  Draga,  c'est-à-dire  de  l'automne  1901.  Ce  fut  alors  qu'on  orga- 
nisa le  complot  et  l'on  imposa  à  chacun  de  ceux  qui  en  faisaient  par- 
tie, la  signature  du  serment  écrit  suivant  :  «  Je  jure  sur  tout  ce  qui 
est  pour  moi  le  plus  sacré  et  le  plus  précieux  dans  le  monde,  que  je 
tuerai  le  roi  Alexandre  et  la  reine  Draga  et  que  je  ferai  monter  Pierre 
Karageorgevitch  sur  le  trône  de  Serbie.  Avant  la  prestation  de  ce 
serment,  Georges  Gentchitch,  le  chef  des  conjurés  civils,  se  rendit  deux 
fois  à  Genève  pour  obtenir  de  Pierre  Karageorgevitch  la  promesse 
qu'une  fois  devenu  roi,  il  ne  ferait  pas  poursuivre  les  conjurés.  Cette 
promesse  ne  fut  donnée  d'abord  que  verbalement  ;  mais,  à  son  second 
voyage,  Gentchitch  obtint  l'écrit  ainsi  libellé  :  «  Moi,  Pierre  Karageor- 
gevitch, je  jure  sur  mon  honneur  que  tant  que  moi  et  mes  descendants 
occuperont  le  trône  de  Serbie,  non  seulement  on  ne  poursuivra  judi- 
ciairement ni  les  conjurés,  ni  leurs  descendants,  mais  on  leur  réservera 
au  contraire  les  plus  hauts  emplois.  » 
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Plusieurs  incidents,  survenus  immédiatement  après  l'assassinat,, 
sont  très  compromettants  aussi.  Que  ce  ne  fut  pas  pour  délivrer  la 
Serbie  de  la  tyrannie  d'Alexandre  qu'on  le  tua,  mais  pour  faire  mon- 
ter sur  le  trône  le  prince  Pierre  Karageorgevitch,  l'attitude  des  auto- 
rités civiles  et  militaires  de  Belgrade  le  prouve  à  l'envi. 

M.  Turtkovich  raconte  aussi  au  surplus  ce  qui  suit  :  «  Un  diplomate 
balkanique  qui  était  accrédité  à  cette  époque  à  Belgrade  (c'est-à-dire 
au  printemps  de  1903)  et  avec  qui  j'entretiens  depuis  plusieurs  années» 
des  relations  d'amitié,  eut  l'amabilité  de  me  montrer  une  lettre  de 
Pierre  Karageorgevitch,  adressée  à  l'un  des  conjurés,  de  laquelle  il 
appert  clairement  que  le  roi  actuel  n'était  pas  seulement  au  courant  de 
la  conspiration,  mais  qu'il  l'avait  inspirée.  Le  même  diplomate  regret- 
tait beaucoup  de  ne  pas  pouvoir  publier  plusieurs  documents  se  rap- 
portant à  tout  ceci,  et  achetés  à  prix  d'argent  ou  reçus  en  cadeau  de 
ses  amis.  Vu  sa  position  officielle,  il  lui  est  interdit  de  les  faire  con- 
naître. Il  a  du  reste  aussi  des  notes  dans  lesquelles  il  a  consigné  les- 
entretiens  qu'il  avait  eus  peu  de  temps  après  le  régicide  avec  deux 
officiers  supérieurs  conjurés  ;  ils  lui  avaient  fait  plus  d'un  aveu  dans 
l'ivresse  de  leur  triomphe  ».  On  peut  tirer  de  tout  ceci  plusieurs  con- 
clusions :  étant  leur  obligé,  le  roi  Pierre  ne  peut  nullement  réagir  con- 
tre la  volonté  des  conjurés  ;  ayant  conspiré  toute  sa  vie,  il  ne  doit  pas 
être  offusqué  par  les  menées  secrètes  de  la  propagande  du  panser- 
bisme  ;  et  ayant  été  acclamé  lors  de  son  couronnement  comme  roi  des 
Slaves  du  Sud,  il  peut  avoir  le  rêve  ambitieux  de  le  devenir  réellement 
un  jour.  Quand  au  prince  héritier,  il  a  maintes  fois  démontré  qu'il 
avait  l'esprit  aventureux,  il  ne  doit  donc  pas  craindre  les  complica- 
tions. Aussi  affirme-t-il  hautement,  qu'étant  des  provinces  serbes,  la- 
Bosnie  et  la  Herzégovine  doivent  être  incorporées  à  la  Serbie,  à  la- 
quelle elles  appartiennent  légitimement. 

Il  ne  faut  pas  oublier  en  outre,  l'influence  que  M.  Pachitch,  l'an- 
cien président  du  conseil,  a  sur  le  roi.  Il  a  été  un  conspirateur  toute^ 
sa  vie  et  il  a  toujours  eu  besoin  d'une  politique  nationaliste,  pour  dé- 
tourner l'attention  de  son  système  gouvernemental  corrupteur. 

On  espérait  que  le  nouveau  ministre  des  Affaires  étrangères,  le 
D'"  Milovanovitch  arrêtera^  les  "  agissements  révolutionnaires.  Bim 
qu'on  le  croie  rempli  de  bonnes  intentions,  cet  espoir  ne  s'est  pas 
réalisé,  le  successeur  de  M.  Pachitch  ne  se  sentant  pas  assez  fort  en- 
core pour  employer  les  remèdes  énergiques.  Le  «  Club  des  Slaves  diî 
'  Sud  »  continue  son  activité  comme  auparavant,  la  presse  gouverne- 
mentale s'occupe  avec  la  même  acrimonie  des  affaires  des  provinces 
annexées  et  même  de  la  Croatie-Esclavonie,  —  ces  «  parties  des  pays 
serbes,  »  —  et  M.  Spalaykovitch  est  toujours  à  la  tête  de  la  «  sec- 
tion culturelle  ».  Seulement  c'est  sur  la  Jeune-Turquie  que  les  pan- 
serbes  ont  jeté  leur  dévolu  pour  le  moment  ;  ils  voudraient  l'entraîner 
dans  une  alliance  qui  arracherait  la  Bosnie-Herzégo\dne  à  l' Autriche- 
Hongrie.  On  veut  même  fonder  à  cet  effet  un  journal  à  Constantino- 
ple.  Mais  ce  sera  peine  perdue,  car  les  Jeunes-Turcs  ne  voudront  cer- 
tainement pas  troquer  l'amitié  précieuse  de  l 'Autriche-Hongrie  con- 
tre celle  d'un  Etat  qui  s'est  placé  de  plein  gré  sur  les  bords  d'un 
précipice,  comme  le  démontre  clairement  le  récit  présent  des  faits  et 
gestes  du  peuple  serbe  contemporain.  XXX. 
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Le  crime  est  accompli. 

Un  acte  solennel,  vieux  de  trente  années,  liait  l'Autriche  en- 
vers l'Europe.  Avec  un  imperturbable  cynisme,  François-Joseph 
l'a  violé,  reniant  sa  propre  signature.  Avant  d'achever  son  rè- 
gne et  de  s'éteindre,  le  doyen  des  monarques,  qui  se  trouve  à 
deux  doigts  de  la  mort,  nous  montre  encore  une  fois  quelle  va- 
leur il  attache  aux  engagements  contractés  au  nom  de  son  peuple. 

En  déchirant  ainsi  le  traité  qui  fut  l'œuvre  du  Congrès  de 
Berlin,  on  sait  que  l'empereur  a  commis  un  acte  de  la  plus  haute 
gravité.  En  effet,  la  thèse  autrichienne,  récemment  exposée  dans 
une  longue  étude  par  M.  Baernreither  (i),  reste  injustifiable  et 
contraire  au  droit.  «  //  s^agit  simplement,  écrit  ce  dernier,  de  la 
mise  au  -point  de  notre  titre  formel  de  possession,  et  cela  ne 
peut  pas  se  nommer  une  annexion.  »  Or  le  traité  de  Berlin  n'en- 
tendait pas  supprimer  la  suzeraineté  ottomane  sur  les  provinces 
que  l'Autriche  devait  seulement  occuper  et  administrer  :  à  ce 
point  de  vue,  aucun  doute  n'est  permis  ;  on  protestera  donc  à 
juste  titre  contre  une  ^i  flagrante  violation  d'engagements  ré- 
ciproques et  formels.  Les  Serbes  ont  exactement  caractérisé  la 
nouvelle  situation  de  leurs  malheureux  frères  slaves,  qu'on  sé- 
pare d'eux  avec  violence,  quand  ils  se.  sont  écriés  :  la  Bosnie- 
Herzégovine  est  devenue  V Alsace.-Lorraine  des  Balkans  ! 

Lorsque  la  nouvelle  de  cette .  annexion  parvint  à  la  connais- 
sance de  l'Europe,  ce  fut  un  véritable  coup  de  théâtre.  On  ré- 
prouvait d'abord  la  conduite  de  l'Autriche  à  l'égard  des  Jeunes- 
Turcs  :  le  cabinet'  de  Vienne  choisissait  en  effet,  pour  réaliser 

(i)  Ancien  ministre  du  commerce,  meriibre  de  la  Chambre  des  sei- 
gneurs en  Autriche  et  de  la  délégation  autrichienne. 
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sournoisement  son  projet,  l'instant  précis  où  le  conflit  turco-bul- 
gare  semblait  acculer  le  gouvernement  de  Constantinople  aux 
résolutions  extrêmes.  On  réfléchit  ensuite  aux  garanties  vrai- 
ment illusoires  que  présente,  en  définitive,  un  traité  de  cette  na 
ture,  malgré  le  progrès  des  ententes  diplomatiques  et  le  pres- 
tige croissant  des  tribunaux  d'arbitrage  ou  l'utilité  des  confé- 
rences internationales  ;  on  s'émut  à  la  pensée  que  VActe  d'Algé- 
siraSy  par  exemple,  pourrait  bien  ne  pas  être  mieux  respecté  que 
le  Traité  de  Berlin  :  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  redouter  que  l'Alle- 
magne déchire  un  jour  le  premier,  comme  l'Autriche  vient  de 
mettre  en  morceaux  le  second,  pour  peu  qu'elle  adopte,  à  cet 
égard,  les  inqualifiables  procédés  mis  en  œuvre  par  sa  voisine? 

Mais  ni  l'indignation  que  soulevèrent  les  derniers  agissements 
de  l'Autriche  ;  ni  les  craintes  que  cette  violation  du  traité  de 
1878  inspire  à  l'opinion  publique,  lorsqu'elle  considère  le  péril 
où  peut,  chaque  jour,  nous  entraîner  le  caprice  d'un  gouverne- 
ment sans  scrupules  comme  celui  de  Vienne  ;  ni  l'admiration  que 
provoque  ici  la  digne  attitude  des  Jeunes-Turcs,  ne  suffiraient 
à  dépeindre  exactement  l'état  d'esprit  où  se  trouvait  la  masse, 
au  lendemain  de  ces  dramatiques  événements  :  on  fut  avant  tout 
singulièrement  frappé,  en  effet,  de  voir  que  les  dispositions 
établies  par  le  Congrès  de  Berlin  ont  été  violées  par  François- 
Joseph  en  personne,  par  ce  vénérable  vieillard,  par  cet  auguste 
doyen  des  monarques  européens...  Existe-t-il  au  monde  un  maî- 
tre au  cœur  plus  noble,  à  l'âme  plus  juste  ?  Après  un  règne 
de  soixante  années,  n'a-t-il  pas  rendu  florissant  et  prospère  l'em- 
pire des  Habsbourg  ?  Un  célèbre  historien  de  la  Hongrie  mo- 
derne, au  surplus,  n'a-t-il  pas  lui-même  proclamé  ce  paisible 
potentat  ((  le  modèle  des  souverains  constitutionnels  »  ? 

Telle  est,  du  moins,  la  légende  qui  s'est  formée.  On  représente 
habituellement  François-Joseph  comme  le  bienfaiteur  de  son 
pays  et  comme  un  sage  «  pasteur  des  peuples  »  ;  on  lui  attribue  ce 
mérite  insigne  d'avoir  sauvegardé  l'unité  d'un  empire  constitué 
par  les  éléments  les  plus  disparates,  grâce  aux  rares  qualités  de 
gouvernement  dont  il  aurait  fait  preuve  (mais  dont  tout  l'hon- 
neur —  il  faut  bien  le  dire  —  revient  à  ses  ministres);  on  crée 
ainsi,  autour  de  lui,  comme  une  auréole  de  gloire  et  de  bonté. 
Dans  notre  vieille  Europe  le  vulgaire  s'attendrit,  au  spectacle 
d'un  homme  si  magnanime,. si  doux,  —  et  tellement  chargé  d'ans  î 

Quoi  !  l'histoire  de  ces  soixante  dernières  années  n'est-elle 
donc  plus  tout  entière  présente  à  la  mémoire  ? 

Nous  n'avons  pas  d'autre  intention  que  celle  de  rappeler  ici 
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quelques-uns  des  principaux  actes  commis  autrefois  par  le  re- 
présentant moderne  des  Habsbourg. 

Pendant  que  les  hommes  d'Etats  négocient,  on  nous  permet- 
tra de  négliger  momentanément  les  éléments  g;  éographiques, 
ethniques,  juridiques  et  diplomatiques  du  problèmie  qu'on  ap- 
pelle ((  la  question  d'Orient  ))  :  occupons-nous  un  instant  du  per- 
sonnage qui  contribue  aujourd'hui  à  troubler  la  paix  générale  en 
assumant  devant  l'histoire  une  responsabilité  des  plus  lourdes; 
feuilletons  un  peu  les  annales  de  son  règne;  et  recherchons  si 
toutes  les  parties  de  son  œuvre  justifient  les  égards  qu'on  lui  té- 
moigne; en  d'autres  termes,  voyons  si  les  croyances  qu'on  trouve 
partout  répandues,  et  qui  font  apparaître  sous  un  aspect  des 
plus 'favorables  l'individualité  du  vieil  empereur,  correspon- 
dent à  la  stricte  réalité  des  faits. 

Le  2  décembre  1848,  Ferdinand  IV,  empereur  d'Autriche,  ab- 
diquait au  profit  du  fils  aîné  de  son  frère,  de  son  neveu  Fran- 
çois-Joseph, alors  âgé  de  dix-huit  ans.  Chacun  .sait  combien 
grave  était  la  situation;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  racon- 
ter comment  les  idées  libérales  qui  déterminèrent  la  révolution 
du  24  février  en  France  ont  pu  se  répandre  à  l'étranger.  Nous 
n'avons  pas  à  revenir  sur  la  révolution  du  13  mars  à  Vienne  ; 
sur  la  fuite  de  Metternich  et  l'établissement  du  régime  cons- 
titutionnel ;  sur  le  soulèvement  de  la  Bohême  et  le  bombarde- 
ment de  Prague  ;  sur  le  soulèvement  des  Magyars  et  leur  lutte 
contre  Tellachich  ;  sur  la  nouvelle  insurrection  d'octobre  à  Vienne 
et  les  débuts  de  la  guerre  de  Hongrie,  —  événements  qui  précé- 
dèrent et  causèrent,  en  partie,  l'abdication  de  Ferdinand  IV. 

Proclamé  empereur  devant  une  diète  convoquée  à  cet  effet, 
le  jeune  François-Joseph  P""  lance  un  manifeste  retentissant  : 
«  Convaincue,  disait-il,  de  la  nécessité  et  de  la  valeur  d-es  ins- 
titutions libérales.  Sa  Majesté  entame  avec  confiance  la,  mis- 
sion qui  lui  incombe  de  réorganiser  et  de  rajeunir  toute  la  mo-' 
narchie.  La  vraie  liberté,  V égalité  des  droits  - de  toutes  les  na- 
tionalités de  V empire,  ainsi  que  celle  de  tous  les  citoyens  devant 
la  loi,  non  moins  que  la  participation  des  mandataires  du  peu- 
ple à  la  législation,  telles  seront  les  bases  par  lesquelles  la  pa- 
trie se  relèvera  dans  son  ancienne  grandeur...  L'édifice  nouveau 
que  nous  allons  reconstruire  sera  comme  une  grande  tente  oùy 
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SOUS  le  sceptre  héréditaire  de  nos  dieux,  les  diverses  races  de 
l'empire  s  abriteront  plus  libres  et  plus  unies  que  jamais.  » 

Voyons  oc  qu'allaient  être  cette  liberté  et  cette  unité  promises 
par  t'rançois- Joseph,  qui,  désespérant  de  venir  à  bout  des  Hon- 
grois victorieux,  commence  par  implorer  le  secours  de  la  Russie. 

On  se  rappelle  que  l'intervention  des  Russes  eut  pour  effet  de 
précipiter  les  événements  :  le  général  en  chef  des  armées  hon- 
groises, Gœrgey,  le  rival  de  Kossuth,  vaincu  à  Gyor  e^  devant 
Comorn,  capitule  à  Vilagos  le  13  août  1849. 

Ce  fut  alors  que  l'Autriche,  littéralement  ivre  de  rage  et  de 
vengeance,  se  livra  à  une  orgie  de  supplices  qui  devait  à  jamais 
flétrir  le  règ-ne  de  François-Joseph  et  la  mémoire  de  son  odieux 
ministre  Schwarzenberg  (i). 

La  Hongrie  était  écrasée.  Certes,  il  eût  été  juste  et  prudent 
de  ne  pas  être  impitoyable  envers  la  malheureuse  nation.  Il  eût 
été  politique  de  ne  point  la  considérer  comme  une  chose  morte; 
de  lui  rendre  son  ancienne  constitution,  modifiée  seulement  en 
ce  qu'elle  avait  peut-être  de  directement  contraire  à  l'unité  de 
l'empire  ;  de  lui  restituer  au  moins  quelques-unes  des  institu- 
tions nationales,  toutes  corroborées  par  vingt  serments  royaux. 
L'Autriche,  victorieuse  grâce  à  la  Russie,  oublia  jusqu'aux  pro- 
messes qu'elle  avait  fait  faire  à  la  garnison  de  Comorn  ;  elle  ne 
tint  aucun  con^pte  des  recommandations  du  cabinet  anglais,  ni 
des  conseils  du  tsar  lui-même.  Elle  abolit  toutes  les  constitu- 
tions et  lois,  tant  contemporaines  qu'antiques,  du  pays  ;  et,  du 
royaume  de  Saint-Etienne,  fit  une  simple  province  de  l'empire 
unitaire.  En  même  temps  qu'elle  s'acharnait  ainsi  contre  des 
choses  qui  eussent  dû  être  sacrées  pour  elle,  elle  tira  les  détenus 
des  prisons  où  elle  les  avait  enfermés  et  les  livra  aux  bourreaux. 

Tant  que  Comorn  avait  résisté,  le  cabinet  de  Vienne  avait 
laissé  croire  qu'il  serait  clément  ;  à  peine  la  reddition  de  la  for- 
teresse confirmée,  l'œuvre  de  la  terreur  commença. 

C'était  le  6  octobre  1848  que  le  ministre  autrichien  Latour 
avait  été  tué  r...r  les  Viennois  faisant  cause  commune  avec  les 
Hongrois.  Ce  fut  le  6  octobre  1849,  le  lendemain  de  la  prise 
de  possession  de  Comorn,  que,  sur  Vordre  du  jeune  François- 

(i)  Tout  ce  que  nous  relatons  dans  les  lignes  suivantes,  en  ce  qui 
concerne  les  vengeances  autrichiennes^  appartenant  à  l'histoire,  nous 
avons  largement  puisé  dans  les  ouvrages  les  mieux  documentés,  et  com- 
plété ces  renseignements  par  la  lecture  des  journaux  et  publications  de 
l'époque.  (B.  N.  —  I.  et  Ch.  —  M.  27808.) 
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Josephy  durent  être  exécutés  à  Pesth  et  à  Arad  ceux  des  chefs 
de  la  défense  nationale  qui,  par  leur  noble  patriotisme,  avaient 
particulièrement  mérité  la  haine  du  despotisme  autrichien. 

Louis  Batthyany,  l'ancien  président  du  conseil  des  ministres 
hongrois  du  roi  constitutionnel,  eut  l'honneur  d'être  la  première 
victime  immolée  à  Pesth.  Batthyany,  on  se  le  rappelle,  avait  fait 
partie  de  la  députation  diétale  inutilement  envoyée  au  général 
autrichien  Windischgrastz.  Retenu  prisonnier  à  Bude,  il  fut  em* 
mené  en  Autriche,  lors  de  l'évacuation  de  la  capitale,  puis  ra- 
mené en  Hongrie,  par  les  troupes  de  Haynau.  Lui,  qui  avait 
épuisé  toutes  ses  forces  à  maintenir  le  mouvement  hongrois  dans 
la  plus  stricte  légalité  et  empêché  la  rupture  de  la  nation  avec 
le  roi  en  dépit  des  trahisons  flagrantes  dont  elle  était  la  victime, 
il  fut  traîné  devant  un  conseil  de  guerre,  comme  coupable  de 
haute  trahison.  Ce  tribunal,  composé  d'officiers,  de  sous-offi- 
ciers  et  de  soldats  autrichiens  qui  n'avaient  pas  la  moindre  idée 
du  droit  hongrois,  était  institué  non  four  juger,  mais  pour  con- 
damner. C'est  pourquoi  le  noble  comte  ne  fut  pas  entendu  quand, 
refusant  de  répondre  à  un  interrogatoire  illégal,  il  déclara  qu'en 
sa  qualité  de  Hongrois,  il  ne  pouvait  être  jugé  que  par  des  Hon- 
grois, et  que,  ministre  accusé  à  cause  de  ses  actes  ministériels,  il 
ne  devait  reconnaître  d'autre  juridiction  que  celle  de  la  haute- 
cour  de  la  haute-chambre  de  la  diète  nationale..  Vainement,  sor- 
tant enfin  du  droit,  l'accusé  expliqua-t-il  sa  conduite  et  prouva- 
t-il  qu'il  n'avait  trahi  ni  le  peuple  ni  le  roi  ;  les  prétendus  juges 
militaires,  instruments  dociles  dans  la  main  de  leurs  supérieurs, 
reconnurent  Louis  Batthyany,  premier  ministre  hongrois,  cou- 
pable de  haute  trahison,  et,  pour  ses  actes  politiques,  le  con- 
damnèrent à  la  mort  par  la  corde  et  à  la  confiscation  de  tous 
ses  biens. 

Ayant  reçu  notification  de  cet  arrêt,  —  véritable  assassinat 
juridique,  - —  Batthyany  essaya  de  se  soustraire  à  la  potence 
par  le  suicide;  gardé  à  vue,  il  ne  put  même  pas  s'ouvrir  une  ar- 
tère. Les  blessures  qu'il  se  fit  lui  épargnèrent  cependant  la  pen- 
daison. On  se  décida  à  le  faire  fusiller. 

Louis  Batthyany  avait  quarante  ans.  «  C'était  un  bel  homme,  la 
tête  presque  chauve,  ali  regard  fier;  son  visage,  entouré  d'une 
épaisse  barbe  blonde,  inspirait  le  respect.  Doué  d'une  intelli- 
gence remarquable,  il  n'était  pas  orateur,  surtout  par  défaut 
d'organe  ;  mais  il  eût  été  très  propre  à  la  haute  administration 
de  l'Etat,  si  sa  politique  n'avait  eu  pour  constant  mobile  d'évi- 
ter un  inévitable  conflit  ».  Devant  ce  martyr,  nous  ne  pouvons 
toutefois  ne  nous  souvenir  que  de  l'ardeur  de  son  patriotisme; 
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de  la  pureté  de  ses  intentions  ;  de  la  droiture  et  de  la  fermeté 
de  son  caractère. 

Le  jour  même  où  périssait  Batthyany,  à  Pesth,  les  officiers 
supérieurs  qui  s'étaient  volontairement  rendus,  soit  aux  Russes, 
soit  aux  Autrichiens,  traduits  devant  des  commissions  militai- 
res, furent  exécutés  à  Arad.  Voici  les  noms  des  treize  victimes  : 
les  généraux  Ernest  Kiss,  Aulich,  Damjanich,  Nagy-Sandor, 
Tôrôk,  Lahner,  le  comte  Vescsey,  Knézich,  Pôltenberg,  le  comte 
Leinigen,  Schweidel,  Dessewffy,  et  enfin  le  colonel  Hazar,  qui, 
avant  commandé  un  corps  d'armée,  fut  traité  comme  les  géné- 
raux. 

Kiss  et  Schweidel  furent  fusillés,  mais  par  grâce  particulière 
de  Haynau,  car  le  conseil  de  guerre  les  avait  condamnés  à  la 
potence.  Les  autres  généraux  furent  pendus.  La  fierté  ni 
le  courage  d'aucun  d'eux  ne  faiblirent  devant  la  mort.  Au  mo- 
iPient  où  le  bourreau  passait  la  corde  autour  du  cou  de  Nagy- 
Sandor,  le  vaillant  républicain  s'écria  :  Ho  die  mihi,  cras  tibi  ! 
Damjanich  était  haï  personnellement  par  Haynau.  Amené  sur 
le  lieu  du  supplice  par  une  charrette,  —  il  était  encore  incapa- 
ble de  se  servir  de  sa  jambe  brisée,  —  il  fut  réservé  pour  la  fin 
de  la  tuerie.  Voyant  ses  braves  camarades  monter  l'un  après  l'au- 
tre à  la  potence  : 

—  «  C'est  singulier,  dit-il,  moi  qui  étais  toujours  le  premier 
devant  l'ennemi,  me  voilà  réduit  ici  à  marcher  après  tous  les 
autres  !  » 

Quant  à  Aulich,  qui  fut  un  des  plus  beaux  caractères  de  la 
révolution  hongroise,  général  excellent,  et  d'une  modestie  peu 
commune,  patriote  dévoué,  il  dit  à  ses  juges  le  mot  qui  résume 
le  mieux  la  situation  de  ces  martyrs  à  l'égard  des  bourreaux 
de  l'empereur  d'Autriche  : 

—  ((  J'avais,  par  ordre  du  roi,  juré  fidélité  à  la  constitution, 
et  je  dus  rester  fidèle  à  mon  serment  !  y> 

Ces  exécutions  ne  furent  pas  les  seules,  hélas  !  Le  lo  octo- 
bre, fut  pendu  à  Pesth  le  baron  Sigismond  Perenyi,  président 
de  la  chambre  des  magnats  et  de  la  cour  suprême  de  justice. 
C'était  un  homme  d'un  grand  âge,  mais  auquel  la  vieillesse 
n'avait  rien  enlevé  de  son  ardent  patriotisme,  de  son  énergie 
juvénile.  Avec  lui  périrent  Eméric  Szacvay,  secrétaire  de  la 
Chambre  des  représentants,  un  des  signataires  de  la  déclara- 
tion de  l'indépendance,  et  Csernus,  conseiller  au  ministère  des 
finances.  Ladislas  Csany,  ministre  des  travaux  publics,  et  l'un 
des  commissaires  du  gouvernement,  le  baron  Jean  Jeszenak  fu- 
rent pendus  le  14 /septembre.  Quelques  jours  après,  le  colonel 
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prince  Woroniecki  et  les  officiers  Giron  et  Abancourt  (un 
Français)  subirent  encore  la  même  peine.  colonel  Kazinczy 
fut  fusillé  à  Arad. 

Arrêtons  ici  cette  liste  funèbre,  quoiqu'elle  soit  loin  d'être 
complète.  Nous  ne  pouvons  pas  non  plus  donner  celle  des  pa- 
triotes que  les  conseils  de  guerre  de  Haynau  condamnèrent  pour 
dix  ans,  pour  vingt  ans,  les  uns  à  la  détention,  les  autres  aux 
travaux  forcés.  Le  total  de  ces  victimes  s'élève  à  -plusieurs  mil- 
liers. Quant  à  ceux  qui  purent,  par  l'exil,  se  soustraire  à  la  mort 
ou  à  la  captivité,  ils  n'en  furent  pas  moins  jugés  par  contumace 
et  condamnés  à  mort.  L'Autriche  banqueroutière  prit  d'eux  tout 
ce  qu'elle  pouvait  prendre  :  leurs  biens  restés  entre  ses  mains. 
Les  propriétés  des  morts  furent  également  confisquées,  sans  nul 
égard  pour  les  enfants  mineurs  ni  pour  les  veuves. 

Les  femmes,  pendant  la  guerre  de  l'indépendance,  s'étaient 
illustrées  par  leur  dévouement  patriotique.  Aussi  les  exécuteurs 
des  hautes  œuvres  du  chevaleresque  monarque  ne  les  épargnè- 
rent-ils pas,  ces  mères,  ces  filles,  ces  sœurs,  ces  épouses  des  héros. 
On  n'osa  ni  les  fusiller  ni  les  pendre  ;  mais  on  leur  infligea 
un  châtiment  plus  cruel,  pour  la  pudeur  féminine,  que  la  mort  : 
des  dames  qui,  comme  Mme  Madesrspach,  ne  s'étaient  rendues 
coupables  d'aucun  acte  légalement  punissable,  furent  fouettées 
publiquement.  D'autres  femmes  furent  emprisonnées,  comme 
Mlle  Esther  Lazar,  et  quelques-unes,  notamment  la  comtesse 
Blanca  Teleki  et  sa  compagne  Clara  Lôwey,  subirent  durant  de 
longues  années  la  réclusion  à  laquelle  elles  avaient  été  condam- 
nées. Longtemps  après  la  'défaite  de  la  cause  nationale,  durant 
la  guerre  d'Orient,  quelques  femmes  furent  exécutées. 

Il  y  eut  peu  de  familles  hongroises  auxquelles  la  terreur  im- 
périale n'arrachât  pas  un  ou  plusieurs  de  ses  membres,  tant  fut 
généreuse  cette  haute  clémence,  dont  le  cabinet  de  Vienne  ca- 
chait les  effets  à  l'univers  entier,  et  que  les  journaux  serviles 
vantaient  sans  cesse  ! 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  capitulation  de  Comorri,  signée 
par  le  général  Haynau,  lieutenant  de  l'empereur,  ne  fut  pas 
même  respectée  ?  Qui  ne  sait  que  pour  l'Autriche  d'hier,  comme 
pour  l'Autriche  d'aujourd'hui,  les  actes  écrits  n'ont  pas  plus  d<=^ 
valeur  que  les  promesses  verbales  ? 

Comme  tous  les  défenseurs  de  la  loi  et  de  la  patrie  contre 
le  despotisme  et  l'étranger,  les  soldats  de  la  garnison  de  Co- 
morn,  par  une  interprétation  arbitraire  de  l'un  des  articles  de  la 
capitulation  furent  enrôlés  de  force  dans  l'arm.ée  autrichienne  ; 
les  officiers  redevinrent  simples  soldats. 
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Ces  enrôlements  forcés,  ces  emprisonnements,  ces  pendaisonSj, 
ces  fusillades,  toutes  ces  horreurs  ne  durèrent  pas  pendant  quel- 
ques jours,  quelques  semaines,  ou  quelques  mois  ;  la  Hongrie 
resta  des  annéjs  sous  le  régime  de  l'état  de  siège  tel  que  l'inau- 
gura le  monstre  Haynau  ;  —  qui  ne  faisait  qu'obéir  aux  ordres 
du  monstre  impérial. 

Grâce  à  cette  terreur,  François-Joseph  put  accommoder  la 
Hongrie  au  système  de  centralisation  despotique  dont  les  mi- 
nistres Bach  et  Schwarzenberg  sont  les  auteurs.  Toutes  les  ins- 
titutions nationales  furent  rayées  d'un  trait  de  plume  ;  il  n'y  eut 
plus  de  constitution  générale,  plus  de  diètes  délibérantes,  plus 
de  ministère  national,  plus  d'administration  séparée,  plus  de 
comitats  autonomes,  plus  de  villes  libres,  plus  de  coiTununes  1 

On  fit  plus  que  de  tuer  l'ancienne  Hongrie  :  on  découpa  son 
cadavre  en  morceaux.  La  principauté  de  Transylvanie,  réunie 
au  royaume  avec  le  consentement  du  roi  et  par  le  vœu  des  diètes^ 
fut  de  nouveau  isolée  de  la  sœur-patrie.  La  Croatie  et  la  Slavonie^ 
avec  le  littoral  hongrois  qui  y  avait  été  violemment  incorporé 
par  Jellachich,  formèrent  une  province  à  part.  Les  trois  comitats 
situés  au  delà  de  la  Maros,  et  le  comitat  de  Bacs,  qui  avait  fait 
partie  de  la  Hongrie  proprement'  dite  depuis  l'origine  monar- 
chique, composèrent  une  nouvelle  division  administrative  sous  le 
nom  de  Banat  de  Temeswar  et  de  Voyvodat  serbe. 

Enfin,  la  Hongrie  même  fut  réduite  en  simple  province,  reçut 
le  nom  de  <(  pays  de  la  couronne  )>  affecté  officiellement  à  cha- 
cune des  parties  de  l'empire  néo-autrichien,  et  se  vit  diviser  en 
cinq  lieutenances  impériales. 

Il  faut  ajouter  que  la  liberté  civile  et  politique  ne  fut  pas 
seule  engloutie  dans  cet  immense  désastre  :  François-Joseph 
s'est  acharné  encore  à  la  destruction  de  toute  liberté  religieuse  et 
de  toute  liberté  de  pensée.  La  langue  allemande  remplaça  en 
outre  la  langue  magyare  dans  l'administration,  dans  les  tribu- 
naux, dans  les  écoles.  Déplus,  une  véritable  inquisition  de  police, 
appuyée  de  nombreux  bataillons  de  gendarmerie,  terrorisa  le 
pays  :  au  moindre  soupçon  d'intelligence  avec  les  exilés,  on  était 
arrêté,  traduit  devant  les  commissions  militaires  et  condamné 
soit  à  mort,  soit  au  carcere  duro.  Erlau  vit  ainsi,  le  21  juillet  1851, 
quarante  de  ses  habitants  arrêtés  sous  l'accusation  d'être 
demeurés  partisans  de  Kossuth.  Le  25  septembre  de  cette  même 
année,  des  greffiers  lurent  sur  des  places  publiques  de  Pesth  (lec- 
ture qui  dura  trois  heures)  l'arrêt  condamnant  Kossuth  et  ses 
compagnons  à  la  peine  de  mort. 

La  réaction  se  poursuit  pendant  dix  années.  En  Italie  et  en 
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Galicie,  elle  s'exerce  en  1 851-1852  :  la  Lombardo-Vénétie  fut 
soumi?-^  à  un  joug  de  fer  sous  le  gouvernement  général  du  vieux 
Radetzky.  Son  histoire,  pendant  ces  années  maudites,  est  celle 
des  conseils  de  guerre,  prononçant  sentences  sur  sentences  contre 
ceux  qui  osaient  protester.  Les  prisons  se  remplissaient  si  vite, 
qu'on  fusillait  ceux  qu'il  n'était  plus  possible  d'y  enfermer.  Les 
journaux  du  temps  ont  publié  cette  monotone  et  navrante  série 
d'arrêts  frappant  les  patriotes.  A  Prague,  l'état  de  siège  redou- 
blait chaque  jour  de  rigueur;  à  Cracovie,  on  s'emparait  du  comte 
Potocky,  et  malgré  la  généreuse  protestation  de  ses  concitoyens, 
on  le  jetait  dans  les  cachots,  avec  les  hommes  les  plus  illustrea* 

Après  la  mort  de  Schwarzenberg  (i),  la  même  politique  fut 
partout  continuée.  Généraux  et  policiers  multiplient  les  exécu- 
tions, ensanglantent  les  Romagnes  par  les  supplices.  Ils  provo- 
quaient à  Milan,  le  6  février  1853,  une  insurrection  terriblement 
réprimée  et  à  la  suite  de  laquelle  le  séquestre  fut  mis  sur  tous 
les  biens  des  émigrés  lombar do-vénitiens. 

On  se  souvient  qu'après  la  période  de  dix  années  de  réaction, 
qui  s'étend  de  1850  à  1860,  une  période  nouvelle  s'ouvrit,  oij 
furent  tentés  un  certain  nombre  d'essais  constitutionnels,  avec 
Goluchowski,  de  Schmerling  et  Belcrédi.  Après  la  guerre  d'Italie, 
qui  venait  de  coûter  la  Lombardie  à  François-Joseph,  la  guerre 
de  Prusse  et  Sadowa  amenèrent  la  paix  de  Prague  (3  août  1866), 
par  laquelle  l'Autriche-Hongrie  était  exclue  de  la  confédération 
germanique  et  devait  payer  vingt  millions  de  thalers.  —  C'est 
sous  le  ministère  de  M.  de  Schmerling  que  se  manifesta  l'opposi- 
tion des  nationalités  aux  réformes  centralistes  et  que  Vinsurrec- 
tion  de  Pologne  éclata  (1863).  Est-il  besoin  de  dire  que  cette 
insurrection  fut  réprimée  comme  d'habitude  et  que  les  coupables 
ne  furent  pas  épargnés  ?  La  même  année,  —  et  nous  sommes 
entrés,  cependant,  en  pleine  période  <(  d'essais  constitutionnels  » 
. —  fut  dissoute  la  diète  hongroise,  que  Deàk  présidait  (22  août). 
On  avait  accordé  la  liberté  de  la  presse;  mais  quatorze  journaux 
tchèques  se  partagèrent  soixante  et  un  mois  de  prison  avec  jeûne 
et  fers,  et  21.500  florins  d'amendes,  en  trois  ans!  —  Sous  le 
ministère  Belcrédi,  on  feignit  de  remettre  en  vigueur  les  lois  de 
1848  ;  puis  le  désastre  de  Sadowa  mit  fin  à  la  rivalité  qui  s'était 
établie,  entre  l'Autriche  et  l'Allemagne,  pour  l'hégémonie.  — 
Après  Sadowa,  le  ministère  Belcrédi  ayant  compris  qu'il  fallait 
satisfaire  à  tout  prix  les  Hongrois,  François-Joseph  leur  accorda 
un  ministère  responsable,  convoqua  la  diète  et  l'invita  à  préparer 


(i)  Le  5  avril  1852. 
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un  projet  d'accord  qui  devint  le  fameux  Aùsgïezch  de  1867.  Le 
système  du  dualisme  austro-hongrois  fut  notamment  appliqué 
par  le  chancelier  de  Beust  (i),  qui  succéda  le  7  février  de  la 
même  année  à  M.  de  Belcrédi.  De  1867  à  1878,  on  remarque  bien 
un  léger  retour  vers  le  fédéralisme,  en  particulier  sous  le  minis- 
tère Hohenwart.  Néanmoins,  on  peut  d'un  mot  caractériser  la 
politique  moderne  de  l'Autriche  et  le  régime  institué  par  Fran- 
çois-Joseph, qui  s'inspire,  à  cet  égard,  d'une  longue  tradition  : 
même  à  l'époque  011  furent  effectuées  quelques  vagues  tentatives 
dans  le  sens  des  institutions  libérales  et  constitutionnelles,  on  se 
trouve  partout  et  toujours  en  présence  d'un  absolutisme  poli- 
cier  (2). 

Nous  n'avions  pas  un  autre  but  que  celui  de  rappeler  certains 
actes  commis  par  le  vénérable  empereur,  par  celui  que  M.  A.  de 
Bertha,  dans  son  Histoire  de  la  Hongrie  moderne,  considère 
comme  le  modèle  des  souverains  constitutionnels.  A  l'œuvre  on 
juge  l'ouvrier.  Il  appartient  au  lecteur  de  comparer  lui-même 
avec  la  réalité  des  faits,  avec  la  vérité  historique,  les  engage- 
ments que  François-Joseph  avait  pris  envers  son  peuple,  envers 
l'Europe,  envers  l'humanité,  le  jour  mémorable  où  fut  lancée  la 
proclam.ation  que  nous  citons  plus  haut. 

L'histoire  du  règne  de  François-Joseph,  —  comme  l'histoire 
de  tant  d'autres  règnes,  —  comporte  plus  d'un  enseignement. 

La  conclusion  qui  s'impose,  en  effet,  c'est,  premièrement,  qu'^7 
n'y  avait  pas  lieu  de  s'étonner  com.me  on  l'a  fait  devant  le  nouvel 
attentat  juridique  dont  l'empereur  s'est  rendu  coupable  en  déchi- 
rant un  acte  diplomatique  international  sous  le  fallacieux  pré- 
texte ((  que  les  Bosniaques  réclament  un  régime  constitutionnel 
autrichien  )\ 

Les  Habsbourg  n'y  regardent  pas  de  si  près.  C'est  par  exem- 
ple, en  1881,  que  François-Joseph  conçut  le  projet  de  soumettre 
au  service  militaire  les  Bosniaques  et  les  Herzégoviniens.  Cette 
mesure,  qui  portait  déjà  une  sérieuse  atteinte  au  traité  d,e  Berlin 
de  1878,  constituait,  à  n'en  pas  douter,  un  acte  de  suzeraineté  sur 

(1)  Celui-ci  sest  défendu,  dans  ses  Mémoires,  d'être  Tinventeur  du 
Dualisme. 

(2)  D'après  une  information  récente,  il  est  expressément  interdit  aux 
habitants  des  provinces  bosniaques  d'être  porteurs  de  couteaux  de  poche 
dont  la  lame  dépasserait  une  longueur  de  dix  centimètres.  On  fouille 
les  gens,  et  ceux  qui  contreviennent  à  ces  dispositions  sont  sévèrement 
punis. 
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les  habitants  des  deux  provinces,  puisqu'elle  les  obligeait  à  par- 
ticiper personnellement  à  la  défense  du  pays  et  de  la  monarchie. 
Aussi  pouvons-nous  le  répéter  :  pour  l'Autriche,  —  en  particu- 
lier pour  François-Joseph,  —  les  actes  écrits  n'ont  aucune  valeur. 
La  formule  bismarckienne  exprime  encore  actuellement,  dans  son 
réalisme  et  dans  son  abjection,  le  seul  principe  de  gouvernement 
qui  soit  admis  et  qui  soit  observé  dans  cette  partie  de  la  vieille 
Europe  où  prospérait  la  Sainte- Alliance,  et  où  s'agitèrent  les  tur- 
bulents Etats  de  la  Confédération  germanique. 

La  mainmise  de  l'empereur  sur  la  Bosnie-Herzégovine  n'oftVe, 
par  conséquent,  rien  qui  puisse  véritablement  nous  surprendre. 

Mais  dans  un  ordre  connexe  d'idées,  quelles  conséquences 
l'histoire  de.  cette  brutale  violation  n'entraînera-t-elle  pas  !  —  Le 
décret  publié,  le  7  octobre  dernier,  par  les  journaux  officiels  de 
Vienne  et  de  Buda-Pesth,  n'augmentera  guère  la  puissance  de 
l'Autriche;  par  contre,  il  diminue  singulièrement  le  prestige  du 
principe  monarchique.  Au  moment  où  la  démocratie  entreprend 
sa  lutte  contre  un  régime  que  trop  d'infamies  condamnent,  le 
crime  de  l'empereur  jette  une  honte  nouvelle  sur  la  maison 
régnante.  Dans  l'intérêt  d'une  ambition  que  rien  ne  justifie,  et 
pour  achever  comme  il  convient  une  vie  déjà  couverte  d'opprobre 
après  la  sanglante  compression  du  mouvement  révolutionnaire 
hongrois,  le  spoliateur  François-Joseph  a  décidé  de  déterminer 
dans  les  Balkans  une  immense  explosion  :  il  a  révolté  la  cons- 
cience de  l'Europe  qui  pense  et  qui  travaille. 

On  a  voulu  voir,  dans  le  péril  où  ce  criminel  projet  nous  expose, 
un  indice  de  la  faillite  du  Pacifisme,  —  comme  si  quelque  atten- 
tat individuel  pouvait  anéantir  la  justice  et  la  légalité  ! 

Par  son  caractère  arbitraire,  l'acte  démontre  au  contraire  — 
et  d'une  façon  indiscutable  —  la  nécessité  d'une  solide  organisa- 
tion juridique  des  relations  qui  s'établissent  entre  pays. 

Comment  admettre,  en  effet,  que  la  sécurité  du  monde  risque  à 
tout  instant  d'être  compromise  par  l'ambition  d'un  gouverne- 
nient  habitué  à  ne  reculer  devant  aucun  prétexte,  ou  par  le  caprice 
d'un  souverain  à  qui  l'exercice  du  pouvoir  offre  trop  souvent  l'oc- 
casion d'aggraver  les  manifestations  de  sa  folie  sénile  ? 

Plus  que  jamais,  il  importe  d'encourager  l'œuvre  pacifique 
entreprise  par  la  démocratie  et  de  poursuivre  sa  réalisation  ;  plus 
que  jamais,  il  im_porte  que  les  peuples  civilisés  connaissent  leurs 
droits  imprescriptibles  et  soient  éclairés  sur  ce  qui  constitue  leurs 
propres  intérêts. 

Pierre  Detot. 


CHOSES  VUES, 

CHOSES  VÉCUES ' 


IV.  —  Le  siège.  —  La  Commune. 

En  1870,  nous  étions,  comme  chaque  année,  à  Etretat,  lors- 
que la  guerre  fut  déclarée.  Justement,  nous  avions  chez  nous 
toute  la  famille  de  Brasseur,  l'artiste  du  Palais-Royal,  c'est- 
à-dire  sa  mère,  sa  belle-mère,  sa  femme  et  ses  trois  enfants,  qui 
étaient  Albert  —  notre  grand  comique  des  Variétés  —  Jules, 
mon  fdleul  —  secrétaire  de  ce  même  théâtre  —  et  leur  petite 
sœur  Laure.  Nous  avions  aussi  ma  grand'mère  Thénard  qui 
avait  bien  voulu  consentir  à  passer  deux  mois  avec  nous.  Ah! 
je  ne  songe  pas  sans  frémir  à  ce  redoutable  aéropage  que 
formait  notre  trio  de  belles-mières  !...  Nous  étions  donc  plus 
qu'au  complet  surtout  à  la  fm  de  la  semaine,  du  samedi  au 
lundi,  lorsque  M.  Brasseur  et  mon  père  étaient  là. 

Ils  cessèrent  de  venir  dès  les  débuts  de  la  guerre,  mon  père 
étant  chef  de'  bataillon  dans  la  garde  n-ationale  pour  le  9^  ar- 
rondissement et  Brasseur  faisant  partie  de  cette  compagnie 
des  artistes  au  milieu  de  laquelle  Henri  Regnault  et  Seveste 
devaient  être  tués. 

Les  choses  durèrent  hélas  !  plus  longtemps  qu'on  ne  l'avait 
pensé  d'abord,  et  ceux  qui  n'avaient  pu  comme  Fichel,  Ludo- 
vic Halévy,  Offenbach,  Decourcelles,  Landelle  le  peintre,  re- 
gagner assez  promptement  Paris  furent  obligés  de  passer  avec 
nous,  dans  Etretat,  l'hiver  terrible. 

Tout  alla  bien  pour  commencer.  J'avais  du  reste  seize  ans 
déjà  ;  je  dirigeais  presque  seule  la  maison  et  j'étais  de  plus 
chargée  de  calmer  les  «  mères  agitées  »  ce  qui  n'était  pas  une 
mince  affaire.  Souvent,  pendant  les  repas,  elles  échangeaient 
de  ces  mots  aigres-doux  que  j'appelais  les  «  fusées  ^maternel- 
les ». 

(1)  Voir  La  Revue  des  15  novembre  et      décembre  1908. 
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—  Mon  Dieu,  disait  par  exemple  Mme  Dumont,  vous  n'avez 
pas  besoin  de  me  regarder  ainsi  Mme  Thénard,  je  n'ai  pas 
pris  voire  morceau. 

—  Je  vous  demande  pardon,  Madame,  ripostait  ma  grand'- 
mère,  vous  avez  justement  mon  croupion  dans  votre  assiette. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  Madame,  c'est  bien  par  erreur;  mais  vous 
pouvez  le  reprendre. 

—  Non,  Madame,  vous  l'avez,  gardez-le. 

Alors,  pour  faire  diversion,  Albert  Brasseur  renversait  la 
salière  sur  la  table  et  son  fçère  Jules  recevait  aussitôt  une 
claque. 

—  Ce  Jules  est  insupportable  1  Sortez,  Monsieur  ! 

Jules  sortait  et  moi  de  m'empresser  de  le  suivre  pour  le 
consoler  et  aussi  pour  fuir  l'orage  qui  ne  manquait  pas  d'é- 
clater après  de  telles  algarades. 

Mon  père  nous  écrivait  assez  souvent  et  l'on  recevait  éga- 
lement, de  temps  à  autre,  des  lettres  de  M.  Brasseur.  Peu  à 
peu  cependant  elles  devinrent  plus  rares  et  l'on  commença  à 
vivre  chez  nous  dans  l'angoisse  — excepté  moi  pourtant,  qui, 
dès  le  commencement,  étais  persuadée,  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi, que  nous  n'avions  rien  à  craindre.  Le  cher  Gambetta 
qui  affectionnait  beaucoup  papa,  m'avait  du  reste  écrit  une 
fois  :  «  Ma  petite  Nini,  je  sais  combien  tu  aimes  ton  père  ;  ne 
«  t'inquiète  donc  pas;  je  te  promets  que  tu  auras  toujours  par 
«  moi  de  ses  nouvelles  ». 

Un  matin  que  j'étais  plus  énervée  que  de  coutume  par  les 
jérémiades  et  les  hypothèses  décourageantes  de  Mes(iames  les 
mères  —  je  ne  fais  pas  allusion  bien  entendu  à  Mme  Brasseur 
dont  la  patience  et  la  douceur  ont  toujours  été  sans  égales  — 
je  m'étais  réfugiée  au  jardin,  lorsqu'on  m'apporta  tout  à  coup 
deux  lettres,  l'une  de  papa,  venue  par  ballon  monté,  et  l'autre 
de  Gambetta,  venue  par  pigeon.  Cette  dernière  contenait  la 
moitié  d'un  billet  de  cent  francs  avec  ces  mots  : 

((  Vous  ne  devez  plus  avoir  d'argent,  mes  enfants  ;  je  ne  sais 
si  papa  peut  vous  en  envoyer;  en  tout  cas  en  voici  un  peu  — 
vous  recevrez  la  seconde  moitié  de  ce  billet  prochainement. 
Allons  bien.  Pensez  à  la  France  et  à  nous  !  » 


«  Gambetta.  h 
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Chère  petite  lettre,  tombée  du  ciel  au  milieu  de  nos  tristes- 
ses et  qui  nous  apportait  l'espoir,  comme  elle  fut  bien  accueil- 
lie !  Mais  hélas  !  elles  étaient  rares  les  consolations  de  ce 
genre  et  j'eus  de  bien  mauvais  jours  à  passer  durant  cette 
année  désastreuse.  C'était  à  tout  moment  de  nouvelles  discus- 
sions, des  scènes  sans  fm  et  des  alarmes  intempestives. 

Un  matin,  entre  autres,  il  faisait  un  temps  merveiUeux,  le 
soleil  s'étalait  largement  dans  un  ciel  sans  nuages  et  faisait 
étinceler  partout  le  givre  comme  une  poussière  de  diamants. 
Ma  mère  arriva  soudain,  les  bras  en  l'air  ! 

—  Nous  sommes  perdus,  criait-elle,  les  Prussiens  sont  à 
Fécamp. 

Bonne  maman  se  précipita  immédiatement  dans  sa  chambre 
traînant  à  sa  remorque  les  deux  autres  aïeules,  décrocha  les 
portraits  de  Talma  et  de  Mlle  Mars  qu'elle  entortilla  dans  son 
cachemire,  dissimula  la  miniature  de  Napoléon  III  dans  son 
corsage  et  fourra  quelques  billets  de  banque  dans  ses  bas  ; 
après  quoi,  elle  redescendit  au  salon,  chapeau  sur  la  tête  te- 
nant d'une  main  le  châle  noué  par  les  quatre  coins  qui  conte- 
nait les  précieux  portraits  et  de  l'autre  brandissant  son  para- 
pluie. 

—  Mes  amis,  dit-elle  d'un  ton  ferme  à  ceux  qui  s'étaient 
groupés  autour  d'elles,  c'est  moi  qui  vais  recevoir  «  ces  Van- 
dales »,  je  ne  serai  pas  en  peine  de  leur  parler  :  j'ai  déjà  vu 
deux  empereurs.  Mais  d'abord,  ajouta-t-elle  comme  un  géné- 
ral qui  groupe  ses  régiments  sur  un  champ  de  bataille,  il  faut 
cacher  nos  petites  filles  ;  ces  c  barbares  »  pourraient  nous  les 
ravir.  On  va  mettre  Nini  dans  le  cellier  et  Laure  dans  la  blan- 
chisserie. 

Sans  attendre  la  suite  de  ces  préparatifs  de  défense  que  je 
croyais  inutiles  d'ailleurs,  car  je  n'étais  pas  poltronne  et  je 
n'imaginais  point  que  les  ennemis  pussent  nous  faire  du  mal, 
je  filai  sans  être  aperçue,  je  traversai  le  jardin  dont  je  refer- 
mai doucement  la  grille  et  m'en  allai  rejoindre  le  père  Vati- 
nel,  maire  d'Etretat  et  doyen  'de  nos  pêcheurs,  pour  savoir  ce 
qui  en  était. 

Je  le  trouvai  assis  sur  une  borne  de  la  place  de  la  mairie 
et  fumant  paisiblement  son  brûlot. 
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—  Père  Vatinel,  lui  dis-je,  est-ce  vrai  ce  qu'on  dit  à  la  mai- 
son ?  li  paraît  que  les  Allemands  s'avancent  de  ce  côte. 

—  Ça  se  peut  ben,  M'amzelle  Nini,  fit-il  sans  même  lever 
la  tête,  mais  quoi  qu'vous  voulez  qu'  j'y  fasse  ?  S'y  viennent, 
y  viendront  ces  gens  :  on  leur  z'y  parlera. 

Toutefois,  la  curiosité  me  poussant,  je  dirigeai  mes  pas  vers 
la  route  de  Fécamp  ;  à  peine  avais-je  franchi  quelques  cen- 
taines de  mètres  que  voilà  tout  à  coup,  au  haut  de  la  côte, 
des  casques  pointus  étincelant  sous  le  soleil  d'hiver.  C'était 
une  compagnie  de  hulans  commandée  par  des  officiers  de 
ïetat-major  de  Manteuffel  et  qui  marchait  sur  Etretat.  Je 
regagnai  au  plus  vite  la  place  de  la  mairie,  suivie  d'un  groupe 
de  paysans  et  criai  du  plus  loin  que  je  pus  à  Vatinél  : 

—  C'est  vrai,  vous  savez,  les  voilà!.. . 

Il  leva  les  yeux  et  très  sérieusement  nous  répondit  : 

—  Ben,  ne  vous  émouvez  pas  ;  ça  me  r'garde  ! 

Au  même  instant,  débouchèrent,  au  coin  de  la  rue,  les  sol- 
dats et  les  officiers  allemands.  Je  demeurai  près  de  Vatinel, 
sans  aucune  crainte,  mais  très  émue,  très  attristée  en  com- 
parant ces  soldats  aux  uniformes  battant  neufs,  astiqués  et 
reluisants,  avec  les  pauvres  francs-tireurs,  qui  étaient  passés 
deux  jours  avant  sans  souliers  aux  pieds  et  qui  eux  devaient 
combattre  la  misère  presque  autant  que  les  ennemis.  Mon 
cœur  de  bonne  petite  Française  saignait  du  contraste  et  j'eus 
bien  de  la  peine  à  retenir  mes  larmes. 

Soudain,  un  officier  se  détacha  de  la  colonne  après  avoir 
mis  pied  à  terre  et  s 'avançant  de  notre  côté  : 

—  Le  maire  est-il  ici  ?  interrogea-t-il.  Peut-on  le  voir  ? 

—  Ben  sûr  qu'on  peut  l'voir,  dit  Vatinel,  c'est  moué. 

A  ce  moment,  l'officier  m'aperçut.  , 

—  Vous  ici,  mademoiselle  !  s'écria-t-il.  Ah  !  quelle  bonne 
surprise  î 

—  Monsieur  Weber  î  fis-je  à  mon  tour.  C'est  maman  qui  va 
être  contente  de  vous... 

Je  m'interrompis  sur  ce  mot.  Le  jeune  officier  et  moi  nous 
restâmes  l'un  devant  l'autre  interdits  par  l'étrangeté  de  notre 
situation.  Au  reste,  si  nous  étions  étonnés  de  notre  rencontre, 
les  braves  Etretatais  ne  l'étaient  pas  moins  de  nous  voir  nous 
reconnaître. 
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—  Pensez  donc,  not'  demoiselle  —  comme  ils  m'appelaient 
toujours  —  qui  cause  gentiment  avec  «  un  Prussien  !  » 

Pourtant,  c'était  bien  simple.  Trois  mois  avant  la  décla- 
ration de  la  guerre,  j'avais  été  demoiselle  d'honneur  au  ma- 
riage d'une  de  mes  amies  avec  M.  Garl  Weber  comme  gar- 
çon d'honneur.  Il  faisait  alors  sa  médecine  à  Paris  ;  nous  le 
recevions  souvent,  il  était  charmant,  intelligent  et  valsait  à 
ravir.  Voilà  qu'aujourd'hui  il  était  notre  ennemi  et  que  le  ha- 
sard me  remettait  en  face  de  lui.  Avouez  que  c'était  quelque 
peu  romanesque. 

Je  fus  néanmoins  la  première  à  me  ressaisir  et,  à  la  fois  très 
crâne  et  très  naïve,  je  lui  dis  : 

—  Vous  ne  nous  ferez  pas  de  mal,  n'est-ce  pas,  M.  Weber? 

—  Oh  !  mademoiselle,  s'écria-t-il,  vous  n'y  pensez  pas  ! 
Je  revois  encore  son  regard  triste  en  me  disant  cela.  Je  ne 

sais  ce  qu'il  y  avait  au  fond,  mais  je  me  souviens  que  je  fus 
aussitôt  envahie  par  une  impression  douloureuse. 

—  Y  a-t-il  un  bon  hôtel  ici  ?  demanda-t-il  alors  à  Vatinel. 

—  Ben  sûr,  c'est  pas  ça  qui  manque,  fit  le  vieux  pêcheur, 
y  a  Blanquet,  pis  y  a  ma  nièce  Hautville  où  qu'on  mange 
bien. 

—  Allons  chez  Blanquet  !  fit  gaiement  M.  Weber  et  il  y 
envoya  de  suite  pour  commander  le  dîner  des  officiers.  Quant 
aux  soldats,  on  les  logea  dans  la  mairie,  sous  le  marché  aux 
grains  et  dans  quelques  maisons  vides. 

Cependant  ma  mère  et  ma  grand'mère  s'étant  aperçues  de 
ma  disparition,  me  cherchaient,  affolées,  de  tous  côtés,  mais 
sans  approcher  de  la  place  de  la  mairie  où  le  danger  eût  été 
trop  grand  pour  elles.  Si  elles  avaient  soupçonné  que  j'y  fusse, 
elles  m'auraient  crue  irrémédiablement  perdue.  Quelle  ne  fut 
donc  pas  leur  stupéfaction  lorsque  notre  vieille  bonne,  qui 
m'avait  aussi  cherchée  partout,  me  ramena  en  disant  qu'elle 
m'y  avait  trouvée  entourée  «  des  Barbares  »  —  selon  l'expres- 
sion de  bonne  maman. 

Après  la  gifle  traditionnelle,  car  avec  ma  mère  les  explica- 
tions commençaient  toujours  ainsi,  je  racontai  ce  qui  s'était 
passé  depuis  mon  départ  de  la  maison  et  aussi  mon  court  en- 
tretien avec  M.  Weber.  Ce  fut  du  délire.  Pourtant,  comme  j'é- 
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tais  sortie  vivante  de  l'affaire,  on  finit  par  se  calmer  et  l'on 
me  demanda  plus  de  détails.  Je  consentis  à  en  donner  à  la 
condition  qu'on  me  laisserait  retourner  auprès  de  Vatinel  pour 
avoir  des  nouvelles,  ce  qui  me  fut  accordé. 

Mais  avant  de  continuer,  je  veux  parler  encore  une  fois  de 
M.  Weber,  car  ce  n'est  pas  sans  une  profonde  gratitude  que 
je  songe  à  lui  en  revivant  cette  période  déjà  lointame  de  mon 
existence. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Etretat,  comme  je  sortais 
de  l'église  où  j'avais  été  prier,  ainsi  que  je  le  faisais  chaque 
jour,  pour  mon  père,  pour  tous  ceux  qui  étaient  enfermés 
avec  lui  dans  Paris,  pour  tous  ceux  qui  se  battaient,  je  le  vis 
s'avancer  à  ma  rencontre. 

—  Mademoiselle,  me  dit-il,  je  puis  être  tué  demain;  cepen- 
dant je  n'ose  aller  saluer  Madame  votre  mère,  car... 

—  Non,  non,  m'écriai-je,  n'en  faites  rien!  Et  j'ajoutai  avec 
intention  mes  mères  sont  trop...  nerveuses. 

—  Alors  permettez-moi.  Mademoiselle,  reprit  le  jeune  offi- 
cier, de  vous  poser  une  question.  Nous  allons  marcher  sur  Le 
Havre,  comme  vous  le  savez,  peut-être,  et  nous  prendrons  soit 
par  Montiviliers,  soit  par  les  bois  de  Criquetot.  f  a-t-il  des 
francs-tireurs  dans  ces  parages  ?  Répondez-moi,  je  vous  en 
prie  1 

Je  le  regardai  bien  en  face,  puis,  après  un  silence,  je  lui 
dis  d'un  ton  ferme  : 

—  Oui,  il  y  a  des  francs-tireurs,  mais  promettez-moi  Je 
prendre  par  Montiviliers. 

Il  me  tendit  la  main  et  me  regardant  à  son  tour  droit  dans 
les  yeux  : 

—  Nous  passerons  par  Montiviliers,  Mademoiselle,  je  vous 
le  jure,  dit-il. 

Puis,  d'un  ton  de  voix  tout  changé,  il  reprit  : 

—  Quand  vous  viendrez  dans  cette  petite  église,  dites  aussi 
un  bout  de  prière  pour  moi,  voulez-vous.  Mademoiselle? 

—  Je  vous  le  promets,  Monsieur. 

—  Adieu,  Mademoiselle. 

—  Adieu,  Monsieur. 

Le  matin  suivant,  son  régiment  défila  devant  notre  maison. 
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On  avait  fermé  persiennes  et  volets  afin  que  personne  ne  pût 
voir  passer  l'ennemi  ;  mais  moi,  j'étais  derrière  la  grille  du 
jardin.  M.  Weber  me  salua  de  son  épée  tandis  que  la  musique 
jouait  cette  même  valse  de  Freischiitz  sur  laquelle  nous  avions 
valsé  ensemble  trois  mois  auparavant. 

J'appris,  lorsque  la  guerre  fut  terminée,  que  le  jeuîie  officier 
avait  été  tué  devant  Le  Havre,  deux  jours  après  avoir  quitt  : 
Etretat. 

L'hiver  s'écoula  au  milieu  d'angoisses  de  toute  sorte  et  de\ 
ennuis  d'une  gêne  croissante.  En  effet,  malgré  les  subsides  que 
nous  envoyaient  de  temps  en  temps  mon  père  et  Gambetta, 
nous  arrivions  à  peine  à  vivre.  Les  paysans,  alléchés  par  le 
passage  des  Prussiens  qui  avait  été  pour  eux  une  source  de 
bénéfices  puisque  l'ennemi  avait  tout  payé  et  même  fort  cher, 
gardaient  leurs  provisions  pour  le  cas  où  il  serait,  revenu. 
Nous  manquions  donc  de  tout  maintenant  et  nous  nous  mor- 
fondions, sans  résultat  du  reste,  avec  nos  voisins  Duvernoy, 
ayant  heureusement  pour  nous  dérider  la  douce  et  spirituelle 
philosophie  de  Ludovic  Halévy. 

Ah  !  ces  soirées  où  nous  nous  réunissions  tous  autour  de  la 
même  lampe  pour  ménager  la  lumière!  Ah!  cette  nuit  de  Noël 
que  je  me  rappellerai  toujours  !...  Nous  étions  allés  à  la 
messe  de  minuit  et  nous  avions  pleuré  tout  le  temps.  Une  fois 
rentrée  dans  ma  chambre,  je  ne  pus  m'endormir  et  je  me  mis 
à  regarder  par  la  fenêtre.  L'air  était  transparent,  la  neige  cou- 
vrait les  falaises  et  la  mer  éclairée  par  la  lune  était  blanche  et 
immobile  comme  une  plaine  d'agent. 

Tout  à  coup,  obéissant  à  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  im- 
pulsion, je  me  rhabillai,  j "enfilai  mes  chaussons  et  mes  sabots, 
car  il  faisait  un  froid  très  vif,  je  me  couvris  la  tête  de  mon  capu- 
chon et  m'en  allai  seule  vers  la  chapelle  de  la  falaise. 

Quand  je  songe  à  présent  à  ces  audaces  d'une  fdlette  de 
seize  ans  et  demi,  je  me  demande  par  qiielle  témérité  ou  plutôt 
par  quelle  inconscience,  j'eus  la  force  de  les  accomplir.  Mais 
j'avais  une  foi  inébranlable  et,  bien  que  le  canon  grondât  au 
loin,  je  me  sentais  protégée  par  la  petite  lumièi^e  qui  brillait 
la-haut  dans  ma  chapelle.  D'un  autre  côté,  j'étais  du  pays,  je 
connaissais  tous  les  chemins  et  n'avais  nulle  peur  de  m'éga- 
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rcr.  Je  grimpai  donc  hardiment  le  sentier,  faisant  crier  sous 
mes  pas  la  neige  durcie  et  m'arrêtant  quelquefois  pour  con- 
templer la  nuit  sereine,  pour  écouter  le  silence  qu'interrom- 
pait à  chaque  minute,  la  canonnade  lointaine  ou  le  bruit  des 
vagues  frôlant  les  galets. 

Je  pénétrai  enfin  dans  la  petite  nef  doucement  éclairée  par 
la  lueur  de  sa  veilleuse.  J'y  restai  longtemps  pleurant,  rêvant 
et  priant.  Il  me  sembla  un  instant  que  Notre-Dame  me  sou- 
riait et  je  redescendis  alors,  calme,  ne  doutant  point  qu  elle 
n'eût  exaucé  ma  prière.  Persuadée  que  mon  père  était  bien 
portant  et  qu'il  dormait  paisiblement  à  cette  heure,  je  rentrai 
à  la  maison  et  regagnai  ma  chambre  où  je  dormis  jusqu'au 
jour. 

On  rira  peut-être  de  ma  naïveté.  ((  Etait-elle  bête  !  »  dira- 
t-on.  C'est  possible,  mais  voyez-vous,  quand  on  a  été  jeune 
étant  jeune,  on  garde  une  confiance  qui,  plus  tard,  vous  aide 
à  vivre. 

Cependant  le  terrible  hiver  de  1871  finissait  ;  l'affreux  cau- 
chemar qui  nous  hantait  depuis  des  mois  s'évanouissait  peu 
à  peu.  Nous  étions  tous  meurtris  et  brisés,  mais  Tèspoir  de 
revoir  les  siens,  de  rentrer  chez  soi,  de  recommencer  la  vie, 
donnait  à  chacun  une  énergie  nouvelle.  On  se  prenait  à  rêver 
d'union  fraternelle  et  d'avenir  meilleur.  Hélas  !  la  guerre  ci- 
vile se  préparait,  nous  allions  subir  la  honte  de  la  Commune. 

Ma  mère  ayant  décidé  de  rester  à  Etretat  jusqu'à  l'automne, 
nous  n'avions  point  suivi  la  famille  Brasseur  qui,  dès  l'ouver- 
ture des  portes  de  Paris,  s'était  empressée  d'y  retourner. 
Mon  père  nous  avait  écrit  qu'un  obus  avait  pénétré  dans  notre 
appartement,  qu'un  boulet,  après  avoir  crevé  la  toiture,  avait 
traversé  sa  chambre  et  rasé  le'  pied  du  lit  où  il  était  couché  : 
c'en  était  assez  pour  que  maman  prolongeât  notre  séjour  à  la 
campagne. 

Mais  moi,  qui  mourais  d'envie  de  revoir  papa,  je  la  sup- 
pliais sans  cesse  de  me  laisser  aller  à  Paris.  A  la  fm,  j'invo- 
quai la  nécessité  de  nous  ravitailler  d'argent,  de  vêtements 
et  de  tout  ce  qui  nous  manquait  :  cette  raison  «  bourgeoise  » 
la  fit  consentir.  Je  partis  donc,  le  15  mars,  accompagnée  de  ma 
vieille  bonne  Marianne  et  chargée  par  maman  de  rapporter 
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quatre  caisses  d'objets  dont  elle  me  remit  une  liste  longue 
d'une  aune. 

Je  débarquai  à  la  gare  Saint-Lazare  où  mon  père  m'atten- 
dait. 

—  Ma  pauvre  chérie,  me  dit-il,  j'ai  bien  peur  de  ne  pouvoir 
te  garder  longtemps.  Ton  cher  Paris  va  mal,  il  m'inquiète  ;  on 
dirait  qu'il  veut  devenir  méchant. 

Sans  comprendre  ce  qu'il  voulait  me  dire  par  là,  je  lui 
sautai  au  cou  en  disant  : 

—  Je  suis  ta  fille  et  je  n'ai  pas  peur  ! 

—  Eh  bien,  alors,  en  route  !  reprit-il. 

Et  nous  nous  dirigeâmes  vers  l'appartement  où  il  avait 
ses  bureaux,  rue  Le  Peletier. 

Pendant  les  trois  premiers  jours,  nous  allâmes  partout  :  à 
Montmartre,  où  je  vis  les  femmes  garder  les  canons  en  trico- 
tant ;  sur  les  boulevards  occupés  par  des  régiments  de  la  garde 
nationale  «  crosse  en  l'air  ».  Je  me  rappelle  la  fameuse  procla- 
mation de  la  Commune,  affichée,  le  18  mars,  sur  tous  les  murs. 
Quelle  sinistre  mascarade  que  tout  ce  qui  s'accomplit  alors  !... 
Il  me  semblait  que  ce  n'était  plus  les  mêmes  hommes  et  les 
même  femmes  que  j'avais  vus  l'année  précédente.  Je  revois 
encore  Raoul  Kigault  qui  passait  souvent  devant  le  Café  Car- 
dinal où  nous  déjeunions  et  dont  les  airs  d'importance  m'amu- 
saient beaucoup.  A  côté  des  Vallès  et  des  Rochefort,  évoluait 
un  monde  de  pantins  tragi-comiques  éperonnés  et  chamarrés, 
empêtrés  dans  leurs  sabres  comme  des  lièvres  qui  traînent  le 
piège  où  ils  se  sont  pris. 

Et  ces  fonctionnaires  d'un  jour  !  Ce  Garnier,  petit  cabot  du 
Théâtre  Déjazet  qui  fut  bombardé  directeur  de  l'Opéra  !  Il 
n'y  resta  du  reste  que  trois  fois  vingt-quatre  heures,  mais, 
pendant  ce  temps,  il  ne  cessa  de  clamer  dans  les  couloirs  les 
réformes  qui  bouillonnaient  au  fond  de  sa  cervelle  détraquée. 

—  Mes  enfants,  disait-il  ,  l'opéra  c'est  du  théâtre  républi- 
cain avant  tout.  Aussi,  les  pièces  où  il  y  aura  des  rois  et  des 
princes,  je  les  referai  moi-même  et  je  remplacerai  ces  gens-là 
par  des  travailleurs  qui  ne  feront  que  chanter.  Le  travailleur, 
voyez-vous,  ne  doit  rien  faire  que  s'amuser,  sans  cela,  il  n'est 
pas  libre. 
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Et  le  nouveau  directeur  du  Louvre  qui  voulait  vendre  les 
tableaux  au  profit  de  la  nation  !  Ah  !  les  fous  !  Combien  ils 
firent  de  mal  pourtant  ! 

Un  matin  —  c'était  quelques  jours  avant  les  premiers 
incendies  fussent  allumés  dans  Paris  —  on  frappa  à  la  porte. 
Nous  étions  seuls  avec  notre  vieille  Marianne,  mon  père  ayant 
fait  partir  ses  commis  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  pris  par  la 
Commune.  Marianne  alla  ouvrir.  C'était  un  détachement  de 
cinq  fédérés  qui  entrèrent  directement  dans  le  bureau  de  papa. 
L'un  d'eux,  un  grand  gaillard,  s'avança  vers  lui. 

—  Vous  êtes  de  la  Garde  Nationale,  lui  dit-il,  vous  allez 
me  suivre.  Puis,  avisant  le  coffre-fort.  Il  y  a  ao  l'argent  là- 
dedan^>,  n'est-ce  pas?  Vous  êtes  banquier? 

Mon  père,  très  calme,  le  toisa  du  haut  de  sa  taille  hercu- 
léenne et,  sûr  de  sa  force,  posant  la  main  sur  le  coffre  : 

—  Oui,  fit-il,  j'ai  là  en  dépôt  l'argent-  de  mes  clients  ;  per- 
sonne n'y  touchera. 

«  Il  y  avait  400.000  francs  dans  la  caisse.  » 

L'homme  prit  un  air  menaçant,  mais  un  fédéré  aux  vête- 
ments déguenillés,  à  la  figure  noire  de  poudre  et  qui,  depuis 
un  instant,  paraissait  nous  faire  des  signes  d'intelligence, 
s'interposa. 

—  Je  me  charge  des  citoyens,  dit-il,  ils  ne  bourrent  pas 
d'ici,  j'en  réponds,  vous  pouvez  vous  en  aller. 

Il  était  évidemment  le  chef  des  quatre  autres  qui  se  retirèrent 
sur  son  ordre.  Quand  nous  fûmes  seuls  : 

—  Monsieur  et  Mademoiselle  m^ont  bien  reconnu  ?  interro- 
gea-t-il. 

Mon  père  eut  un  geste  évasif. 

—  Mais  si,  Monsieur,  Victor,  votre  ancien  cocher  ! 

—  Oui,  oui,  m'écriai-je,  à  présent  je  vous  reconnais, 
Victor  ! 

Depuis  son  entrée,  j  étais  persuadée  l'avoir  déjà  vu,  bien 
que  sa  tenue  dégoûtante  le  rendît  à  peu  près  méconnaissable. 
A  présent,  devant  nous,  il  reprenait  ses  façons  discrètes  de 
domestique. 

—  Monsieur  a  toujours  été  bon  pour  moi,  fit-il.  Mademoi- 
selle aussi.  Je  suis  parti  par  un  coup  de  tête,  mais  j'ai  souvent 
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pensé  à  la  maison.  Je  suis  content  aujourd'hui  de  pouvoir 
être  utile  à  Monsieur  et  à  Mademoiselle. 

—  Et  à  moi  ?  fit  Marianne  qui  se  montra  tout  à  coup  dans 
l'encadrement  de  la  porte. 

—  Tiens,  vous  êtes  là  aussi,  Marianne  ! 

Et  cette  scène  qui,  en  commençant,  avait  une  allure  drama- 
tique, se  transforma  en  un  petit  incident  de  la  vie  bourgeoise. 

—  Eh  bien,  reprit  papa,  puisque  vous  voilà,  Victor,  et  que 
vous  êtes  un  bon  garçon,  vous  allez  empêcher  vos  camarades 
de  rien  faire  ici. 

—  Pour  ça,  j'en  réponds,  s'écria  Victor.  On  ne  touchera 
pas  à  un  cheveu  de  la  tête  de  Monsieur,  Et  puis,  je  suis  bien 
tranquille,  ils  ne  reviendront  pas  :  Us  ne  savent  pas  ce  qu'ils 
veulent. 

Ces  mots,  combien  de  fois  les  ai-je  répétés  !  A  chaque  nou- 
velle folie  du  peuple,  et  Dieu  sait  s'il  en  eut,  je  m'écriais 
comme  Victor  :  <(  Ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  veulent.  » 

Trois  jours  après,  lorsque  Paris  commença  à  flamber  avec 
la  Cour  des  Comptes  et  la  Porte  Saint-Martin,  mon  père  qui 
ne  savait  comment  tout  cela  finirait  et  qui  ne  pouvait  quitter 
sa  banque,  voulut  à  tout  prix  me  mettre  hors  d'atteinte.  En 
y  réfléchissant,  c'était  aussi  imprudent  de  me  faire  partir  que 
de  me  garder  près  de  lui  ;  mais  dans  de  tels  moments,  la 
raison  souvent  déraisonne. 

—  Il  faut,  me  dit  mon  père,  que  tu  t'en  ailles  au  plus  tôt, 
petite.  Mais  comment?  Les  trains  ne  circulent  plus,  la  gare 
Saint-Lazare  est  bloquée... 

Alors,  d'un  ton  très  naturel,  s'adressant  à  Victor  qui  nous 
gardait  toujours  : 

—  Peux-tu,  sans  l'exposer  à  aucun  danger,  lui  demanda- 
t-il,  faire  passer  les  lignes  à  ma  fille  ?  Réponds-moi,  mon 
garçon. 

Victor  réfléchit  un  instant  puis,  résolument  : 

—  Oui,  monsieur,  fit-il,  comptez  sur  moi.- 

La  façon  dont  il  avait  parlé  était  si  nette,  si  ferme,  qu'il  ne 
nous  était  pas  permis  de  douter  un  instant  de  son  honnêteté, 
de  sa  sincérité. 

—  Eh  bien,  me  dit  mon  père,  vous  partirez  donc  tous  trois  : 
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effets  dans  un  panier  avec  du  pain  et  du  chocolat  ;  mais  pas 
d'histoires  de  bagages,  hein  !... 

Comme  je  lui  rappelais  que  maman  m'avait  chargée  de  rap- 
porter un  tas  de  choses,  il  s'écria  gaiement  : 

—  Tu  te  rapporteras,  toi,  c'est  bien  assez.  J'enverrai  ce 
qu'il  faut  quand  cela  me  sera  possible  :  tu  auras  une  scène, 
voilà  tout. 

Nos  préparatifs  ne  furent  pas  longs.  Papa  me  fit  cacher 
2.000  francs  dans  mon  corsage,  je  mis  un  chapeau  quelcon- 
que, je  pris  à  la  main  un  petit  sac  et  nous  nous  fîmes  nos 
adieux  non  sans  verser  quelques  larmes.  Mon  père  ne  voulait 
pas  paraître  aussi  ému  qu'il  l'était  réellement,  mais  son 
étreinte  me  donna  le  frisson. 

—  Allons,  mademoiselle,  faut  être  crâne,  maintenant, 
s'écria  tout  à  coup  Victor  qui  nous  regardait  immobile  de  l'an- 
tichambre, son  fusil  au  bras,  puis  faut  avoir  confiance  en  moi 
aussi. 

Enfin,  un  dernier  baiser  à  papa  et  nous  descendons 
l'escalier,  moi,  Marianne  et  mon  lédéré.  Dans  la  rue,  Victor 
me  dit  : 

—  Mademoiselle  ne  devrait  pas  garder  son  chapeau  ;  elle 
a  l'air  trop  <(  bourgeoise  )>  comme  ça. 

Je  le  retirai  aussitôt  et  le  fourrai  dans  le  panier  de 
Marianne. 

Après  avoir  passé  par  des  postes  nombreux,  nous  arri- 
vâmes à  la  porte  d'Asnières.  Il  nous  avait  fallu,  sur  la  route, 
à  différentes  étapes,  répondre  aux  questions  des  fédérés  soup- 
çonneux. Chaque  fois,  Victor  leur  répondait  : 

—  C'est  ma  tante  et  ma  nièce  qui  retournent  au  pays. 

A  je  ne  sais  plus  quel  endroit,  nous  dûmes  même  boire  une 
tournée  avec  eux  et  comme  ils  félicitaient  Victor  d'avoir  une 
nièce  si  gentille  et  si  comme  il  faut: 

—  Elle  est  dans  les  fleurs,  fit-il,  c'est  pour  ça... 

Nous  avions  espéré  trouver  à  Asnières  un  train  pour 
rejoindre  la  ligne  de  Rouen,  mais  rien  !  On  nous  dit  que  nous 
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ne  pourrions  en  trouver  avant  iMaisons-Laffitte  ou  peut-être 
Poissy. 

Nous  eûmes,  Marianne  et  moi,  un  moment  d'affreu&e  an- 
goisse, car  Victor,  ne  pouvant  sortir  de  la  limite  sanè  tomber 
dans  les  rangs  de  l'armée  régulière,  devait  nous  quitter  là. 
Cependant  notre  inquiétude  ne  tarda  pas  à  être  dissipée  par 
cette  confiance  absurde  que  j'ai  toujours  eue,  que  j'aie  encore 
dans  la  vie.  Je  remis  donc  à  Victor  les  50  francs  que  papa 
m'avait  donnés  pour  lui,  puis  après  l'avoir  remercié  chaleu- 
reusement en  lui  serrant  la  main,  j'entraînai  Marianne  dans 
le  chemin  qu'il  nous  avait  indiqué.  Je  me  retournai  plusieurs 
fois  pour  voir  encore  ce  dévoué  serviteur  qui,  comme  beau- 
coup d'autres  braves  gens,  s'était  laissé,  sans  réfléchir, 
emporter  par  la  folie  de  la  Commune.  Longtemps,  il  agita  svn 
képi  au-dessus  de  sa  tête  et  nous  cria  :  «  Bonne  chance  !  bon 
voyage  !  » 

Puis  il  s'éloigna  afin  d'aller  reprendre,  ainsi  qu'il 
en  était  convenu,  sa  place  auprès  de  mon  père.  Il  le  surveilla 
ou  plutôt  le  défendit  et  le  protégea  jusqu'au  bout,  ce  qui  prouve 
bien  que  la  bonté  répandue  dans  le  cœur  des  humbles  se 
recueille  toujours. 

A  cinq  heures,  nous  trouvâmes  à  Meulan  un  train  composé 
de  deux  wagons  et  d'une  locomotive.  Dans  quel  état  étions- 
nous,  bon  Dieu  !  Nous  marchions  sous  le  soleil  depuis  neuf 
heures  du  matin  —  il  nous  avait  fallu  faire  beaucoup  dé 
détours  à  cause  des  ponts  détruits  en  maints  endroits  —  nous 
étions  couvertes  de  poussière  et  brisées  de  fatigue.  On  nous 
permit,  sans  trop  de  difficulté,  heureusement,  de  monter  dans 
le  train  formé.  Nous  arrivâmes  saines  et  sauves,  à  Beuzeville 
d'abord,  puis  bientôt  après  à  Etretat. 

Juste  ciel  !  Je  vous  encore  ma  mère  à  la  descente  de  la  car- 
riole que  nous  avions  empruntée  à  Beuzeville. 

—  Comment,  pas  de  chapeau  !  s'écria-t-elle,  et  toutes  ses 
foudres  éclatèrent  sur  ma  tête...  nue.  Ce  fut  encore  pire,  quand 
je  lui  avouai  que  je  ne  n'avais  rien  rapporté, 

—  Quoi,  pas  une  malle,  pas  une,  répétait-elle  furieuse. 

—  Ah  !  bien  oui,  des  malles,  tu  n'y  penses  pas. 

Et  je  racontai  mon  odyssée  tout  au  long  au  milieu  de  coups 
de  tonnerre  consécutifs. 
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Nous  passâmes,  à  la  mer,  à  peu  près  tranquillement,  le  reste 
de  l'été  ;  j'ai  dit  «  à  peu  près  tranquillement  »,  car,  à  cette 
époque,  des  dissentiments  commencèrent  à  s'élever  entre  mon 
père  et  ma  mère. 

L'hiver  qui  suivit  ne  fut  pour  moi  qu'une  série  ininterrom- 
pue de  douleurs  :  c'était  mon  existence  de  luttes  qui 
commençait.  Lorsque  mes  parents  furent  définitivement 
séparés,  ma  situation  devint  chaque  jour  plus  mauvaise. 
Ma  mère,  sans  être  au  courant  des  affaires,  avait  voulu 
faire  construire  à  Etretat,  et  mon  père,  ayant  refusé  de  recon- 
naître la  dette  qu'elle  avait  contractée,  ce  fut  ma  dot  qui  servit 
tout  entière,  à  la  liquider  ;  je  finis  même,  pour  ne  point  laisser 
maman  dans  l'embarras,  par  lui  donner  la  propriété  d'Etretat 
qui  m'appartenait  et  qui  déjà,  du  reste,  était  couverte  d'hypo- 
thèques. 

Dès  lors,  je  ne  possédais  plus  rien  que  mon  petit  talent  de 
peintre,  car  je  n'avais  point,  grâce  à  Dieu,  cessé  de  travailler. 
Je  me  mis  donc  bravement  à  Sonner  des  leçons  de  dessin  et 
de  français  ;  j'avais  bien  obtenu  de  papa„qui  m'aimait  tou- 
jours beaucoup,  une  pension  pour  ma  mère,  mais  c'était  peu 
de  chose,  car  il  était  persuadé  qu'elle  avait  encore  quelques 
revenus  :  je  ne  lui  avais  pas  dit  d'ailleurs  qu'elle  avait  tout 
perdu. 

Chaque  fois  que  je  voyais  mon  père  (comme  il  avait  organisé 
sa  vie  autrement)  j'affectais,  par  amour-propre,  d'être  fort  à 
mon  aise  ;  j'agis  toujours  de  cette  façon  envers  lui,  même  après 
la  mort  de  maman,  qui  arriva  en  1873,  et  pourtant,  j'étais  loin 
d'être  heureuse.  Ainsi,  à  dix-neuf  ans,  après  avoir  vécu  dans 
le  luxe  et  entourée  d'amis,  je  me  trouvai  seule  et  sans 
ressources. 

(A  suivre.)  J.  Thénard, 

de  la  Comédie  Française. 
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I 

'ASSOCIATION  internationale  pour  la  protection  légale 
des  travailleurs  ayant  voté  une  résolution  invitant  son 
bureau  à  charger  une  commission  d'établir  une  liste  de 
poisons  industriels,  par  ordre  de  gravit"é  des  maladies 
produites,  le  rapporteur  français,  M.  G.  Alfassa,  résuma  les  tra- 
vaux en  attribuant  la  seconde  place  —  la  première  ayant  été 
distribuée  au  plomb  —  au  mercure  et  à  ses  composés. 

Les  statistiques  de  l'Assistance  publique  signalent,  en  effet, 
de  nombreuses  industries  où  le  mercure  employé  fait  des  ra- 
vages :  l'intoxication  mercurielle  a  été  soignée  dans  les  hôpitaux 
chez  des  individus  employés  à  l'étamage  des  glaces,  à  la  dorure 
et  à  l'argenture  sur  métaux,  à  la  construction  des  appareils  de 
physique,  à  la  fabrication  des  lampes  à  incandiescence,  au  bron- 
zage-damasquinage,  aux  couperies  de  poils  pour  chapellerie,  et 
cette  dernière  profession,  seule,  occupe  plus  de  500.000  individus 
en  Europe. 

L'intoxication  mercurielle  porte  le  nom  d'hydrargirisme  ;  moins 
fréquente  sans  aucun  doute  que  le  saturnisme,  elle  compense  cette 
infériorité  par  une  action  bien  plus  dangereuse  pour  l'organisme, 
et  d'autant  plus  terrible  qu'elle  ne  se  manifeste  souvent  que  long- 
temps après  la  cessation  des  causes  productives;  cette  action 
retardée  s'explique  par  le  mode  d'absorption  du  poison:  il  pénè- 
tre par  la  peau  intacte,  tout  comme  par  les  lésions  épithéliales  ou 
les  muqueuses,  aussi  bien  sous  forme  de  vapeurs  métalliques  se 
dégageant  à  la  température  ordinaire  des  cuves  renfermant  le 
liquide,  qu'en  tant  que  composés  solubles  ou  insolubles. 

Les  composés  mercuriels  semblent  se  transformer  dans  le  corps 
humain  en  albummates  de  mercure  solubles  dans  ^e  chlorure  de 
sodium  (i)  et  sont  entraînés  ou  déposés  pendant  un  temps  plus 

(i)  D'après  Leroin,  Voit.,  etc. 
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OU  moins  longs  dans  l'organisme  :  ils  en  sont  éliminés,  mais  ra- 
rement, par  l'urine,  la  bile,  la  salive  et  la  sueur,  après  séjour 
dans  le  sang,  le  cœur,  le  foie  et  les  os,  où  ils  ont  été  décelés 
par  l'analyse  chimique  (i). 

Les  ouvriers  travaillant  dans  l'ambiance  mercurielle  souffrent 
par  leurs  systèmes  digestif  et  nerveux. 

Les  symptômes  d^ntoxication  sont  caractéristiques  :  l'individu 
atteint  se  plaint  d'abord  de  ressentir  un  goût  métallique,  avec 
sensation  de  chaleur,  dans  la  bouche;  les  sécrétions  salivaires 
augmentent. 

Les  gencives  tuméfiées  ne  tardent  pas  à  devenir  douloureuses, 
les  dents  semblent  s'allonger  et  ne  plus  tenir;  l'haleine  est  fé- 
tide, d'une  odeur  très  nette. 

Si  l'ingestion  continue,  toutes  les  muqueuses  buccales  se  gon- 
flent douloureusement,  empêchant  la  parole  et  la  nutrition;  la 
salivation  devient  intense,  des  ulcérations  apparaissent,  sécré- 
tant un  liquide  purulent  clair. 

Les  dents,  qui  avaient  pris  une  coloration  noirâtre  avec  stries 
allongées,  ne  tardent  pas  à  tomber  ;  la  gangrène  peut  attaquer  la 
mâchoiire  et  on  a  constaté  jusqu'à  la  nécrose  de  l'os  maxillaire. 

En  même  temps  on  observe  des  néphrites,  des  troubles  gas- 
tro-intestinaux, avec  vomissements,  constipation  ou  diarrhées  à 
caractère  dysentérique,  et  chez  les  femmes  irrégularité  de  mens- 
truation, fausses-couches,  etc. 

Les  phénomènes  nerveux  sont  reconnaissables  au  tremblement 
mercuriel,  marqué  surtout  aux  membres  supérieurs,  mais  qui  peut 
s'étendre  à  tout  le  corps  par  la  paralysie  générale  ou  locale,  per- 
manente ou  passagère,  produisant  une  cachexie  ou  un  éréthisme 
caractéristique. 

Enfin  la  mort  survient,  soit  par  le  développement  du  bacille 
de  Koch  dans  un  terrain  préparé  pour  la  tuberculose  par  la  viru- 
lence du  poison,  soit  par  des  crises  épileptiformes  précédant  un 
état  anémique  qui  rend  le  patient  semblable  aux  paralytiques  gé- 
néraux, sans  force  physique,  la  cervelle  vide.  «  ...  On  garde  ces 
«  malades  au  coin  du  feu,  assujettis  sur  une  chaise,  comme  des 
«  enfants  en  bas-âge;  beaucoup  d'entre  eux  ne  peuvent  ni  s'ha- 
((  biller,  ni  manger  seuls;  leur  visage  devient  stupide,  en  même 


(i)  Albert  Josias. 
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((  temps  qu'ils  n'articulent  plus  que  des  sons  vagues  et  con- 

((   fus  ))  (l). 

Le  traitement  de  l'hydrargirisme  doit  être  entièrement  prophy- 
lactique, car,  vu  la  durée  d'élimination  du  métal  par  les  voies 
naturelles,  on  ne  doit  considérer  que  comme  illusoires  les  inges- 
tions de  bromure  et  iodure  de  potassium,  les  bains  sulfureux  et 
l'électrothérapie  :  l'éloignement  des  vapeurs  mercurielles,  la  pro- 
preté des  ateliers,  l'hygiène  générale  et  individuelle,  et  surtout 
le  remplacement  d'un  corps  dangereux  partout  où  les  besoins  in- 
dustriels le  permettent,  sont  les  seuls  remèdes. 

Ce  remplacement  existe  déjà;  dans  la  liste  des  métiers  dange- 
reux donnée  au  début  de  ces  lignes,  nombreux  sont  ceux  où  des 
procédés  nouveaux  sont  intervenus,  que  malheureusement  la  rou- 
tine conservatrice  de  patrons  ignorants  de  leurs  intérêts  réels 
se  refuse  à  adopter  et  même  à  essayer  ! 

II 

Les  principales  mines  européennes  de  mercure  be  trouvent  en 
Illyrie  (Idria)  et  en  Espagne  (Almaden)  (2). 

On  extrait  le  métal  par  un  grillage  des  minerais  renfermant 
du  cinabre  qui  décompose  ce  dernier,  en  anhydride  sulfureux  et 
vapeurs  de  mercure  :  le  métal  est  condensé  dans  d'énormes  alam- 
bics et  recueilli  dans  des  «  coupelles  ». 

La  partie  dangereuse  de  l'extraction  réside,  toutes  les  quinze 
heures  environ,  dans  le  ramonage  de  la  cheminée  centrale  par-  où 
s'échappent  les  matières  n'ayant  pas  subi  de  condensation,  afin 
de  retirer  une  suie  —  le  stupp  —  contenant  un  mélange  de  mer- 
cure et  de  ses  composés  chlorurés  et  sulfurés;  la  suie  est  com- 
primée mécaniquement,  pour  retirer  le  métal  restant. 

Les  procédés  modernes  de  travail  ont  réduit,  dans  les  usines 
européennes  (3),  non  seulement  les  accidents  professionnels  —  qui 

(1)  Tardieu. 

(2)  D'autres  mines  moins  importantes  sont  exploitées  en  Bavière, 
Westphalie,  Bohème,  etc.,  et  au  Pérou,  en  Chine  et  en  Californie. 

(3)  Statistique  de  M.  L.  Bûchai  (à  Idria)  :  1900,  77  maladies  d'origine 
mercurielle  ;  1901,  115  maladies  d'origine  mercurielle  ;  1902,  37  mala- 
dies d'origine  mercurielle  ;  1903,  20  maladies  d'origine  mercurielle  ; 
1904,  8  maladies  d'origine  mercurielle  ;  1905,  6  maladies  d'origine  mercu- 
rielle. 
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atteignaient  deux  œnt  cinquante  pour  mille,  —  mais  la  morbidité 
même  des  villes" avoisinan tes,  qui  s'est  élevée  à  Idria  jusqu'à  œnt 
onze  pour  mille  :  ils  consistent  en  travail  à  voie  humide,  masques 
respirateurs,  vêtements  spéciaux,  ventilation  énergique,  augmen- 
tation des  surfaces  de  condensation  (7.500  mètres  cubes)  et  élé- 
vation des  cheminées  (160  mètres  au-dessus  du  sol  de  la  fon- 
derie). 

L'étamage  des  glaces  se  fait  au  moyen  d'un  mélange  de  mer- 
cure et  d'étain,  l'amalgame  d'étain,  et  on  peut  dire  que  tout  ou- 
vrier ayant  travaillé  un  peu  de  temps  dans  une  usine  où  ce  pro- 
cédé est  mis  en  œuvre,  est  atteint  d'hydrargirisme. 

Le  mode  d'opération  est  tellement  primitif  qu'il  est  nécessaire 
d'affirmer  l'impossibilité  absolue  de  le  moderniser  :  il  faut  le 
remplacer. 

Pour  produire  l'amalgame,  l'ouvrier  étend  sur  une  table  plane 
une  feuille  d'étain  qu'il  commence  à  frotter  de  mercure;  lorsque 
l'amalgamation  est  commencée,  il  verse  une  couche  du  métal  li- 
quide, et  glisse  la  glace  à  étamer  sur  cette  surface.  Une  légère 
inclinaison  fait  couler  le  métal  en  excès  qui,  par  des  rigoles,  vient 
affluer  au  réservoir  central  :  une  pression  sur  la  surface  exté- 
rieure exprime  les  dernières  gouttes  métalliques  non  amalgamées. 
On  conçoit  sans  plus  amples  détails  l'insalubrité  d^ ateliers  où  le 
mercure  est  employé  en  surface  à  l'air  libre,  et  le  défaut  d'hy- 
giène d'un  travail  qui  consiste  à  frotter  de  mercure  un  métal  inof- 
fensif, pour  lui  incorporer  un  liquide  aussi  volatil  que  dangereux. 

Le  remplacement  de  ce  procédé  barbare  s'est  fait  par  l'argen- 
ture à  voie  humide  :  il  suffit  de  réduire  une  solution  d'un  sel 
d'argent  versée  sur  la  glace  par  la  soude,  l'ammoniaque,  la  lac- 
tose ou  le  glucose  :  une  couche  d'argent  métallique  adhérente  à 
la  surface  ne  tarde  pas  à  se  former,  qu'il  ne  reste  qu'à  essuyer  et 
à  vernir. 

Le  procédé  de  dorure  et  d'argenture  sur  métaux  dit  «  au  feu  )) 
est  celui  qui,  bien  que  le  plus  ancien,  donne  les  résultats  les 
meilleurs  et  les  plus  artistiques  ;  il  consiste  à  préparer  soigneuse- 
ment un  amalgame  pâteux  du  métal  fin,  qui,  placé  sur  une  pierre 
plate,  la  pierre  à  dorer,  est  repris  avec  une  brosse  dure  pour  être 
étendu  à  l'épaisseur  conwrnable  sur  la  pièce  à  travailler  :  on  vo- 
latilise le  mercure  en  chauffant  sur  un  feu  de  charbon  à  une  tem- 
pérature que  l'on  évalue  au  bruit  que  fait  l'ébuUition  d'une 
goutte  d'eau  projetée  sur  le  métal  :  on  égalise  de  temps  à  autre 
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la  couche  pâteuse  au  gant  de  daim  et  l'opération  est  recommencée 
jusqu'au  fini  désiré. 

L'évaporation  forcée  du  mercure  est  des  plus  dangereustes  ;  la 
forge  ventilée,  inventée  par  Darcet,  l'a  simplifiée  sans  toutefois 
rien  modi'fier  à  la  préparation  de  l'amalgame  ni  à  une  opération 
préliminaire  obligatoire  dans  le  cas  du  travail  des  pièces  de 
choix,  je  veux  dire  le  passé  à  l'azotate  de  mercure  qui  a  pour  but 
d'augmenter  l'adhérence  de  l'amalgame. 

Le  procédé  moderne  est  bien  connu:  il  consiste  è  suppléer  à  la 
main  de  l'homme  par  l'électricité  :  c'est  la  galvanoplastie  ! 

III 

Il  est  fort  difficile,  si  ce  n'est  impossible  actuellement  du 
moins,  de  remplacer  le  mercure,  tant  Jans  la  construct(ion  des 
appareils  de  physique,  thermomètres,  baromètres,  etc.,  que  dans  la 
fabrication  des  lampes  à  incandescence,  pour  laquelle  on  se  sert, 
pour  produire  le  vide,  tout  comme  dans  les  temps  anciens,  de 
pompes  liquides  et  de  trompes. 

Et  cependant,  on  n'est  pas  là,  encore,  sans  compter  les  méfaits 
de  l'hydrargirisme  professionnel. 

Les  tubes  de  verre  conduisant  le  métal  liquide  sont,  en  effet, 
susceptibles  de  se  briser  - —  surtout  au  moment  où  le  vide  absolu 
commence  à  se  produire  —  soit  par  une  inadvertance  des  ouvriers, 
soit  simplement  sous  le  choc  du  mercure;  on  remplace  parfois  ce? 
appareils  par  des  tuyaux  en  fer,  moms  fragiles,  mais  on  rencontre 
alors,  sous  pression,  un  autre  inconvénient,  les  phénomènes  d'os- 
mose qui  permettent  au  liquide  de  traverser  joints  et  tubes  comme 
s'ils  étaient  poreux. 

Le  mercure,  qui  se  répand  de  la  sorte,  tombe  sur  les  vêtements, 
puis  sur  les  planchers,  où  il  roule  entre  les  joints  :  sa  vaporisation 
est  augmentée  par  la  température  de  salles  surchauffées  par  les 
chalumeaux  servant  à  souder  le  cristal  des  appareils  ou  les  lampes 
en  essai.  Les  accidents  produits  ont  été  si  nombreux  que  les  auto- 
rités de  certaines  grandes  villes  (i)  ont  promulgué  des  arrêtés, 
contraignant  les  industriels  à  la  protection  efficace  de  leur  per- 
sonnel :  l'obligation  d'une  ventilation  parfaite,  des  lavages  pério- 
diques, à  l'eau  chaude,  d'un  sol  sans  interstices,  l'installation  de 
bains-douches  gratuits,  et  la  fourniture  de  solutions  de  chlorate 
de  potasse  astringent  pour  le  rinçage  quotidien  de  la  bouche  des 

(i)  Berlin  (22  novembre  1888)  ;  Buda-Pest  (1896),  etc. 
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ouvriers  travaillant  au  mercure,  forment  les  bases  de  ces  règle- 
ments. 

Le  vide  peut  d'ailleurs  être  obtenu  sans  le  secours  du  mercure, 
au  moyen  de  pompes  mécaniques  —  du  système  Maliguain  entre 
autres  —  dont  l'emploi  se  répand  de  plus  en  plus. 

Je  ne  mentonnerai  que  pour  mémoire  les  opérations  de  bron- 
zage et  damasquinage,  qui  semblent  n'avoir  fait  que  peu  de 
victimes  ;  il  est  malheureusement  loin  d'en  être  de  même  de  celles 
ayant  pour  but  le  travail  des  peaux.  Les  ouvriers  qui  y  procèdent 
au  risque  de  leur  vie  se  classifient  en  naturalistes-taxidermistes, 
fourreurs  et  coupeurs  de  poils. 

Le  travail  des  ouvriers  des  deux  premières  classes  est  rendu 
particulièrement  pénible  par  l'exiguité  des  locaux  dans  lesquels 
ils  séjournent  —  sans  respect  de  la  loi  —  presque  toujours  plus 
de  douze  heures. 

Le  débourrage  des  peaux,  conservées  brutes  par  l'arsenic  et  le 
sublimé  corrosif  (bichlorure  de  mercure),  a  lieu  dans  des  chambres 
minuscules  ;  les  dépouilles  d'animaux  sont  battues,  le  plus  souvent 
dans  des  sous-sols,  aérés  par  une  vague  lucarne,  dans  lesquels  vol- 
tigent des  torrents  de  poussières  empoisonnées,  provenant  du 
travail  même,  ou  soulevées  par  des  courants  d'air  factices  et  sans 
durée. 

Enfin,  la  nocivité  des  poussières  augmente  encore  au  \)attage 
des  fourrures  en  garde,  qui  contiennent  toujours  un  reliquat  de 
particules  toxiques  venant  du  secrétage. 

Le  secrétage  !  On  ne  peut  s'imaginer  ce  que  ce  mot  contient  de 
menaces,  on  ne  saurait  croire  à  la  vérité  du  nombre  de  ses  victimes  ! 

Le  secrétage,  c'est  le  fond  de  la  fabrication  du  feutre,  la  grande 
opération  à  laquelle  sont  soumises  les  peaux  de  lapins  et  de  liè- 
vres dont  la  chapellerie  parisienne,  française  et  mondiale  fait  un 
si  grand  usage. 

Le  travail  du  coupeur  de  poils  comprend  trois  grandes  classes 
d'opérations  : 

I  °  Le  triage,  qui  consiste  à  séparer,  suivant  couleur  et  qualité, 
les  70  millions  de  peaux  de  lapins  que  la  France  produit  annuelle- 
nent  et  dont  les  plus  belles  sont  apprêtées  pour  la  fourrure,  suivi 
du  nettoyage-battage  à  la  brosse  ou  à  la  baguette,  du  lavage  pour 
enlever  le  sang  coagulé,  du  fendage  qui  permet  de  les  étaler, 
dé  l'éjarrage,  enlèvement  des  longs  poils,  dits  jarres,  impropres  au 
feutrage,  et  du  dégalage  au  peigne  fin. 
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2°  Le  secrétage  proprement  dit. 

3°  Le  finissage  par  le  débordage  ou  enlèvement  des  poils  de 
queue  de  qualité  inférieure,  le  brossage  après  étuvage,  le  coupage 
des  poils  et  leur  triage. 

Du  premier  groupe,  je  ne  parlerai  que  pour  regretter  de  n'avoir 
vu  dans  aucun  atelier,  d'aspirateurs  fournissant  une  ventilation 
artificielle  nécessaire  ;  et  ce,  malgré  l'insalubrité  réelle  et  trop  évi- 
dente de  la  trituration  de  peaux  desséchées  et  poussiéreuses,  ainsi 
que  de  débris  organiques. 

Le  secrétage,  qui  date  du  début  de  XVII®  siècle,  a  dérivé  son 
nom  d'un  secret  connu  seulement  de  quelques  initiés,  qui  le  por- 
tèrent Outre-Manche,  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes;  il 
consiste  à  faire  subir  au  poil,  pour  le  rendre  feutrable,  un  trai- 
tement chiminoe. 

Les  ((  sécréteurs  ))  opèrent  cette  attaque  en  frottant  vigoureuse- 
ment, à  rebrousse-poil  d'abord,  dans  le  sens  de  la  plantation 
ensuite,  les  peaux  préalablement  étendues  sur  une  table:  ils  tra- 
vaillent avec  une  brosse  dure  chargée  de  secret. 

Le  secret  est,  suivant  le  cas,  pour  les  peaux  de  couleur  claire,  le 
secret  pâle,  ou  pour  les  poils  de  tonalité  foncée,  le  secret  jaune. 

Ces  deux  secrets  diffèrent  par  la  quantité  relative  des  matières 
entrant  dans  leur  composition:  dans  l'un  et  l'autre  cas,  cette  der- 
nière se  résume  à  obtenir  un  nitrate  acide  de  mercure  (i). 

Les  peaux  imbibées  de  secret  sont  suspendues  dans  une  étuvc 
à  75°,  où  elles  demeurent,  suivant  la  nature  du  secret  employé, 
une  heure  ou  huit  jours  ;  elles  en  sont  retirées  cassantes,  d'une 
rigidité  qui  oblige  à  les  assouplir  par  un  léger  arrosage. 

On  les  porte  ensuite  à  Fempilage,  dans  un  magasin  oii  elles  sé- 
journent ((  pour  faire  ressortir  le  secret  ))  un  temps  —  qui  peut 
atteindre  plusieurs  mois  —  d'autant  plus  long  que  l'on  désire  un 
poil  de  plus  belle  qualité;  et  il  ne  reste  plus,  après  brossage,  qu'à 
procéder  au  coupage  proprement  dit,  qui  a  lieu  en  vases  clos. 

Les  inconvénients  de  ce  procédé  apparaissent  sans  peine,  en 
remarquant  que  les  sécréteurs  manipulent  sans  cesse  et  sans  aucune 
précaution  le  nitrate  de  mercure  ;  les  brosseurs  et  coupeurs  ne  sont 
pas  exempts  de  l'intoxication  ;  et  d'après  les  études  poursuivies 
au  courant  de  ces  cinq  dernières  années  par  l'éminent  professeur 

(i)  Le  secret  pâle  se  compose  généralement  en  faisant  nager  loo  kilos 
d'acide  nitrique  è  36°  sur  32  kilos  de  mercure.  Le  secret  jaune,  100  kilos 
d'acide  nitrique  à  40*^,  sur  16  kilos  de  mercure. 
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M.  LetuUe  (sur  le  tremblement  mercuriel,les  manifestations  névro- 
pathiques,  hystériques,  etc.),  on  peut  affirmer  que  les  feutreurs 
et  chapeliers  travaillant  les  poils  sécrétés  ne  sont  pas  exempts 
d'hydrargyrisme. 

On  compte  en  France  environ  25.000  coupeurs  de  poils,  60.000 
feutreurs  chapeliers,  près  de  2.000  apprêteurs-lustreurs,  c'est-à- 
dire  près  de  100.000  individus  qui,  après  une  période  ininterrom- 
pue de  travail  variant,  suivant  la  spécialité,  de  huit  à  quinze  ans, 
sont  toujours  atteints  de  la  danse  de  Saint-Guy  et  de  toute  la  ter- 
rible série  des  caractéristiques  de  l'empoisonnment  mercurieL 

Peut-on  éviter  le  brossage  au  nitrate  de  mercure  ?  Peut-OR  ,par 
là  même,  supprimer  le  passage  à  l'étuve,  oii  les  bronches  du  sécré- 
teur s'imprègnent  du  secret  décomposé  en  acide  hypoazotique  et 
vapeurs  de  mercure  ?  Peut-on  rendre  inoffensif,  parce  que  sans 
poussières  toxiques,  le  décrochage  et  l'empilage,  et  toute  la  série 
des  opérations  post-secrétage  jusqu'au  travail  du  feutre  propre- 
ment dit  ?  Peut-on,  en  un  mot,  supprimer  le  mercure  dans  l'indos- 
trie  de  la  pelleterie  ? 

Pour  répondre,  il  faut,  tout  d'abord,  examiner  la  théorie  mêoie 
de  l'opération  séculaire,  étudier  la  nature  de  la  matière  à  travail- 
ler, les  résultats  à  obtenir. 

Le  poil  veule,  c'est-à-dire  naturel,  est  composé  d'anneaux  micros- 
copiques, à  surface  parfaitement  lisse,  et  superposés  suivant  ttîi 
tronc  de  cône  de  bases  infinitésimales,  comparativement  à  sa  hau- 
teur :  l'opération  du  secrétage  fendille  cette  surface  annulaire 
suivant  les  génératrices  du  tronc  de  cône,  et  les  irrégularités  ainsi 
produites,  affectant  la  forme  d'écaillés,  semblent  donner  à  la  ma- 
tière la  propriété  de  se  feutrer  sans  lui  enlever  rien  de  sa  solidité 
première. 

Monge,  puis  Berthollet,  qui  ont  donné  cette  théorie,  expliquent 
l'attaque  de  la  gaine  épithéliale  par  la  décomposition  à  rétuve. 
du  nitrate  acide  de  mercure  qui,  ayant  pénétré  légèrement  à  la 
surface  du  poil,  produit,  au  moment  de  la  mise  en  liberté  de  ses 
éléments  décomposés,  des  ruptures  épithéliales  aux  contours  tour- 
mentés et  pleins  d'aspérités  qui  n'apparaissent  pas  sans  un  gros- 
sissement de  1.500  fois  leur  dimension. 

Il  suffirait  donc  de  produire  autrement  ces  brisures  pour  obte- 
nir un  ooil  possédant  les  mêmes  qualités  feutrantes. 

Des  expériences  nombreuses  ayant  été  tentées  sans  résultats 
appréciables,  le  D''  Hillairet  entreprit  la  recherche  d'une  autre 
explication  du  phénomène  :  de  la  note  qu'il  a  présenté  à  l'Acadé- 
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mie  de  Médecine,  il  résulte  qu'un  poil  se  compose  de  deux  parties 
essentielles  : 

1°  Une  partie  médullaire,  constituée  par  des  cellules  papilleu- 
ses  et  des  vacicoles  ; 

2°  Une  couche  verticale  offrant  un  aspect  un  peu  ondulé,  mais 
sans  imbrication  véritable,  ni  dentelures. 

Le  secrétage  déforme  les  cellules  centrales,  qui  diminuent  de 
grosseur,  cependant  que  les  vacicoles  augmentent  de  volume;  la 
gaine  épithéliale,  amincie,  èst  devenue  transparente  :  détruite  en 
partie,  elle  ne  présente  plus  une  couche  imperméable  protégeant 
la  partie  médullaire.  Et  ce  dernier  fait  peut  être  reconnu  expéri- 
mentalement en  trempant  un  poil  sécrété  et  un  poil  veule,  témoin, 
dans  l'eau  ou  la  glycérine  :  le  premier  augmentera  de  dimension, 
perdra  de  sa  translucidité,  tandis  que  l'autre,  quel  que  soit  le 
temps  d'immersion,  ne  variera  ni  de  dimension  ni  d'aspect. 

De  ces  constatations,  M.  Hillairet  déduit  une  nouvelle  théorie 
du  feutrage;  il  attribue  l'enchevêtrement  du  feutrage  à  la  grande 
souplesse  que  les  poils  acquièrent  par  la  destruction  partielle  de 
leur  enveloppe  rigide  et  imperméable,  qui  leur  perm.et  en  outre 
d'absorber  les  liquides  favorisant  leur  tendance  à  se  gonfler  en  se 
contournant.  Le  foulage  qui  exprime  l'humidité,  rapproche  défini- 
tivement les  cellules  qui  se  sont  accolées,  et  le  bain  acide  qui  ter- 
mine le  travail  de  feutrage,  opère  une  rétraction  générale  qui  soude 
les  parcelles  enchevêtrés.. 

M.  Hillairet,  ayant  trouvé  qu'il  suffisait  d'attaquer  la  couche 
verticale,  fit  la  remarque  que,  parmi  les  deux  secrets  anciens, 
c'était  le  secret  jaune,  c'est-à-dire  le  plus  chargé  d'acide,  qui  pro- 
duisait les  résultats  les  plus  rapides  et  les  plus  profonds,  et  il 
n'hésita  pas  à  conclure  que  le  secrétage  résultait  de  l'action  de 
l'acide  nitrique  à  l'état  naissant  :  de  là  à  supprimer  le  mercure,  il 
n'y  avait  qu'un  pas;  le  procédé  Hillairet  à  la  mélasse  était  créé, 
qui  donnait,  paraît-il,  des  résultats  identiques  à  ceux  du  secrétage 
au  mercure  (i).  Il  a  été  employé  une  année  à  peine,  par  un  indus- 
triel, qui  arrêta  ensuite  sa  fabrication,  et  depuis  cette  époque  n'a 
pas  été  repris. 

De  nombreux  inventeurs  ont  fait  breveter,  depuis,  des  secrets 
sans  mercure  ;  les  uns  utilisent  l'acide  nitrique  et  la  créosote  alcoo- 

.  (i)  Le  procédé  employait  deux  secrets  :  Tun  contenait  de  la  mélasse, 
secours  de  l'acide  nitrique,  dans  les  proportions  de  :  Secret  blanc  : 
I®  mélasse,  8  k.  500,  eau,  14  k.  ;  2°  acide  nitrique  à  38°,  12  k.,  eau,  12  k. 
—  Secret  jattne  :  mélasse,  8  k.,  eau  19  k.  ;  2°  acide  nitrique  à  38* . 
16  k.  400,  eau,  14  k. 
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îisée;  d'autres  l'acide  suîfurique,  un  végétal  astringent  (tel  le 
cucuma),  et  l'alun. 

Actuellement,  deux  procédés  sont  employés,  avec  des  résultats 
industriels  heureux  :  le  premier  est  basé  sur  l'emploi  de  l'eau 
régale,  le  second,  dont,  à  ma  connaissance,  trois  maisons  sont  par- 
ticulièrement satisfaites,  emploie  un  chlorure  métallique  addi- 
tionné d'acide  chlorhydrique  ordinaire  étendu  d'eau. 

Le  mercure  n'est  donc  pas  indispensable  pour  obtenir  un  bon 
secrétage:  pourquoi  continuer  son  usage  ? 

Pourquoi?  Parce  que  la  routine  à  fait  répondre,  par  les  patrons 
insoucieux  aux  délégués  de  l'Union  fédérative  de  la  4^  catégorie 
■des  tissus,  cette  phrase  typique  :  «  Lorsque  nos  confrères  emploie- 
ront les  mélanges  proposés,  nous  aussi  nous  en  ferons  usage  ; 
d'ici  là,  nous  nous  bornerons  à  ce  qui  existe.  » 

L'Angleterre,  l'Allemagne,  l'Autriche  et  même  la  Russie  nous 
ont  donné  l'exemple  de  la  lutte  contre  le  nitrate  de  mercure. 

Le  législateur  se  doit  de  suivre  cette  voie  :  nous  avons  montré 
que  la  lutte  contre  ce  second  des  poisons  industriels  était  facile  : 
partout  où  le  mercure  et  ses  composés  trouvent  leur  emploi,  par- 
tout ils  peuvent  être  remplacés. 

Nous  ne  sommes  plus  à  désirer  l'établissement  d'appareils 
évacuant  les  vapeurs  toxiques,  les  poussières  empoisonnées  :  ce 
qui  peut  être  exigé,  c'est  l'interdiction  absolue,  puisqu'elle  est 
possible,  d'un  produit  funeste;  ce  que  nous  demandons,  c'est  la 
vie  de  quelques  milliers  d'individus,  c'est  le  droit  pour  des  centai- 
nes de  ménages  ouvriers  d'avoir  des  enfants,  des  enfants  qu'ils 
pourront  élever  sans  souci  des  tares  congénitales. 

La  lutte  contre  le  mercure  sera  plus  facile  que  celle  entreprise 
contre  le  plomb,  d'un  résultat  plus  aisé  également  ;  et  l'honneur 
ne  sera  pas  moins  grand  pour  le  philanthrope  qui  fera  voter  au 
Parlement  une  interdiction  absolue,  d'autant  plus  simple  à  obte- 
nir qu'il  sufhra  d'une  modification  aux  tarifs  douaniers  (i)  pour 
amener  tout  naturellement  les  industriels,  trop  soucieux  de  leur 
intérêt  particulier  et  pas  assez  de  celui  de  la  race  de  notre  pays,  à 
observer  simultanément  les  exigences  de  l'hygiène  et  de  la  tech- 
nologie modernes.  GEORGES  G.  Paraf. 

Ingénieur  des  Arts  et  Manufactures. 
Lauréat  de  l'Institut. 

(i)  Les  fabriques  de  l'Etat  étant  exceptées,  puisqu'elles  ne  souffrent 
pas  dans  leur  fabrication  d'actions  restreintes  de  poudres  à  base  de  mer» 
cure  (fulminates,  etc.). 
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A  littérature  de  la  fin  du  XIX^  siècle  paraîtra,  peut-être, 
aux  générations  futures,  un  parterre  d'orchidées  sin- 
gulières, fardées  et  maladives. 

Tout  le  mouvement  romantique,  depuis  ses  origines, 
fut  dominé  par  je  ne  sais  quel  désir  de  violence,  par  un  goût  vif 
pour  les  sensations  rares,  par  une  exagération  et  une  glorification 
des  instincts  énergiques  et  âpres.  Déjà  Chateaubriand  et  surtout 
Byron  et  Hugo,  vrais  enfants  des  mutations,  des  épreuves  et  des 
chocs  qui  détraquèrent  les  nerfs  européens  à  la  fin  du  XVIII"'  siècle, 
recherchaient  désespérément  des  émotions  nouvelles  qui  pussent 
éveiller,  galvaniser  leurs  sens  usés  et  trop  las.  Leurs  curiosités 
vives  et  émoussées  se  tournèrent  vers  les  catastrophes  du  passé,  les 
grandes  scènes  de  la  nature,  les  forts  orages  du  cœur  humain  et 
puisèrent  dans  l'excès  de  l'amour,  l'excès  de  la  tristesse,  des  breu- 
vages enivrants. 

Mais  ce  fut  surtout  dans  les  cinquante  dernières  années,  et  après 
la  fin  de  la  première  génération  romantique,  que  cette  poursuite 
exagérée  de  grandes  secousses,  ce  besoin  maladif  d'originalité  et 
de  singularité,  s'agrandit,  se  dévia,  présenta  des  signes  alarmants. 
La  vague  tendance  aux  contrastes,  l'intérêt  pour  des  natures 
monstrueuses  et  difformes  qui  caractérisaient  Hugo,  l'élan  mys- 
tique qui  plaisait  fort  à  Chateaubriand^  la  tendresse  pour  l'éner- 
gie et  le  crime  qui  était  dans  le  tempérament  de  Stendhal,  devin- 
rent les  éléments  prépondérants  de  l'esthétique  moderne.  Sous  des 
noms  divers,  la  manie  de  l'anormal  o^agna  toute  la  littérature.  Chez 
Baudelaire,  chez  Barbey  d'Aurevilly  et  Villiers  de  l'Lsle-Adam, 
l'envie  bizarre  d'étonner  et  d'intéresser  leurs  contemporains,  pro- 
voqua une  exaltation  des  sensations  raffinées,  une  curiosité  mala- 
dive pour  le  sacrilège,  une  tendance  à  raviver  le  plaisir  par  l'idée 
du  péché.  Chez  Gustave  Flaubert  l'élément  pessimiste  domine  et 
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produit  une  sorte  d'hypocondrie  littéraire,  une  irritabilité  triste, 
le  mépris  de  tout  un  ordre  de  choses  saines  et  simples  que  le  bon 
géant  englobait  dans  son  aversion  magnifique  et  obscure  pour  le 
bourgeois. 

Et  comme  l'appétit  s'émoussait  de  plus  en  plus,  la  recherche  des 
nouveautés  devint  bientôt  plus  inquiète,  s'enfiévra,  se  fit  m}'sti- 
cisme  sacrilège  chez  Verlaine,  satanisme  onctueux  et  embaumé 
d'encens  chez  Huysmans,  curiosité  aiguë  pour  les  amours  exoti- 
ques chez  M.  Loti,  exaltation  morose  par  la  volupté,  le  sang  et 
la  mort  chez  M.  Barrés. 

Mais  jamais  peut-être  les  lueurs  décomposées  et  déliquescentes 
du  couchant  romantique  ne  parurent  aussi  brusques,  aussi  vives, 
aussi  maladives  que  dans  les  livres  de  M.  Mirbeau. 

Le  pessimisme  irraisonné  et  confus  de  Flaubert  poussé  jusqu'à 
l'excès,  la  préférence  pour  les  anomalies  amoureuses  et  sexuelles, 
si  chères  déjà  à  Balzac  et  plus  tard  à  Huysmans,  exagérée  jusqu'à 
la  perversion,  le  ricanement  de  Baudelaire  et  sa  manie  d'étonner 
et  de  scandaliser,  exaltés,  jusqu'au  délire,  voilà  ce  qui  caractérise 
essentiellement  M.  Mirbeau.  Il  réunit  en  lui  les  manies  et  les  éga- 
rements romantiques  et  cela  avec  une  extrême  brutalité  et  un  rare 
éclat. 

Aucun  autre  écrivain  de  notre  époque  ne  présente  un  tempéra- 
ment aussi  inégal,  aussi  généreux  et  fort,  aussi  inquiet,  irritable 
et  chagrin,  surtout  aussi  bilieux,  hargneux,  sarcastique  et  acariâ- 
tre que  celui  de  l'auteur  de  V Abbé  Jules.  Il  y  a  quelque  chose  de 
l'âpreté  de  Jérémie,  de  l'ironie  cinglante  et  navrée  de  Heine,  de  la 
satire  brutale  souvent  cynique  et  un  peu  choquante  de  TArétin, 
dans  les  livres  de  M.  Mirbeau. 

C'est  pourquoi  ce  romancier  aux  nerfs  trépidants  et  vulnéra- 
bles, qui  ricane  avec  amertume,  qui  fronde  son  siècle  et  parait  brû- 
ler de  la  puérile  ambition  de  morfondre  et  de  châtier  l'huirGnité 
toute  entière,  est  une  belle  et  très  intéressante  singularité  littéraire. 
Rarement  vit-on  un  pareil  amas  de  qualités  et  de  défauts,  une  telle 
force  d'expression,  et  un  si  foncier  désordre  dans  les  idées,  un 
accent  si  acerbe  et  une  sensibilité  si  pénétrante,  tant  de  brusquerie 
et  tant  de  sincérité,  cette  affirmation  de  principes  sévères  et  sains, 
et  cette  recherche  forcenée,  exaspérée,  de  cas  risqués  et  révoltants, 
d'histoires  perverses. 

Les  livres  de  M.  Mirbeau  sont  un  réquisitoire  contre  la  so- 
ciété, un  pamphlet  de  pessimiste  amer,  d'intraitable  et  farouche 
redresseur  de  mœurs.  Et  pourtant  dans  son  œuvre  il  s'oc- 
cupe complaisamment  de  toutes  les  laideurs  de  l'instinct,  nous 
étale  les  vices  les  plus  révoltants  et  les  plus  répugnants,  nous 
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donne  à  respirer  avec  insistance  toutes  les  fleurs  vénéneuses  de  la 
déviation  sexuelle,  et  évoque  devant  nous  l'immense  cauchemar 
la  démence  sanguinaire  et  amoureuse  d'une  humanité  finissante. 

Si  l'on  voulait  le  définir  d'un  mot  à  la  manière  de  Taine,  et  en- 
fermer son  talent  dans  une  formule,  on  dirait  que  sa  faculté  do- 
minante, est  l'irritabilité  et  que  son  tempérament  de  passionné  et 
de  pamphlétaire  ne  vibre  qu'à  de  fortes  excitations.  Ses  nerfs  fa- 
tigués réagissent  toujours  violemment  et  ont  besoin  de  sensations 
acres  et  troubles.  Pour  fonctionner,  son  cerveau  appelle  de  véhé- 
mentes secousses. 

Nous  le  connaîtrons  tout  entier  en  tant  qu'écrivain,  en  étudiant 
d'abord  la  force,  puis  les  écarts  et  les  déviations,  de  sa  curieuse 
sensibilité. 

I 

Le  tempérament. 

Ce  qui  nous  charma,  ce  qui  contribua  aux  premiers  succès  de 
M.  Mirbeau,  ce  fut  la  forme  lapidaire  et  saisissante  qu'il  savait 
donner  à  ses  descriptions,  le  verbe  incisif  et  éclatant  dont  il 
revêtait  sa  pensée. 

On  se  sentit  tout  de  suite  devant  un  grand  tempérament  d'écri- 
vain impulsif.  L'âpreté  nerveuse  que  M.  Mirbeau  déployait  dans 
Le  Calvaire,  la  sève  chaude  et  drue  des  T^ettres  de  ma  chaumière, 
l'amertume  incohérente  et  quelque  peu  shakespearienne  de  UAbbé 
Jules  annonçaient  une  originalité  attirante  et  savoureuse. 

On  vit  que  cet  auteur,  inquiétant  par  la  singularité  des  idées  et 
des  sentiments,  savait  peindre  juste,  qu'il  traduisait  avec  ardeur 
et  lyrisme  les  impressions  aiguës  et  neuves  qu'il  recevait  du  monde 
extérieur.  Il  m.ontrait  surtout  une  aptitude  unique  à  amplifier  et  à 
déformer  les  choses  et  lés  êtres  jusqu'à  les  rendre  démesurées  et 
épiques.  S'il  ressent  de  l'aigreur  et  qu'il  semble  chagrin,  s'il  souffre 
maladivement  et  avec  amertume  du  spectacle  du  mondej  il  est 
au  m.oins  franc,  d'une  sincérité  prompte  et  absolue,  jalouse  et  fa- 
rouche. Emporté  par  ses  goûts  et  son  imagination,  tout  dominé 
par  son  tem.pérament  combatif,  il  ne  fait  qu'attaquer  ou  défendre. 
On  voit  qu'il  ne  se  plaît  qu'à  la  guerre  et  sa  verve  ne  jaillit  que 
sous  l'empire  de  l'irritation.  Il  lui  faut  de  l'excitation  et  presque 
de- la  colère  pour  qu'il  s'inspire  et  qu'il  devienne  intéressant. 

Partout,  dans  ses  articles,  ses  polémiques,  ses  livres,  il  fond  sur 
quelqu'un,  couvre  de  sarcasmes  un  homme  politique,  rudoie  un 
journaliste,  se  moque  d'un  artiste.  Il  ouvre  à  chaque  instant  des  pa- 
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ren thèses  ironiques,  interpelle  ses  contemporains,  leur  décoche  des 
flèches  aiguës  et  alors  il  s'anime,  s'élance,  se  transporte,  et  nous 
le  voyons  avec  joie  vivre  d'une  vie  pleine  et  toute  de  contentement. 
En  son  dernier  voyage  en  Belgique  et  en  Allemagne,  il  prend  à 
partie,  dans  chaque  page,  un  écrivain  ou  une  nation,  un  parti  po- 
litique ou  une  société  d'automobiles,  —  la  marque  Mercédès  et 
M.  Bourget,  Camille  Lemonnier  et  la  Belgique,  M.  Loubet  et  la 
France,  les  routes  des  Flandres,  les  poules  des  Flandres  qui  se 
laissent  écraser  par  les  roues,  le  roi  des  Belges,  l'empereur  de  l'Al- 
lemagne, l'humanité  et  la  planète. 

Mais  s'il  se  délecte  à  semer  ainsi  superbement  et  presque  génia- 
lement  des  épigrammes,  s'il  aime  l'attaque  pour  la  joie  d'attaquer, 
il  sait  aussi  défendre,  passionnément  aimer,  et  lyriquement  exal- 
ter les  choses  qui  l'attirent. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  est  ouvert  à  toutes  les  idées  géné-  \ 
reuses,  qu'il  soutient  ardemment  les  nobles  causes,  qu'il  se  pas- 
sionne pour  l'art  sincère  et  qu'il  est  prompt  à  rompre  quelques  lan- 
ces pour  les  belles  manifestations  politiques  et  littéraires.  Il  a  la 
générosité  de  se  ruer  plus  volontiers  contre  les  ennemis  de  ses  amis 
que  contre  ses  propres  ennemis.  Ses  goûts  artistiques  sont  vifs  et 
larges.  Si  un  jour  il  se  moqua  dans  un  conte,  fort  beau  d'ailleurs, 
d'un  des  épisodes  les  plus  nobles  et  les  plus  fiers  de  la  vie  de  Rus- 
kin,  c'est  sûrement  faute  de  le  bien  connaître.  D'habitude  l'origi- 
nalité l'attire  et  il  en  aime  toutes  les  incarnations,  prisant  autant 
l'extrême  vigueur  de  Rodin  que  l'art 'insinueux,  mystérieux  et  ta-  ^ 
misé  de  M.  Maeterlinck. 

Au  service  de  ce  tempérament  violent  et  généreux,  M.  Mirbeau  a 
de  grandes  richesses  de  passion  et  de  force. 

Ce  n'est  que  dans  certains  cas  anormaux  de  l'imagination  dé- 
sordonnée des  Sémites,  dans  l'auteur  de  V Apocalypse  et  dans 
Heine  qu'on  trouverait  quelque  chose  d'analogue  à  la  déformation 
persistante,  au  perpétuel  mécontentement,  à  l'étrange  ricanement 
de  l'auteur  du  Calvaire^  Ses  boutades,  ses  exagérations,  ses  hyper- 
boles, ses  pamphlets  ont  souvent  une  intensité  d'hallucination. 
Quel  souffle  lyrique  et  puissant  dans  ses  descriptions  bizarres, 
quelle  précision  et  quel  relief  dans  ses  images  grimaçantes,  quelle 
force  de  comique  et  quelle  éloquence  chaude,  concentrée  et  impé- 
tueusement jaillissante  dans  ses  réparties. 

Transformer  en  une  immense  et  amère  caricature,  la  vision  du 
monde  et  de  la  société,  voilà  sa  faculté  essentielle,  et  donner  un  ca- 
chet de  lyrique  beauté  à  cette  caricature,  voilà  son  talent. 

Il  le  sait  et  il  ne  se  soucie  point  d'autre  chose.  Il  ne  se  donne 
pas  la  peine  de  respecter  la  vraisemblance  et  il  n'a  jamais  mis  la 
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fidélité  de  la  vie,  le  cachet  du  naturel,  dans  aucune  de  ses  œuvres. 
Tout  y  est  décousu,  improbable,  exagéré  et  sans  suite.  Le  Journal 
(Tune  femme  de  chambre  est  un  amas  de  contes  publiés  çà  et  là, 
réunis  après  coup  et  mis  sans  raison  dans  la  bouche  d'une  ser- 
vante, afin  de  constituer  un  gros  volume.  La  fabulation  en  est 
choquante  et  absurde.  Le  Jardin  des  supplices  et  Les  vingt-ei-iin 
jours  dhin  neurasthénique  sont  des  recueils  mal  composés.  Même 
ses  romans  conçus  avec  plus  de  cohérence,  LAbbé  Jides  et  Sébas- 
tien Roch  présentent  des  artifices  de  narration,  des  récits  rétros- 
pectifs, des  épisodes  improbables  et  criards  qui  en  brisent  Tunitè 
et  détruisent  l'illusion  de  la  vérité.  Mais  qu'importe,  puisque  toute 
notre  attention  est  conquise  par  la  virtuosité  dans  la  caricature, 
par  la  vigueur  et  la  savoureuse  violence  dont  respire  cette  œuvre. 
Dans  les  sensations,  les  récits,  les  boutades  que  M.  Mirbeau  réu- 
nit hâtivement  en  volume,  nous  admirons  surtout  comme  tout  est 
bien  venu,  fort  en  couleur,  âpre  et  lancinant,  vif  et  emporté. 

S'il  veut  nous  décrire  l'impression  d'un  sermon  sur  un  auditoire 
dévot,  il  nous  dira  :  ((  Lorsque  l'orateur  redescendit,  les  sanglots 
jusque-là  contenus  éclatèrent,  emplissant  l'église  d'une  extraordi- 
naire confusion  de  bruits  humains,  les  uns  sourds,  les  autres  aigus, 
d^autres  encore  semblables  à  des  gloussements,  à  des  braiements, 
à  des  hennissements  de  bêtes  débandées.  » 

De  même  avec  quel  éclat  il  nous  trace  dans  ses  pièces,  dans  Les 
Affaires  sont  les  affaires  par  exemple,  le  portrait  du  bourgeois, 
de  ce  bourgeois  épique  et  symbolique,  qui  est  sa  Hete  noire,  et 
qu'il  exècre.  La  petite  oraison  que  prononce  le  maire  dans  Une 
Epidémie  est  encore  d'un  comique  parfait.  ((  Messieurs,  c'était  un 
bourgeois  vénérable,  gras,  rose,  heureux;  son  ventre  faisait  envie 
aux  pauvres.  Chaque  jour,  à  heure  fixe,  il  se  promenait  souriant,  et 
sa  face  réjouie,  son  triple  menton,  ses  mains  potelées  étaient  pour 
chacun  un  vivant  enseignement  social...  Courtaud  et  rondelet,  il 
avait  entre  les  jambes  grêles  un  petit  ventre  bien  tendu  sous  le 
gilet.  Sur  le  pastron  de  la  chemise  son  menton  s'étageait  con^rû- 
ment  à  un  triple  bourrelet  de  graisse  jaune  et  ses  yeux  au  milieu 
des  paupières  boursouflées  jetaient  l'éclat  triste,  livide  et  respec- 
table de  deux  petites  pièces  de  dix  sous.  »  A  part  quelques  mots 
maîsonnants,  quelques  adjectifs  bizarres  qu'il  forge  avec  hardiesse 
et  insouciance,  M.  Mirbeau  à  le  style  simple,  le  lyrisme  ample,  le 
mot  précis  et  sonore. 

ec  toute  son  enflure  voulue,  comme  elle  est  belle  et  bien  écrite, 
la  péroraison  de  l'abbé  Jules  dans  son  étrange  sermon  !  «  Et  toi 
aussi,  Nature,  virginale  et  féconde,  dont  les  ruts  sont  aimés  de 
Dieu  et  qui  recouvre  de  vie  spîendide  le  corps  délivré  des  justes, 
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toi  que  tant  de  fois  j'ai  souillée,  toi  que  j'ai  profanée,  pardonne- 
moi.  Pardonne-moi  la  souffrance,  car  la  souffrance  est  bonne  à 
celui  qui  pécha.  Quand  j'aurai  faim,  sois-moi  avare  de  ton  pain  et 
de  tes  fruits;  quand  j'aurai  soif,  refuse  à  mes  lèvres  l'eau  pure  de 
tes  sources  ;  quand  j'aurai  froid,  éloigne  de  mes  membres  glacés 
ton  soleil,  tes  abris  et  tes  refuges.  Fais  que  mes  pieds  se  déchirent 
.  aux  épines  de  tes  routes,  que  mes  genoux  saignent  aux  flancs  de  tes 
rocs.  O  Nature,  sois  implacable  et  maternelle  tourmenteuse  de  ce 
corps  chétif,  impudique  et  révolté,  et  taille,  dans  le  bois  le  plus 
dur  et  le  plus  lourd  de  tes  forêts,  la  croix  de  rédemption  sous  le 
fardeau  de  laquelle,  ployé,  je  marcherai  vers  la  clarté  éternelle.  » 

Mais  c'est  surtout  quand  ils  injurient  et  quand  ils  s'irritent  que 
les  personnages  de  M.  Mirbeau  atteignent  leur  plein  épanouisse- 
ment. Entendez  l'abbé  Jules  critiquant  le  culte  et  invectivant  ses 
confrères,  au  milieu  d'un  banquet  :  ((  Des  âmes,  des  âmes  de  fem- 
mes, des  âmes  d'enfants,  à  vous  qui  n'avez  jamais  conduit  que  des 
cochons....  Et  c'est  vous  qui  représentez  le  christianisme  avec  vos 
mufles  de  bêtes  à  l'engrais,  vous  qui  ne  pouvez  rien  comprendre  à 
son  œuvre  sublime  de  rédemption  humaine  ni  à  sa  grande  mission 
d'amour...  Cela  fait  rire  et  cela  fait  pleurer  aussi.  Une  âme  naît  et 
c'est  dix  francs...  une  âme  meurt  et  c'est  dix  francs  encore...  Et  le 
Christ  n'est  mort  que  pour  vous  permettre,  n'est-ce  pas,  de  creuser 
la  fente  d'une  tire-lire  dans  le  mystère  de  son  tabernacle  et  de 
changer  le  ciboire  en  sébile' de  mendiant.  » 

II 

V  exaghatioit 

Malheureusement  cette  belle  éloquence  et  ce  lyrisme,  cette  force 
et  cette  justesse  dans  l'expression,  cette  vigueur  du  tempérament 
sont  commandés  par  une  sensibilité  souffrante  et  mal  équilibrée, 
par  une  secrète  tendresse  pour  le  maladif  et  le  monstrueux,  par  un 
désenchantement  irraisonné  ou  une  brusque  alacrité  qui  désorien- 
tent et  inquiètent. 

Tout  est  démesuré  chez  M.  Mirbeau,  rien  ne  se  tient  dans  les  li- 
mites du  naturel  et  ce  qu'il  nous  décrit  plonge  toujours  des  raci- 
nes dans  un  cauchemar. Ses  tableaux  ont  l'intensité  visionnaire  des 
eaux-fortes  de  Rops,  ou  le  comique  outré  des  magots  de  Steen.  \ 
peine  il  dessine  des  figures  et  voilà  qu'elles  présentent  des  groins 
de  cochon,  des  f  aoes  de  macaque  ;  à  peine  nous  montre-t-il  des  êtres, 
qu'ils  ressemblent  à  des  scélérats  et  des  fous.  La  manie  de  tout  per- 
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f  :fler,  prend  chez  lui  la  forme  d'une  obsession,  sa  tendance  à  re- 
:::jercner  et  à  peindre  les  vices  et  les  tares  secrètes  de  l'amour  at- 
oilnt  l'exclusivisme  d'une  idée  fixe.  Et  l'on  découvre  avec  surprise 
qtie  si  la  verve  de  M.  Mirbeau  a  besoin  de  colère  et  de  ressentiment 
pour  s'exciter,  sa  sensibilité  a  besoin  pour  s'éveiller,  s'intéresser  et 
vibrer,  des  spectacles  anormaux,  des  cas  maladifs. 

Son  œuvre  tout  entière  est  peuplée  d'une  humanité  dévergon- 
dée, impulsive,  truculente,  spasmodique,  travaillée  par  des  désirs 
impurs,  ballottée  par  des  folies  perverses  et  sanguinaires,  une  hu- 
manité sortie  de  l'hôpital  et  toute  marquée  par  les  mille  variétés 
inquiétantes  de  la  dém.ence  érotique  et  de  la  soif  du  meurtre. 

La  première  caractéristique  de  cette  humanité  semble  l'absence 
de  tout  sentiment  noble,  de  tout  trait  de  beauté  physique  ou  mo- 
rale. Sans  exception,  tous  ces  personnages  portent  des  masques 
hideux  et  prodigieusement  grotesques.  Leur  monstruosité  psychi- 
que est  aggravée  par  la  laideur  physique,  par  une  certaine  parenté 
avec  les  bêtes  les  plus  repoussantes. 

Si  vous  ouvrez  au  hasard  un  de  ses  romans,  VAbhé  Jules  par 
exemple,  vous  n'y  trouverez  pas  une  seule  physionomie  qui  soit  non 
pas  sympathique,  mais  ordinaire  et  normale.  C'est  d'abord  l'abbé, 
lui-même,  avec  sa  figure  de  dégénéré,  ses  appétits  de  lubricité  et 
de  meurtre  «  son  besoin  grossier  et  pervers  de  se  divertir  des  au- 
tres ))  et  de  ((  régaler  ses  instincts  mauvais  d'un  piquant  ragoût  de 
scélératesse.  ))  Ensuite,  c'est  la  famille  Robin,  en  commençant  par 
Robin  le  juge  de  paix,  qui  au  physique  ressemble  ((  à  un  singe  à 
cause  de  sa  lèvre  supérieure,  un  large  morceau  de  peau  tombante 
et  mal  rasée  qui  mettait  une  distance  anormale  entre  le  nez  aplati 
et  la  bouche  fendue  jusqu'aux  oreilles.  »  Puis  sa  femme  dont  ((  la 
laideur  naturelle  se  compliquait  de  toutes  les  manies  ridicules 
dont  en  eût  dit  qu'elle  prenait  plaisir  à  la  souligner.  Elle  avait  en 
parlant  une  façon  aigre  et  sifflante  de  détacher  chaque  syllabe 
entre  deux  aspirations  qui  agaçait  les  nerfs  autant  que  le  frôle- 
ment d'un  doigt  sur  du  verre  mouillé.  Et  c'étaient  à  chaque  mot 
des  sourires  pincés,  des  révérences,  toute  une  série  de  gesticulations 
gauches  et  de  poses  prétentieuses  qui  donnaient  à  son  corps  l'as- 
pect d'un  mannequin  désajusté  ».  Et  encore  leur  enfant,  «  un 
pauvre  être  souffreteux  et  difforme  que  sa  mère  montrait  rare- 
mjent,  honteuse  de  son  visage  fripé,  de  ses  petites  jambes  torses, 
de  la  faiblesse  de  ce  corps  d'enfant  tardif  et  mal  venu  ». 

Et,  à  côté,  ce  sont  les  deux  demoiselles  Lejars,  ((  deux  vieilles 
filles  riches  et  dévotes,  grosses  et  roulantes,  toutes  deux  vêtues  de 
même  façon,  toutes  deux  pourvues  d'un  goitre  monstrueux.  )) 
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Tous  ces  fantoches  sinistres,  sont  hantés  de  désirs  de  lucre, 
d'appétits  inavoués  et  sataniques,  d'habitudes  honteuses  et  ca- 
chées, de  velléités  criminelles. 

Et  il  est  curieux  de  noter  qu'en  dehors  peut-être  du  Calvaire^  on 
ne  peut  narrer  décemment  le  sujet  d'aucun  des  romans  de  M.  Mir- 
beau.  Je  ne  puis  vous  expliquer,  ni  les  manies  monstrueuses  qui 
font  l'objet  de  VAbbé  Jules ^  ni  les  turpitudes  de  l'école  des  Jé- 
suites où  nous  promène  avec  insistance  Sébastien  Roch,  ni  les  oi- 
gies  de  sang  et  de  râles  de  plaisir  du  Jardin  des  Supplices^  ni 
les  mille  aventures  repoussantes  et  ordurières  du  Journal  d'une 
femjne  de  chambre.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  détails,  c'est  la 
matière  même  de  ses  livres  qu'il  m'est  impossible  d'exposer. 

Les  personnages  de  M.  Mirbeau  nous  montrent  les  pires  mi- 
sères de  l'instinct  sexuel  et  aucun  ne  ressent  un  désir  sain,  un 
besoin  normal  d'aimer.  Chose  remarquable,  il  y  a  toutes  les  for- 
mes de  l'érotisme  et  pas  un  seul  amour  dans  l'œuvre  de  M.  Mir- 
beau. 

Toujours  au  désir  de  ses  héros  se  mêlent  l'inceste,  le  besoin  de 
souffrance,  la  nécrophilie,  les  impulsions  meurtrières,  les  raffine- 
ments sacrilèges,  le  fétichisme,  le  sadisme. 

Il  est  encore  difficile  de  citer  le  cas  de  certains  personnages, 
de  parler  du  boucher  Lebreton,  ou  de  faire  allusion  à  Rabour 
((  qui  passe  sur  ses  lèvres  à  petits  coups  une-  langue  affilée  à  la 
manière  des  chattes,  quand  il  voit  les  bottines  de  ses  domesti- 
ques »  ou  de  présenter  l'abbé  Jean  Kerral,  savant  et  raffiné  per- 
vertisseur  de  petits  enfants. 

Mais  comme  M.  Mirbeau  nous  décrit  avec  vérité  et  conséquence 
ces  malheureux  !  Maladifs,  ils  côtoient  la  folie,  ils  sont  violents 
avec  des  nerfs  exaspérés  et  des  hystéries  d'hôpital.  Il  suffit  qu'un 
moine  contredise  à  peine  l'abbé  Jules,  pour  qu'il  entre  dans  une 
excitation  démente.  ((  L'abbé  écumait,  nous  dit  M.  Mirbeau.  Ses 
yeux  agrandis,  tordus  comme  dans  une  attaque  d'épilepsie,  décou- 
vraient le  blanc  de  leurs  globes  striés  de  veines  pourpres.  Plié  en 
deux,  la  face  violette,  les  veines  tendues  à  se  rompre  sur  le  col  éti- 
ré, il  semblait  vomir  la  vie  dans  un  épouvantable  hoquet.  » 

Les  spectacles  de  la  nature,  les  sensations  visuelles,  auditives, 
ou  olfactives,  tournent  chez  eux  en  hallucination,  prennent  les  pro- 
portions d'un  cauchemar. 

Les  paysages  ont  pour  eux  les  courbes  agitées  et  tordues  de 
la  luxure  ou  les  difformités,  des  apparitions  démoniaques.  Voici 
comment  la  campagne  nous  apparaît  dans  UAbbé  Jules  :  «  II 
semblait  que  les- arbres  d'alentour  révélaiei^t  des  formes  insolites. 


468 


LA  REVUE 


que  les  champs  se  soulevaient  en  ondulations  menaçantes  et  que 
les  oiseaux  sur  les  branches  envoyaient  aux  passants,  avec  des  re- 
gards cyniques  de  bossus,  d'étranges  chansons  infernales.  » 

Quand  l'abbé  se  promène  dans  les  champs,  il  voit  se  dresser 
devant  lui  et  dans  tous  les  objets,  les  symboles  de  ses  mons- 
trueux désirs.  «  Malgré  lui,  l'impure  obsession  de  la  femme  reve- 
nait s'associer  à  sa  honte  et  avec  un  involontaire  tressaillement 
de  ses  muscles,  avec  une  vibration  suprême  de  ses  moelles;  il  la 
retrouvait  en  lui,  autour  de  lui,  jusque  dans  l'opacité  de  l'ombre, 
jusque  dans  le  symbolisme  du  ciel  où  les  nuages  évoquaient  d'im- 
possibles nudités,  d'impossibles  enlacements,  une  mutitude  de 
figures  onaniques  et  tordues,  semblables  aux  gravures  démesuré- 
ment agrandies  d'un  livre  obscène  qu'il  avait  eu  jadis  au  coliègc. 
Et  au  dessous  de  ce  ciel  pollué,  la  forêt  dressait  ses  masses  con- 
fuses... lui  faisait  l'effet  de  quelque  architecture  triomphale,  de 
quelque  Sodome  bâtie  en  l'honneur  de  la  débauche  éternelle  et 
triomphale.  )) 

Mais  ce  qui  rend  plus  étranges  les  héros  de  M.  Mirbeau,  ce  qui 
rapproche  leur  cas  de  ceux  que  les  aliénistes  ont  précisés  et  cl3,s~és 
depuis  longtemps,  c'est  que  la  déviation  sexuelle  se  confond  chez 
eux  avec  la  nécessité  de  tuer  et  de  faire  souffrir.  La  soif  du  sang 
leur  est  aussi  quotidienne  que  la  soif  du  plaisir. 

Quand  l'abbé  Jules  voit  dans  la  campagne  une  jeune  fiîle  en- 
dormie, il  ne  sait  pas  lui-même  s'il  désire  la  posséder  ou  plutôt 
la  détruire.  ((  Une  étrange  fureur  de  passion  lui  poussait  les  bras 
en  avant  vers  il  ne  savait  quel  crime  absurde,  et  fatal.  La  faucille 
luisait  sur  l'herbe  près  de  lui;  il  eut  l'idée  de  s'en  saisir,  de 
frapper.  )) 

De  même  Sébastien  Roch  : 

<<  Il  regarda  d'un  regard  atroce  Marguerite,  dont  le  visage  tout 
pâle,  de  la  pâleur  qu'ont  les  morts,  était  incliné  sur  son  épaule  et 
il  frissonna.il  frissonna,  car  des  profondeurs  de  son  être,  obscures 
et  de  lui-même  ignorées,  un  instinct  réveillé  montait,  grandissait, 
le  conquérait,  un  instinct  farouche  et  puissant,  dont  pour  la  pre- 
mière fois  il  subissait  l'effrayante  sug-gestion.  Ce  n'était  plus  seu- 
lement de  la  répulsion  physique  qu'il  éprouvait  en  cette  minute, 
c'était  une  haine,  plus  qu'une  haine,  une  sorte  de  justice  mons- 
trueuse et  fatale,  amplifiée  jusqu'au  crime,  qui  le  précipitait  clans 
un  vertige  avec  cette  frêle  enfant,  non  pas  au  gouffre  de  l'amour, 
mais  au  gouffre  du  meurtre.  )> 

Et  à  chacun  de  ses  livres,  M.  !\Iirbeau  nous  présente  plusieurs 
exem.ples  de  tueurs  d'oiseaux,  de  massacreurs  de  bêtes,  de  scélérats 
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et  surtout  des  tortionneurs.  Nous  ne  citerons  point  Le  Jardin  des 
Sîipplicesy  dont  chaque  page  est  tachée  de  sang  et  remplie  par 
Ics  cris  des  estropiés,  par  l'angoisse  des  hommes  à  qui  l'on  intro- 
duit des  rats  dans  les  entrailles,  d'autres  dont  on  brise  les  mem- 
bres, on  arrache  la  peau,  on  déchire  les  ongles.  Mais  il  y  a  inva- 
riablement dans  Le  Calvaire^  dans  L^e  Journal  d'une  ^fejnme 
de  chambre^  dans  UAbbé  Jules,  dans  Les  Yingt-et-un  Jours 
d'un  Neurasthénique^  un  personnage  misérable  et  pour  ainsi 
dire  rituel,  qui  tyrannise  les  bêtes,  les  oiseaux,  et  éprouve  d'im- 
menses voluptés  à  voir  leurs  spasmes.  Cette  idée,  qui  hante  M.Mir- 
beau,  parait  déjà  dans  T^e  Calvaire,  son  premier  roman.  On  nous 
y  présentait  le  père  Mintiés  qui  ((  ne  pouvait  voir  un  oiseau,  un 
chat,  un  insecte,  n'importe  quoi  de  vivant,  qu'il  ne  fût  pris  aus- 
sitôt un  désir  étrange  de  le  détruire.  ))  Dans  V Abbé  Jtdes,  c'est 
le  cousin  Debay  qui  tue  et  empaille  avec  rage  les  putois  et  les  be- 
lettes. Dans  Le  journal  d'une  feimne  de  chambre,  c'est  Joseph 
qui  aime  <(  à  prolonger  la  souffrance  des  poulets,  des  lapins,  des 
canards  qu'il  tue  en  leur  retournant  méthodiquement  une  épingle 
dans  le  crâne.  ))  Et  encore  le  capitaine  Mauger,  un  perverti  avéré. 
Il  sent  le  besoin  irrésistible  d'écraser  et  de  m.anger  toutes  sortes  de 
bêtes.  ((  Il  n'y  a  pas  d'oiseau,  pas  de  ver  de  terre  que  je  n'aie  mangé. 
J'ai  mangé  des  putois  et  des  couleuvres,  des  rats  et  des  grillons, 
des  chenilles.  )>  Quand  il  voit  un  furet,  il  l'empoîgne  :  <(  Comme 
on  rompt  un  pain  d'un  coup  sec,  il  cassa  les  reins  de  la  petite  bête 
et  la  jeta  morte  sans  une  secousse,  sans  un  spasme,  sur  le  sable 
de  l'allée... 

A  ce  besoin  de  tuer  et  de  faire  souffrir,  M.  Mirbeau  aime  à  don- 
ner souvent  une  tournure  de  farce  sinistre  et  à  en  faire  une  énorme 
plaisanterie.  Il  y  avait  déjà  dans  Les  Yingt-et-un  Jours  d'un  Ne7i- 
rasthénique,  à  côté  des  récits  de  M.  Fartres.  qui  disait  ((  ses  joies 
ir! finies  d'avoir  tué  un  homme  )),  à  côté  de  la  description  du  bureau 
du  général  Archinard,  tout  tendu  de  peaux  de  nègres,  l'histoire 
de  Jean  Kerkonaïc  qui  veut  nourrir  des  bigorneaux  avec  de  la 
chair.  Cette  idée  lui  vint  un  jour  que  des  pêcheurs  ramenèrent  un 
cadp.\Te  qui  avait  ((  ses  cavités  thoraciques  et  stomacales  remplies 
de  bio-orneaux.  Les  bigorneaux  grouillaient  comme  des  vers  oans 
les  chairs  décomposées,  ils  se  collaient  par  grappes  frénétiques 
aux  ossements  verdis,  occupaient  le  crâne  décervelé  dans  lequel 
dos  armées  d'autres  bigorneaux  continuaiehtd'entrer  en  se  bous- 
culant par  les  oriRces  rouges  des  narines  et  des  yeux.  ))  Kerkonaïc, 
qui  rijmait  les  bigorneaux,  a  rapporta  une  provision  de  ces  mollus- 
ques pris  parmi  les  plus  gros  et  aux  parties  les  plus  nourrissantes 
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du  cadavre,  les  fit  cuire,  les  mangea.  Il  les  trouva  tenHres,  fondant 
dans  la  bouche,  d'une  saveur  délicieuse.  »  Dès  lors,  il  s'acharna 
à  nourrir  les  bigorneaux  de  charognes  et  finit  par  en  être  dévoré 
lui-même.  ((  On  le  retrouva  le  visage  entièrement  dévoré  par  les 
bigorneaux  qui  avaient  vidé  ses  yeux,  rongé  ses  narines  et  ses 
lèvres.  )) 

Dans  son  dernier  volume  La  628-E  8  ç:t  k  propos  des  lupanars 
d'Anvers,  M.  Mirbeau  nous  rapporte  encore  les  délices  du  palais 
du  grand  roi  des  Kotonous,  qu'une  courtisane  dahoméenne  lui  a 
décrit  ((  par  un  soir  de  mélancolie  sinistre  )).  «  Ce  palais  est  d'une 
beauté  inouïe  et  tous  vos  monuments  à  côté  de  lui  ne  sont  que  de 
miisérables  cahutes...  Ce  qu'il  a  surtout  de  remarquable,  c'est  le 
toit...  un  toit  plat,  entièrement  couvert,  ou  mieux  entièrement  pavé 
de  têtes  coupées.  C'est  d'un  travail  minutieux  très  difficile.  Il  y  faut 
d'habiles  artistes  qui  sachent  arranger  ces  têtes  comme  de  la  mar- 
queterie, comme  de  la  mosaïque...  L'aspect  en  est  vraiment  fééri- 
que,  le  soir,  au  soleil  couchant  et  l'odeur  délicieuse.  Par  les  vents 
du  nord  elle  se  répand  sur  la  ville  comme  une  pluie  de  parfums. 
Mais  ce  genre  de  toiture,  quoi  qu'on  fasse,  n'est  pas  très  solide.  Du 
moins  elle  ne  dure  pas  longtemps.Soit  que  les  têtes  se  désagrègent 
sous  l'action  de  la  putréfaction,^  soit  que  les  vautours  parviennent 
à  en  chaparder  quelques-unes,  des  fissures  ne  tardent  pas  à  se 
produire  par  où  la  pluie  s'infiltre  et  s'égoutte  dans  l'intérieur  du 
palais.  Alors  notre  grand  roi  envoie  par  tout  le  roy3„ume  ses  féti- 
cheurs  les  plus  fidèles.  Le  visage  couvert  de  leurs  masques  horri- 
fiants à  corne  rouge,  un  lourd  coutelas  en  main,  ils  crient,  ils  hur- 
lent :  ((  Le  toit  du  Roi  se  dépave...  »  Aussitôt  les  massacres  s'or- 
ganisent... Les  poitrines  des  sujets  viennent  d'elles-mêmes  s'offrir 
au  couteau...  Partout  la  terre,  pourtant  si  rouge  de  notre  pays, 
rougit  encore  sous  les  flots  de  sang.  », 


III 


Nous  nous  souvenions,  en  lisant  les  œuvres  de  M.  Mirbeau,  de 
cet  inquiet  et  subtil  Sainte-Beuve  qui  avait  osé  prononcer  le  mot 
de  sadisme,  à  propos  de  Ta  scène  du  serpent  dans  Salammbô.  Lui 
qui  ne  connaissait  que  les  innocentes  et  puériles  singularités  de 
"Baudelaire,  qu'aurait-il  dit  s'il  avait  pu  lire  Le  Journal  d'une 
:7nme  de  chambre  et  Le  Jardin  des  Supplices  on  la  sagesse  et  la 
rtuosité  à  inventer  des  tortures  repoussantes  et  des  énormes  et 
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sanglantes  voluptés  tiennent  du  prodige?  Quel  effarement  senti- 
rait-il devant  Sébastien  Roch  qui  méprise  une  belle  jeune  fille, 
sent  des  désirs  impulsifs  pour  une  horrible  vieille  et  ne  peut 
penser,  sans  être  troublé  par  des  désirs  incestueux,  au  corps  de 
sa  propre  mère  m.orte? 

Quelle  impression  aurait-il  reçue,  en  lisant  l'aveu  de  Célestine, 
quand  elle  raconte  ses  amours  avec  un  tuberculeux  :  «  Mon  baiser 
avait  quelque  chose  de  sinistre  et  de  fatalement  criminel.  Avec  une 
exaltation  âpre  et  farouche,  qui  décuplait  l'intensité  de  nos  spas- 
mes, j'aspirais,  je  buvais  la  mort,  toute  la  mort  à  sa  bouche  et  je 
me  barbouillais  les  lèvres  de  son  poison.  Une  fois  qu'il  toussait, 
pris  dans  mes  bras  d'une  crise  plus  violente  que  de  coutume,  je  vis 
mousser  à  ses  lèvres  un  gros,  immonde  crachat  sanguinolent  : 

«  —  Donne,  donne,  donne. 

«  Et  j'avalais  le  crachat  avec  une  avidité  meurtrière,  comme 
j'eusse  fait  d'un  cordial  de  vie.  » 

Et  il  est  essentiel  d'ajouter  que  M.  Mirbeau  évoque  toute  cette 
humanité  d'hôpital,  toute  cette  triste  cohorte  de  damnés,  toute 
cette  furie  de  luxure  et  de  meurtre,  sans  aucune  idée  d'enseigne- 
ment, d'exemple,  ou  de  moralisation,  par  simple  besoin  de  prodi- 
gieux et  d'anormal,  de  scandaleux  et  d'énorme. 

Dans  toute  cette  œuvre  belle  et  désordonnée,  il  n'y  a  pas  trace 
d'une  pensée  directrice. 

Si  M.  Mirbeau  se  moque  de  toute  chose,  s'il  sent  <(  devant  les 
masques  humains  ))  a  cette  tristesse  et  ce  comique,  d'être  un  hom- 
me )),  s'il  ne  voit  que  des  maniaques  et  de  honteux  criminels  dans 
tous  ses  semblables,  c'est  affaire  de  tempérament,  simple  question 
de  goût,  de  constitution  et  d'organes. 

Ce  n'est  point  dans  une  intention  définie,  pour  nous  prêcher, 
pour  redresser  notre  vertu,  pour  nous  faire  meilleurs,  pour  nous 
dégoûter  du  vice,  qu'il  fait  défiler  devant  nous  tant  de  choses 
odieuses  et  de  choses  ignobles. 

En  effet,  dans  aucun  de  ses  livres,  il  ne  s'explique  sur  cette 
aversion  des  choses  normales,  sur  cette  prédilection  pour  les  cas 
exceptionnels  et  maladifs.  Si  par  hasard,  de-ci,  de-là,  il  formule 
quelques  récriminations  contre  la  société,  l'éducation,  la  guerre, 
elles  n'ont  jamais  qu'une  apparence  toute  sentimentale.  «  Je  suis 
une  canaille,  un  être  malfaisant,  dit  l'abbé  Jules,  l'objet  esclave 
de  sales  passions...  Et  sais-tu  pourquoi  ?  Parce  que  dès  que  j'ai  pu 
articuler  un  son,  on  m'a  bourré  le  cerveau  d'idées  absurdes,  le  cœur 
de  sentiments  surhumains.  J'avais  des  organes  et  l'on  m'a  fait 
comprendre  en  grec,  en  latin,  en  français,  qu'il  est  honteux  de  s'en 
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servir.  On  a  déformé  les  fonctions  de  mon  intelligence  comme 
celles  de  mon  corps  et  à  la  place  de  l'homme  naturel,  instinctif, 
gonflé  de  vie,  on  a  substitué  l'artificiel  fantoche,  la  mécanique  pou- 
pée de  civilisation  soufflée  d'idéal...  l'idéal  où  sont  nés  les  ban- 
quiers,  les  prêtres,  les  escrocs,  les  débauchés,  les  assassins  et  les 
malheureux.  )) 

Ce  sont  ainsi  de  vagues  accusations  méprisantes  contre  l'éduca- 
tion et  l'hypocrisie  sociales  que  l'on  peut  glaner  avec  effort  dans 
son  œuvre,  ou  encore  des  sympathies  socialistes  comme  dans  Les 
Mauvais  Bergers,  et  des  aspirations  vers  une  vie  instinctive  et  pri- 
mitive v,omme  dans  V Abbé  Jules. 

Mais  la  seule  préoccupation  nette  de  toute  son  œuvre,  la  seule 
•  idée  centrale  paraît  la  haine  de  l'hyomme,  le  mépris  pour  ses  sem- 
blables, une  aversion  misanthropique  qui  perd  tout  sens  et  toute 
signification  à  cause  même  de  sa  violence  et  de  son  acharnement 
furieux. 

Je  crois  d'ailleurs  que  tout  cela  importe  peu.  Je  ne  pense  pas 
que  M.  IMirbeau  soit  un  écrivain  qui  vaut  par  la  pensée  et  les  idées. 
C'est  sa  sensibilité,  son  inquiétude  ex  son  ardeur  qui  intéressent  et 
attirent.  C'est  par  là  qu'il  nous  émeut  et  qu'il  nous  paraît  même 
sympathique.  Car  il  faut  dire  que  cette  œuvre  singulière,  peuplée 
de  tant  de  turpitudes,  est  attachante  par  le  lyrisme,  par  la  vigueur 
de  l'observation,  par  un  levain  d'anxiété  et  de  souffrance.. 

Si  l'équilibre,  la"  sérénité  y  manquent,  le  talent,  talent  bizarre, 
tourmenté  mais  capiteux,  y  est  abondant.  On  dirait  même  par 
moment  que  M.  Mirbeau  pâtit  et  se  navre  de  la  laideur  du  monde 
et  que  ce  cauchemar  qu'il  nous  présente,  l'effraye  lui-même  le  pre- 
mier. 

C'est  qu'il  est  toujours  sincère,  sincère  dans  son  goût  pour  les 
choses  extraordinaires  et  violentes,  sincère  dans  sa  tendance  in- 
vincible vers  les  cas  anormaux.Il  écrit  quand  il  se  sent  ému,  trans- 
porté par  un  sujet,  et  nous  donne  toujours  des  pages  aussi  pal- 
pitantes qu'étranges.  Et  c'est  pour  cela  que  son  œuvre,  en  définitive, 
nous  paraît,  non  seulement  puissante  et  émouvante,  mais  aussi 
pleine  de  signification. 

Elle  résume  toute  la  partie  désordonnée,  violente,  trépidante  du 
romantisme.  Elle  présente  à  elle  seule  l'éclosion  de  toutes  les 
semences  de  l'exagération  littéraire  et  nous  donne  la  fleur  extrême 
et  vénéneuse  de  ce  besoin  avide  des  fortes  et  rares  sensations,  qui, 
commencé  avec  Rousseau  et  Chateaubriand,  arrive  déjà  en  pleine 
décadence,  sans  paraître  encore  près  de  sa  fin. 

Nicolas  Ségur. 
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LES  BROMIDES  ET  LES  SULFITES 


Un  essai  récent  de  classification  sociale 

I 

ES  imbéciles  exercent  depuis  un  certain  temps  une 
véritable  fascination  sur  les  gens  d'esprit.  Sans  comp- 
ter la  comédie,  de  Molière  à  Labiche,  d'Augier  à  Sar- 
dou,  ils  ont  déjà  inspiré  à  eux  seuls  une  littérature  con-- 
sidérable.  Héros  militaires,  héros  politiques,  classes  ouvrières, 
vagabonds,  sans  parler  des  dieux  et  des  saints  mêmes,  n'ont 
plus  pour  le  génie  littéraire  et  artistique  moderne,  l'attrait 
des  jocrisses  intellectuels  ;  et  la  femme  n'a  qu'à  se  bien  tenir 
si  elle  ne  veut  pas  être  détrônée  à  son  tour.  Certains  auteurs 
doivent  à  l'exploitation  de  la  sottise  humaine  dans  leurs  livres, 
une  réputation  tout  entière,  —  tel  Henry  Monnier,  le  créateur 
de  Joseph  Prudhomme.  —  D'autres,  parmi  les  plus  grands, 
et  de  ceux  dont  on  l'attendrait  le  moins,  parce  qu'ils  sont  pré- 
cisément des  contempteurs  décidés  de  la  médiocrité,  en  font 
l'objet  central  de  leur  œuvre,  tels  Baudelaire  ou  Flaubert. 
Déjà  Stendhal  et  Balzac  ne  détestaient  pas  les  héros  boursou- 
flés de  bêtise  ;  et  parmi  des  centaines  d'autres,  chacun  connaît 
^lujourd'hui  le  Tartarin  de  Daudet,  le  Brichanteau  de  Claretie, 
et  le  Maurin  des  Maures^  de  Jean  Aicard.  Tout  le  mouvement 
moderne  des  Symbolistes  est  indirectement  inspiré  par  le  bour- 
geoisisme  ;  pour  planter,  en  effet,  leurs  héros  bizarres  et  qui 
nous  paraissent  souvent  si  déséquilibrés,  qu'ont-ils  fait,  sinon 
de  prendre  exactement  le  contrepied  des  admirateurs  du  gros 
sens  commun  que  nous  coudoyons  tous  les  jours  ?  Le  Des 
Esseintes  de  Huysmans  est  l'anti-bourgeois  même  ;  A  Rebours 
'Cst  un  titre  qui  conviendrait  à  toute  la  littérature  symboliste. 
Et,  au  fond,  considérés  de  ce  point  de  vue,  les  Romantiques 
des  deux  générations,  les  Bohèmes,  les  Indépendants,  les  Réa- 
listes, les  Parnassiens  et  les  Symbolistes,  dont  nous  venons  de 
parler,  marquent  autant  de  degrés  dans  l'acharnement  avec 
lequel  les  écrivains  modernes  cultivent  le  philistin  et  le  muflo. 


1908.  -— 
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Et  non  seulement  le  mouvement  se  continue,  et  s'intensifie^ 
mais  il  s'étend.  A  cette  heure,  en  Amérique  qu'on  s'était  accou- 
tumé à  considérer  comme  le  pays  par  excellence  du  goujatisme, 
le  paradis  des  parvenus,  la  patrie  de  la  désespérante  ei  mono- 
tone platitude,  une  satire  piquante  est  dirigée  contre  les  pau- 
vres d'esprits  de  tous  les  rangs  de  la  société.  Et  si  l'on  en  juge 
par  l'accueil  enthousiaste  qu'un  certain  public  a  fait  à  ce  petit 
manifeste  —  publié  sous  forme  d'élégante  plaquette  et  avec 
le  titre  que  nous  allons  expliquer  tout  à  l'heure  :  Etes-vous 
un  bromicle  ?  —  il  est  im^possible  de  douter  que  son  auteur 
ne  se  soit  fait  l  echo  d'une  tendance  d'esprit  fort  répandue 
aujourd'hui  dans  la  patrie  du  Bonhomme  Richard.  Le  terme 
bromicle  est  entré  d'emblée  dans  la  langue  courante. 

On  a  essa3^é,  nous  dit  l'auteur,  mille  et  une  classifications  des 
esprits  des  hommes  ;  les  unes  sont  pédantes,  comme  lorsqu'on 
distingue  entre  radicaux  et  conservateurs,  optimistes  et  pessi- 
mistes, citoyens  et  barbares,  classiques  et  romantiques,  etc.  ; 
d'autres  sont  paradoxales,  commiC  lorsqu'on  prétend  tirer  une 
ligne  de  démarcation  infranchissable  entre  des  gens -qui  boi- 
vent de  l'eau  et  d'autres  qui  boivent  sec,  des  gens  qui  usent 
de  leur  tub  tous  les  jours  et  ceux  qui  ne  se  baignent  point, 
ceux  qui  aiment  les  olives  et  ceux  qui  ne  les  aiment  pas  ;  d'au- 
tres encore  manifestent  un  individualisme  exaspéré  comme 
l'amoureux  qui  divisait  tout  le  monde  féminin  en  deux  caté- 
gories :  Julie  et  les  autres.  Un  seul  principe  de  classification 
soutient  l'examen,  n'excluant  personne,  et  contenant  virtuel- 
lement tout  autre  critère  :  celui  selon  lequel  on  divise  I  huma- 
nité  en  broinidcs  et  en  sulfiîes. 

II 

,  En  chimie,  l'on  dési.9:ne  sous  le  nom  de  bromicles  des  subs- 
tances  qui  ne  sont  pas  exactement  désagréables  au  goût,  mais 
neutres,  mais  insipides,  voire  peut-être  vaguement  douceâ- 
tres. On  peut  leur  opposer  les  substances  siillitiques  qui  ne 
sont  rien  moins  que  fades  ou  indifférentes,  elles  sont  au  con- 
traires acides,  piquantes,  mordantes  même. 

Ces  termes  donc,  pris  au  sens  figuré,  désignent  admirable- 
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ment  les  représentants  des  deux  grands  groupes  qui  divisent 
absolument  et  fondamentalement  l'espèce  humaine. 

Le  vulgarisateur,  et  l'on  pourrait  dire  le  thcéoricien,  du  mou- 
vement anti-bromidien  est  un  journaliste  spirituel  de  New- 
York,  Gellett  Burgess. 

Empruntons-lui  d'abord  un  mot  d'histoire. 

L'idée  première  du  système  —  car  c'est  en  quelque  sorte 
un  système  de  morale  —  est  dû  à  une  femme,  nous  dit-ii  ga- 
lamment :  «  La  châtelaine  d'une  certaine  plantation  de  sucre 
en  Louisiane  découvrit,  dans  un  de  ces  instants  de  soudaine 
illumination,  que  les  gens  du  monde  entier  pouvaient  être  fa- 
cilement classifiés  en  deux  groupes  ou  familles,  les  Sull'des 
et  les  Bromides.  La  révélation  était  convaincante,  apodictique  ; 
cela  changeait  la  conception  de  la  vie  ;  cela  rendait  presque 
plausible  la  société  même...  La  découverte,  en  fait,  était  plus 
grande,  plus  riche  de  conséquences  que  la  châtelaine  ne  l'avait  / 
pensé  elle-même  ;  car,  ayant  été  soumis^  à  l'épreuve  de  l'ana- 
lyse philosophique  aussi  bien  que  de  l'application  pratique, 
un  principe  d'interprétation  indiscutable  des  mystères  de  la 
nature  humaine  nous  a  été  révélé.  » 

Au  point  de  vue  abstrait,  il  serait  indifférent  de  définir  les 
esprits  sulfitiques  ou  les  bromidiques,  car  ils  sont  contraires 
de  point  en  point,  -'et  dès  lors,  pourvu  qu'une  des  espèces  soit 
définie,  l'autre  lé  sera  par  là-même.  Au  point  de  vue  concret, 
il  en  est  autrement.  Le  bromide  étant  d'essence  inférieure  ne 
comxprendra  pas  le  sulfite,  même  s'il  s'y  essaie  ;  au  contraire, 
le  sulphite  comprendra  parfaitement  le  bromide  et  sera  à  même 
de  le  décrire  ;  il  en  résulte  d'abord  qu'un  traité  sur  le  bromi- 
disme  et  le  sulfitisme  sera  nécessairement  l'œuvre  d'un  sul- 
fite et  pas  d'un  bromide.  Ensuite,  quoique  le  sulfite  soit 
plus  intéressant  encore  que  le  bromide,  c'est  cependant  le  bro- 
mide qui  sera  l'objet  dii  traité  ;  car  l'auteur  étant  lui-même 
un  sulfite  et  n'ayant  par  conséquent  pas  besoin  de  se  décrire 
lui-même  pour  se  connaître,  étudiera  (s'il  étudie  quelqu'un),  le 
bromide.  Il  l'étudiera  du  reste  sans  sympathie  très  prononcée, 
encore  que  sans  haine  :  à  quoi  reviendrait  sa  supériorité  s'il 
haïssait  son  inférieur?  —  il  l'étudiera  comme  une  sorte  de 
bête  curieuse  en  éprouvant  à  la  fois  la  satisfaction  scientifique 
d'apprendre  à  connaître  une  espèce  différente  de  la  sienne, 
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et  une  satisfaction  de  vanité  en  ne  perdant  pas  conscience  un 
moment  de  sa  supériorité  à  lui.  Nous  dirions  qu'il  s'intéresse 
au  bromide  à  peu  près  comme  le  gourmet  s'intéresse  à  l'huître, 
non  pas  pour  l'admirer  mais  pour  s'en  délecter. 

Voici  la  page  dans  laquelle  M.  Burgess  résume  la  psycho- 
logie du  bromide. 

«  Le  caractère  essentiel  du  bromide  consiste  dans  une  action 
psychologique  réflexe  de  son  cerveau  bromidique.  Ceci  se  ma- 
nifeste par  la  croyance  bromidienne  que  chacun  des  actes  ordi- 
naires de  la  vie  est,  et  doit  nécessairement  être,  accompagné 
par  une  remarque  ou  opinion  particulière.  Et  cette  remarque 
ou  cette  opinion  sont  le  résultat  d'association  d'idées,  lesquelles 
se  sont  établies  au  cours  des  âges,  et  se  sont  sans  cesse  renfor- 
cées à  chaque  génération  successive  par  la  collaboration  cons- 
tante de  certains  groupes  de  cellules  cérébrales  toujours  les 
mêmes.  Il  est  devenu  non  seulement  superflu,  mais  à  peu  près 
impossible  pour  le  bromide  de  réfléchir,  tant  ces  sentiers  de 
la  pensée  ont  été  continuellement  battus.  Les  processus  intel- 
lectuels sont  automatiques  —  la  suite  de  ses  idées  ne  peut 
jamais  dévier. 

((  L'analyse  d'un  seul  exemple  suffira.  Vous  avez  entendu 
assez  souvent  (fi  !  pour  vous  au  cas  où  vous  l'auriez  dit)  :  Si 
vous  voyiez  ce  coucher  de  soleil  reproduit  'el  quel  sur  la  toile 
d'un  artiste,  vous  ne  croiriez  jamais  que  c'e.  [  vrai  !  Or,  il  faut 
bien  se  rendre  compte  que  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  la 
remarque  est  banale  qu'elle  est  bromidique,  c'est  parce  que, 
chez  le  bromide,  elle  est  inévitable.  On  l'attend  de  lui,  et  on 
n'est  jamais  déçu.  En  outre,  elle  est  toujours  servie  par  le 
bromide  comme  méditée,  originale,  bonne  à  dire  et  profonde. 
Il  croit  réellement,  sans  aucun  doute,  qu'elle  est  neuve,  car  il 
s'attend  bien  à  être  applaudi.  La  remarque  suit  le  stimulus 
physique  ou  mental  comme  la  nuit  suit  le  jour  ;  le  bromide  est 
absolument  incapable,  dès  lors,  d'avoir  aucune  autre  impul- 
sion. L'originalité  a  été  tuée  en  lui  depuis  le  temps  de  son 
arrière-aiTière-grand'mère.  L'habitude  est  invétérée  en  lui.  )> 

Ce  sera  un  bromide,  vous  vous  en  doutez  bien,  celui  qui,  ren- 
trant d'une  course,  trempé,  vous  confiera  :  «  Xaturellenient^  il 
su f lit  de  laisser  son  parapluie  chez  soi  pour  quil  pleuve  ».  ou, 
plus  spirituellement  encore  :  «  Le  bureau  méléorolofjique  cui- 
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nonçait  le  beau,  il  lallail  s'attendre  à  la  pluie.  »  C'en  sera  un 
autre  celui  qui,  voyant  deux  gamins  s'injurier  et  se  battre 
dans  la  rue,  s'écriera  :  «  Cest  touiours  ainsi,  vous  n'aurez 
quà  avoir  besoin  d'un  sergent  de  ville  pour  qu'il  ne  s'en 
trouve  pas  un  à  une  lieue  à  la  ronde.  »  Un  autre  encore,  celui 
qui  a  fait  poser  le  téléphone  chez  lui  et,  satisfait,  édifie  les 
siens  par  un  :  «  Tout  de  même,  si  on  avait  dit,  il  y  a  quelques 
années,  quon  se  parlerait  un  jour  d'une  ville  à  Vautre  à  travers 
un  bout  de  lit  de  1er,  on  vous  aurait  pris  pour  un  fou.  »  Un  qua- 
trième, celui  qui  discute  ses  expériences  de  voyage  et  qui, 
avant  trois  phrases,  vous  apprend  que  :  Ce  système  de  pour- 
boires est  simplement  révoltant  ;  mais  on  ne  réussirait  jamais 
à  se  laire  servir  si  on  essayait  de  ne  rien  donner  ;  il  a,  du 
reste,  soin  d'ajouter  :  Ce  nest  pas  pour  l'argent^  bien  entendu, 
que  je  parle  ainsi,  mais  c'est  une  question  de  principe.  Un 
bromide  toujours,  l'homme  qui  a  passé  25  ans  et  qui  répète 
cent  fois  par  jour  :  On  devient  vieux,  que  voulez-vous,  on 
devient  vieux  !  —  L'habitué  du  cercle  qui  réfléchit  à  haute 
voix  en  repliant  son  journal  :  Un  peuple  joliment  intéressant 
tout  de  même,  ces  petits  Japonais<!  ou  bien  :  L'Armée  du  Salut 
fait  beaucoup  de  bien  ;  elle  s'adresse  à  une  classe  de  gens  que 
nos  Eglises  n  atteignent  jamais  ;  —  le  cher  ami  qui  vous  écrit  : 
Je  m'aperçois  que  je  suis  au  bout  de  ma  feuille,  et  comme  il 
ne  vaut  pas  la  peine  d'en  recommencer  une  autre,  je  termine 
ma  lettre...  —  la  ménagère  qui  reçoit  une  visite  :  Si  seulement 
vous  étiez  venu  hier,  cette  chambre  était  tout  en  ordre  ;  —  la 
connaissance  d'hier  qui  introduit  ses  confidences  :  Au  fond, 
je  ne  devrais  pas  vous  dire  cela,  mais  je  sais  que  vous  com- 
prendrez, ou  bien  :  C'est  curieux  comme  chacun  a  confiance 
en  moi  et  me  dit  ses  aflaires  d'amour. 

Comme  au  temps  de  La  Rochefoucauld  on  collectionnait 
des  maximes,  collectionner  des  bromidiomes  —  c'est  ainsi 
qu'on  nomme  ces  saillies  —  est  devenu  un  jeu  tout  à  fait  à  la 
mode  ;  chaque  classe  sociale  et  chaque  profession  a  plus  ou 
moins  les  siens.  Ainsi,  chez  les  sportsmen,  tel  joueur  de  golf 
trahira  immédiatement  sa  qualité  de  bromide  lorsqu'il  dira:  Le 
billard  7  quel  jeu  stupide  ;  comment  diable  peut-on  s'anmser 
der.  heures  à  heurter  les  unes  contre  les  autres  trois  billes 
d'ivoire!?  tandis  que  le  joueur  de  billard  qui  en  serait  un 
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autre,  rétorquerait  :  Le  goll  !  cjuel  ieu  puéril  ;  passer  des  après- 
midi  entières  à  courir  après  une  petite  halle  grosse  comme  un 
œul  de  pigeon  !  Causez  avec  une  Eve  nouvelle,  vous  n'atten- 
drez pas  longtemps  le  :  Je  ne  vois  absolument  pas  pourquoi  on 
n  appliquerait  pas  la  même  mesure  à  Vhomme  qu'à  la  femme 
dans  lés  questions  de  moralité  sexuelle  ;  ou  bien  les  :  Oïii,  la 
lemme  qui  met  des  enlants  au  monde  court  autant  de  risques 
et  davantage  que  le  soldat  exposé  aux  halles  de  Vennemi  ;  — 
quelle  injustice  llagranle  qu'une  lemme  qui  possède  des  terres 
et  des  maisons  ne  puisse  pas  voter  et  :  qu'elle  puisse  être 
lorcée  d'ohéir  à  des  lois  qu'elle  n'a  pas  laites...  et  :  qu'elle  ne 
puisse  pas  disposer  comme  elle  V entend  de  l'argent  qu'elle  a 
gagné,  mais  que  son  brutal  d'ivrogne  de  mari  puisse  lui  voler 
le  produit  de  son  propre  travail  !...  etc.,  etc.  Mentionnerons- 
nous  encore  les  pédagogues  avec  leurs  sublimes  :  L'école  ne 
doit  pas  lormer  des  savants,  mais  des  hommes  ;  —  c'est  une 
erreur  de  développer  seulement  l'esprit,  il  faut  développer 
aussi  le  corps,  comme  les  Grecs  ;  —  il  ne  laut  pas  employer  la 
lorce  brutale  avec  les  enlants,  cela  tue  la  dignité  ;  il  laut  agir 
par  îa  persuasion  ;  ■ —  avez-vous  jamais  vu  que  les  enlants  d'un 
homme  illustre  n'étaient  pas  des  nullités  ou  des  vauriens  ?  — 
quand  les  enlants  aiment  une  grande  personne,  c'est  toujours 
une  preuve  de  bonté  cJiez  celle-ci,  les  enfants  sentent  cela,  vous 
savez... 

III 

Il  y  a  aussi  des  bromidiomes  nationaux.  xVinsi,  en  Amérique, 
un  jour  de  pluie,  quand  les  chemins  sont  transformés  en  ruis- 
seaux, il  n'est  pas  un  bromide  qui  manque  à  son  devoir  de 
saluer  toutes  ses  connaissances  par  un  :  Bonjour  X'...  !  Belle 
journée  pour  un  petit  canard  !  Un  voyageur  bromidien,  retour 
de  son  séjour  d'été  en  Europe,  se  fera  hacher  plutôt  que  de  ne 
pas  ressasser  l'éternel  :  Mais,  vous  savez,  en  Europe,  vous 
pouvez  vivre  tellement  meilleur  marché  que  chez  nous  !  tan- 
dis qu'un  interlocuteur,  bromidien  aussi,  mais  qui  n'a  pas 
passé  rOcéan  encore,  inventera  à  chaque  fois  la  même  réponse: 
Moi,  je  trouve  qu'il  laut  connaître  son  propre  pays  avant  d'aller 
voyager  en  Europe.  Discutez  le  ralentissement  des  affaires, 
quelqu'un  dans  la  société  dira  sûrement  :  Il  y  a  aujourd'hui 
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autant  d'occasions  que  lanmis  de  s'enrichir  en  Amérique  ;  seu- 
lement^ il  laut  savoir  comment.  Révélez  à  un  bromidien  quel- 
que scandale  de  famille,  il  vous  imposera  infailliblement  cette 
maxime  :  On  n'est  responsable  que  de  ses  amis,  on  nest  pas 
responsable  de  ses  parents... 

(Nous  permettra-t-on  ici  une  courte  réflexion  entre  paren- 
thèses ?  Ne  mettons-nous  pas  le  doigt  là  peut-être  sur  la  raison 
qui  fait  que  les  Américaines  —  car  les  Américains  hommes 
causent  peu  -\  paraissent  si  délicieuses  généralement  aux  Eu- 
ropéens ?  —  comme  vice-versà  les  Américains  s'extasient  sou- 
vent devant  les  pires  bromides  de  provenance  européenne  qui 
ont  débarqué  un  jour  à  New-York,  à  Boston  ou  à  Baltimore. 
Question  de  bromidiomes  nationaux,  tout  simplement,  servis 
imperturbablement,  et  à  propos,  à  des  gens  qui,  ne  les  con- 
naissant pas,  les  prennent  naïvement  pour  d'élégantes  explo- 
sions sulphitiques.) 

IV 

Telles,  à  peu  près,  les  théories  de  la  châtelaine  de  Saint- 
Louis  et  de  son  ingénieux  interprète. 

Le  bromide,  c'est  donc  un  individu  auquel  tout  ce  qui  est 
parfaitement  évident  apparaît  toujours  nouveau  et  «  perpétuel- 
lement pittoresque  »  ;  un  grand  inventeur  de  banalités,  «  qui 
s'écrie  avec  enthousiasme  que  deux  et  deux  font  quatre,  et 
défend  ses  saillies  avec  une  logique  éloquente  »  ;  un  causeur 
qui  «  part  avec  la  précision  et  la  sûreté  d'un  réveille-matin  )>  dès 
que  l'occasion  se  présente  de  placer  un  de  ses  vénérables 
((  mots  ».  ((  Les  bromides  pensent  par  la  méthode  du  syndicat. 
Ils  suivent  les  chemins  battus,  ils  marchent  avec  la  foule...  Ils 
obéissent  à  la  loi  des  moyennes...  On  peut  pronostiquer  leur 
opinion  sur  n'importe  quel  sujet...  Ils  sont,  intellectuellement, 
comme  autant  de  petits  pois  dans  le  plat  des  paroles  et  des 
pensées  de  convention  ;  prosaïques,  vivant  par  règle  et  par 
routine,  ils  se  font  couper  les  cheveux  chaque  mois,  et  leur 
esprit  a  ses  heures  de  bureau.  Ils  se  conforment  d'avance  à  tout 
ce  qui  est  sanctionné  par  la  majorité  ;  ils  ont  le  culte  du 
dogme  ;  et  on  peut  être  parfaitement  certain  qu'ils  seront  tou- 
jours assommants,  banals  et  quelconques.  » 


480 


LA  REVUE 


Et  maintenant,  ô  lecteur,  si  par  hasard  vous  hésitiez,  pour 
vous-même,  à  la  façon  dont  vous  devez  répondre  à  la  question 
qui  sert  de  titre  au  petit  volume  de  Burgess  :  Etes-vous  un 
bromide  ?  voici  un  critère  pour  vous  guider  dans  cette  délicate 
conjecture  :  .Si,  après  avoir  lu  attentivement  le  traité  bromi- 
dien  —  ou  seulement  ces  pages-ci  —  vous  vous  dites  :  Je  ne 
dirai  plus  jamais  :  «  on  se  fait  vieux  »,  ou  si  vous  faites  à  part 
vous  le  serment  solennel  de  ne  plus  admirer  de  votre  vie  un 
remarquable  coucher  de  soleil  ;  ou  si  vous  sentez  que  vous 
vous  couperiez  plutôt  la  langue  avec  les  dents  que  d'adresser, 
ix  vous-même  ou  aux  autres,  cette  humiliante  réflexion  :  «  que 
je  laisse  mon  parapluie  chez  moi,  il  pleuvra  certainement  »  ; 
bref,  si  vous  êtes  décidé  absolument  à  faire  des  efforts  héroï- 
ques pour  ne  pas  paraître  bromidien  —  alors,  à  la  question 
fatidique,  répondez  :  «  Oui  !  »  Mais  si,  après  cette  lecture, 
vous  ne  vous  sentez  point  troublé,  si  vous  croyez  être  certain 
que  votre  cœur  ne  bat  guère  plus  vite  qu'à  l'ordinaire  et  que 
vous  êtes  prêt  à  vaquer  à  vos  occupations  quotidiennes  comme 
si  aucune  révélation  désagréable  ne  vous  eût  été  faite  —  alors, 
...  toute  espérance  n'est  peut-être  pas  perdue! 

t.'n  dernier  mot  :  Si  votre  conscience  vous  commandait  impé- 
rieusement de  vous  arrêter  à  la  première  alternative,  ne  déses- 
pérez point  du  paradis.  On  peut  être  un  bromide  convaincu  eî 
cependant  être  jugé  digne  de  la  plus  enviable  destinée.  Le 
bromide  a  du  bon,  même  au  point  de  vue  d'un  sulfite  :  j'en 
appelle  au  témoignage  de  M.  Burgess  :  ((  Un  bromide  —  nous 
dit-il  ■ —  peut  éprouver  de  l'amour,  même  se  marier.  Votre 
propre  mère,  votre  sœur,  votre  bien-aimée  peuvent  être  bro- 
midiens,  vous  ne  les  en  porterez  pas  moins  dans  votre  cœur. 
Les  bromides  sont  reposants  et  soporifiques.  Vous  pouvez  ne 
les  avoir  pas  compris  ;  avant  d'avoir  entendu  parler  de  la 
théorie  des  sulfites,  vous  étiez  ennuyé  de  leur  monotonie, 
de  leur  dogmatisme  ;  mais,  à  la  lumière  de  cette  théorie,  vous 
les  accepterez  dorénavant  pour  ce  qu'ils  sont,  et  vous  jouirez 
d'eux  dans  une  paix  nouvelle  et  dans  une  joie  nouvelle,  n'at- 
tendant rien  d'eux...  » 

Albert  Schixz. 
Prolcsscur  au  Bnjn  Mau  v  Collège. 


LA  MENTEUSE 


I 


^  'ÉTAIT  au  lendemain  de  la  première  représentation  diVn 
Divorce,  au  Vaudeville.  On  en  discutait,  l'après-diner, 
en  petit  comité.  Les  hommes  avaient  achevé  de  fumer, 
revenaient  au  salon.  Ils  trouvaient  la  discussion  ou- 
verte. Aucune  divorcée  là  et  toutes  partisans  du  divorce,  —  peut- 
être  pour  ne  l'avoir  pas  expérimenté,  —  adversaires  de  la  thèse 
soutenue  par  Bourget. 

—  C'est  une  exception.  Cela  ne  peut  rien  prouver. 

—  Considérez  combien  il  a  fallu  que  l'auteur  assemblât  de 
circonstances  rares  pour  en  tirer  comme  conséquence  le  malheur 
de  sa  divorcée  ! 

—  Sont-elles  si  rares  que  cela?  Gabrielle  n'aime  pas  son  se- 
cond mari,  voilà  tout  1  Si  elle  l'aimait,  elle  ne  s'embarrasserait 
d'aucun  scrupule.  Et  le  fils  n'aime  ni  sa  mère,  ni  son  beau-père. 
Tous  ces  gens-là  raisonnent,  faute  d'aimer.  S'ils  aimaient,  d'ail- 
leur?,  il  n'y  aurait  plus  ni  désaccord,  ni  lutte,  ni  pièce... 

L'avocat  Laugeac  lança,  au  travers  de  l'entretien,  la  première 
phrase  masculine  : 

—  Que  voilà  une  réflexion  juste,  madame  !  dit-il.  Il  n'y  a  pas 
de  motifs  de  divorce,  mais  seulement  des  prétextes.  Ou  plutôt 
il  n'y  a  qu'un  motif,  celui  qu'on  ne  dit  pas  et  que  la  loi  ne  veut 
pas  connaître,  que  les  époux  eux-mêmes  ignorent  parfois  :  le  dé- 
faut d'amour.  C'est  pourquoi  le  dilemme  posé  par  Bourget  est 
logiquement  inattaquable:  ou  le  mariage  indissoluble,  ou  l'union 
libre.  Il  n'y  a  pas  de  milieu  .Les  causes  de  divorce  admises  par 
la  loi  ne  sont  que  des  manifestations  du  défaut  d'amour.  Alors 
pourquoi  ce  choix  du  législateur?  Il  est  arbitraire.  Comment  cer- 
taines causes  et  pas  d'autres  ?  Toute  restriction  est  injuste.  Il  ne 
devrait  y  avoir  qu'une  raison  de  divorce  comme  il  n'y  a  qu'une 
raison  de  mariage.  Quand  deux  êtres  s'aiment,  ils  s'unissent  et 
c'est  le  mariage.  Le  oui,  que  la  loi  religieuse  ou  civile  exige 
pour  les  unir,  c'est  —  un  peu  refroidi,  je  vous  le  concède,  par  la 
mascarade  dont  on  le  farde,  —  l'aveu  d'amour.  Quand  ces  mê- 
mes êtres  cessent  de  s'aimer,  l'unique  fondement  de  leur  union 
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venant  à  disparaître,  ils  n'ont  plus  qu'à  se  désunir  :  et  c'est  le 
divorce.  Les  lois  ne  devraient  admettre,  pour  rompre  le  mariage, 
qu'un  non,  comme  elles  n'exigent  qu'un  oui  pour  le  former. 

—  Vous  devenez  révolutionnaire,  Laugeac  !  Cela,  c'est  l'union 
libre,  tout  simplement. 

—  Je  la  décris  et  la  reconnais  comme  seule  conforme  à  la  loi 
naturelle.  Mais  je  n'en  suis  point  partisan  et  vous  allez,  dans  un 
instant,  me  traiter  de  réactionnaire.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
que  nous  vivons  en  société.  A  côté  de  la  loi  naturelle,  il  y  a  la  loi 
sociale.  Le  mariage,  c'est  la  socialisation  de  l'union  naturelle.  Il 
a  commencé  par  n'être  qu'un  enregistrement  du  fait  d'amour.  Puis 
on  n'a  pas  tardé  à  perdre  de  vue  l'amour.  Ce  oui,  qui  ne  servait 
à  fonder  le  mariage  que  parce  qu'il  signifiait  :  —  J'aime...  n'a 
plus  été  considéré  que  comme  un  simple  consentement  pouvant 
s'appuyer  sur  toute  autre  considération,  —  considération  d'in- 
térêt, de  famille,  d'ambition...  Il  est  communément  reçu  que 
l'amour  n'est  plus  facteur  essentiel.  Même  les  mariages  dits  d'in- 
clination comportent  certains  risques  que  n'ont  pas  les  autres. 
L'amour  est  une  combinaison  essentiellement  instable... 

—  D'où  vous  allez  conclure  à  l'indissolubilité  du  mariage  ? 

—  Incontestablement,  puisqu'il  est  reconnu  aujourd'hui  que 
l'amour  n'en  est  qu'un  élem.ent  accidentel,  quelque  effort  qu'aient 
faits  M.  Hervieu  et  M.  Prévost  pour  l'introduire  dans  nos  lois 
Dès  l'instant  que  vous  avez  admis  que  le  mariage  peut  être  con- 
tracté sans  amour,  vous  avez  supprimé  le  divorce,  qui  ne  peut 
s'appuyer,  lui,  que  sur  la  cessation  d'am^our.  Vous  êtes  en  face 
d'un  simple  contrat  d'association,  mais  d'un  contrat  tellement 
spécial,  à  raison  des  conséquences  qu'il  engendre,  —  fondation 
d'une  famille,  naissance  d'enfants.  —  qu'il  ne  peut  comporter' 
de  conditions  résolutoires... 

—  Voyons,  Laugeac  !  L'adultère  ? 

—  L'adultère  prouve  que  les  deux  époux  ne  s'aim.ent  pas.  .  . 
]^.lais  ils  se  sont  mariés  sans  cette  condition.  Ils  n'ont  pas  le  droit 
de  se  plaindre. 

—  Prenez  l'hypothèse  d'un  mariage  d'am^our  ! 

—  Ils  devaient  en  prévoir  la  fin  !  C'est  banal  ;  la  vie  et -les 
romans  fourmillent  de  ces  agonies-là.  Tout  ne  casse  pas  toujours, 
mais  tout  lasse. 

—  L'amour  met  un  bandeau.  On  ne  prévoit  rien. 

—  Tant  pis  !  On  a  tort.  La  loi  a  fixé  la  majorité  assez  tard.  Il 
est  des  choses  qui  sont  par  essence  perpétuelles.  Vous  êtes  père 
d'un  enfant  de  hasard  ;  vous  vous  repentez  après  coup  de  cet 
acte  inconsidéré  :  allez-vous  revendiquer  le  droit  de  le  mettre  à 
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mort,  sous  prétexte  que  vous  aimiez  et  que  vous  n'aimez  plus  ? 
L'enfant,  voyez-vous,  c'est  le  symbole  de  l'indissolubilité  du  ma- 
riage, c'est  le  lien  indénouable  et  la  condamnation  même  du 
divorce... 

■ — ■  Alors,  si  vous  étiez  député,  vous  supprimeriez  le  divorce  ? 

—  Non  !  cela  ferait  trop  crier  !  Et  puis,  ce  serait  nous  enlever 
nos  affaires  les  plus  captivantes.  Il  ne  nous  resterait  que  les  murs 
mitoyens  et  les  nullités  de  sociétés... 

—  Si  cela  est  susceptible  de  faire  tant  crier,  comme  vous  dites, 
n'est-ce  pas  que  le  divorce  a,  en  nous,  de  trop  profondes  et  de 
trop  légitimes  racines? 

—  C'est  ce  que  j'avais  l'honneur  de  vous  dire  tout  à  l'heure 
en  approuvant  la  très  sage  réflexion  de  Mme  X...  La  société  ne 
nous  a  pas  tellement  pétris  qu'elle  ait  totalement  changé  la 
substance  de  notre  cœur,  et,  quoi  qu'elle  ait  fait,  ce  fameux 
contrat  consensuel  du  mariage  est  resté  tout  imprégné  d'amour... 

—  Ah  !  subtil  discuteur  du  pour  et  du  contre  !  Le  voilà  qui 
revient  à  sa  première  thèse! 

—  Non  !  je  constate.  Je  ne  raisonne  plus.  Lorsque  vous  voulez 
expliquer  quelque  chose  dans  le  mariage  ou  le  divorce,  c'est  tou- 
jours à  cet  élément  très  simple,  qu'au  milieu  des  circonstances 
les  plus  exceptionnelles,  vous  en  devez  finalement  revenir  : 
l'amour.  Il  n'y  a  pas  un  des  procès  que  j'ai  plaidés... 

— ■  Maître  Laugeac  va,  mesdames,  violer  son  secret  profession- 
nel !  Cela  devient  intéressant. 

—  Violer  est  bientôt  dit.  Un  changement  de  décor  et  de  vête- 
ment suffit  à  donner  aux  épisodes  les  plus  vécus  un  caractère 
purement  imaginaire... 

On  fit  cercle  plus  étroit.  Il  y  eut  un  silence  d'attention. 

—  Je  vis  un  jour  entrer  dans  mon  cabinet  une  femme  jeune 
encore.  Toilette  d'une  sobre  élégance,  dans  ces  tons  discrètement 
foncés,  comme  une  ébauche  de  deuil,  des  femmes  en  instance  de 
divorce.  Elle  était  grande.  Une  jaquette  moulait  sous  sa  ligne 
nette  des  formes  à  la  fois  robustes  et  affinées.  Sa  démarche,  l'ai- 
sance de  ses  manières,  le  regard  tranquille  et  sûr  de  soi,  dont 
elle  me  fixa  dès  son  entrée,  décelaient  mieux  que  la  mondaine 
d'éducation.  Elle  s'était  fait  annoncer  sous  le  nom  roturier  de ... 
Mettons  ((  Mme  Aulier  )>,  si  vous  voulez...  Je  ne  connaissais  pas 
Mme  Aulier.  J'aurais  gagé  qu'elle  était  de  souche  aristocratique. 

Ce  fut  ma  première  impression.  La  seconde  fut  que  cette  femme 
ne  m'était  pas  tout  à  fait  inconnue.  Où  avais- je  déjà  vu  les  traits 
énergiques  de  ce  visage,  ce  front  volontaire,  ces  yeux  bruns,  dont 
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réclat  sombre  avait  je  ne  sais  quoi  d'impérieux  et  presque^  de 
masculin? 

Tout  de  suite  elle  me  tira  de  mon  embarras,  en  me  disant  : 

—  Vous  n'avez  peut-être  pas  oublié,  monsieur,  la  scène  dont 
vous  fûtes  le  témoin,  par  hasard,  il  y  a  quelque  quinze  ans,  au 
château  de .  . . 

Laugeac  eut  une  nouvelle  pause  : 

—  Comment  appellerons-nous  le  château?  Bien  qu'un  peu  rui- 
neux, il  porte  un  très  grand  nom  et  de  consonnance  si  caractéris- 
tique qu'elle  suffirait  à  le  situer.  .  .  Le  château  de  la  Hêtraie,  vou- 
lez-vous? C'est  un  terme  neutre  et  sans  personnalité.  Il  est  quel- 
que part  en  France  ;  la  France,  c'est  grand  !... 

Mon  attitude  témoigna  sur  l'heure  à  Mme  Aulier  que  je  me 
souvenais.  Elle  ajouta  immédiatement,  afin  qu'aucun  doute  ne  pût 
subsister  en  moi  : 

—  Je  suis  mademoiselle  de  la  Hêtraie. 

Elle  n'avait  pas  besoin  de  cette  précision.  Ah  !  je  me  la  rap- 
pelais admirablement,  la  scène  d'horreur  tragique  dont  j'avais  été 
témoin  au  château  de  la  Hêtraie  !  Elle  avait  laissé  dans  ma  mé- 
moire de  jeune  homme  une  impression  d'autant  plus  ineffaçable, 
qu'elle  avait  éclaté  comme  une  fantasmagorie,  sans  préparation 
et  sans  lendemain.  Imaginez  une  de  ces  tranches  de  vie,  pleines 
d'épouvante,  qu'on  nous  joue  au  Grand-Guignol.  Si  je  m'en  sou- 
venais, de  Mlle  de  la  Hêtraie  et  du  château  de  la  Hêtraie  ! 

J'excursionnais  à  bicyclette  dans  cette  région.  C'était  en  août, 
au  début  des  vacances  judiciaires.  Je  m'étais  offert  une  quinzaine 
de  plein  air  après  les  miasmes  des  Chambres  étroites,  011'  l'on 
plaide.  Il  avait  fait  dans  la  journée  une  chaleur  accablante.  Aussi 
m.on  après-midi  s'écoula-t-elle  à  l'auberge.  Je  comptais  y  dîner 
et  profiter  de  ce  que  nous  nous  trouvions  à  une  période  de  pleine 
lune  pour  achever,  entre  neuf  heures  et  minuit,  l'étape  que  j'au- 
rais dû  normalement  faire  de  jour.  La  route  m'apparaissait,  aux 
indications  du  guide  et  de  ma  carte,  dénuée  d'intérêt.  Elle  cou- 
rait au  travers  d'une  lande  aride,  semée  de  rochers,  et  ne  deve- 
nait pittoresque  que  pendant  quelques  kilomètres,  vers  son  milieu, 
à  la  traversée  d'une  vallée  fertile.  Je  devais  trouver  là,  au  milieu 
de  bois  très  étendus  qui  s'étageaient  sur  les  pentes,  de  chaque 
côté  de  la  rivière,  deux  châteaux,  l'un  moderne,  bâti  à  l'époque 
du  Second  Empire,  au  sommet  de  l'un  des  coteaux,  —  l'autre  fort 
ancien,  presque  au  bord  de  la  route,  qui  montait  en  lacets  jus- 
qu'à la  grande  grille.  C'est  le  château  de  la  Hêtraie. 

J'avais  employé  les  heures  de  far-niente  à  faire  causer  la 
femme  de  l'aubergiste.   Je  savais  qu'on   ne  visitait   ni  l'un  ni 
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l'autre  des  châteaux  et  qu'ils  étaient  habités,  l'année  entière,  par 
des  familles  originaires  du  pays.  Le  marquis  et  la  marquise  de 
la  Hêtraie  avaient  une  fille,  qui,  après  de  longs  calculs  et  i'énu- 
mération  de  tout  un  lot  de  souvenirs  destinés  à  fixer  Tépoque  de 
sa  naissance,  me  fut  donnée  comme  âgée  de  dix-huit  ou  dix-neuf 
ans.  Le  marquis,  chasseur  passionné  comme  ses  pères,  s'était 
marié  tard.  L'hôtesse  me  décrivit  le  mariage.  Le  marquis,  à  cette 
époque,  grisonnait  déjà  aux  tempes.  Il  touchait  à  quarante  ans. 
Sa  jeune  femme  en  avait  vingt.  C'était  la  sixième  fille  de  l'un 
des  châtelains  du  voisinage,  —  de  vrais  nobles  aussi,  mais  demi- 
ruinés,  et  qui  faisaient  valoir  eux-mêmes  leurs  terres.  L'alliance 
du  marquis  était  flatteuse.  Ce  fut  grande  liesse,  table  ouverte  au 
château  un  jour  durant  pour  les  paysans.  Deux  ans  après,  la  de- 
moiselle naissait.  Elle  était  tout  le  portrait  de  son  père,  avait 
hérité  ses  goûts,  courait  à  cheval  avec  lui  les  cerfs  et  les  san- 
gliers... L'autre  château  était  habité  par  le  comte  Jean.  On  le  dé- 
signait par  son  prénom  pour  le  distinguer  du  vieux  comte,  son 
père,  mort  l'année  précédente  d'un  accident  de  chasse,  —  un 
cheval  emballé  qui  lui  avait  fracassé  la  tête  contre  un  arbre  de 
la  forêt.  Des  Nemrods  intrépides  aussi,  ceux-là,  ayant  toujours 
vécu  seuls  ensemble,  la  mère  emportée  jeune,  d'une  mauvaise 
fièvre  contractée  au  sevrage  de  son  fils.  On  l'avait  peu  connue. 
Le  comte  Jean  avait  aujourd'hui  trente-cinq  ans.  Je  m'entends 
encore  disant  à  l'aubergiste  : 

—  Tiens!  mais!...  Le  comte  Jean...  Mlle  de  la  Hêtraie...  Grands 
chasseurs  tous  deux...  Voisins...  De  la  race...  C'est  un  mariage 
tout  indiqué... 

—  On  le  dit.  Le  marquis  et  le  comte  sont  une  paire  d'amis, 
autant  dire  comme  père  et  fils  déjà.  Et  les  deux  châteaux  n'en 
font  quasiment  plus  qu'un... 

J'aperçus  d'abord  le  château  du  comte  Jean.  La  lune  le  frap- 
pait en  face,  accentuant  les  clairs  et  les  ombres,  mettant  une  moi- 
rure  blanche  sur  les  toits  coniques  des  tourelles.  Tout  autour, 
le  bois  était  défriché  sur  une  large  étendue,  et  les  coulées 
•d'herbe,  entre  les  troncs,  descendaient  jusqu'au  bas  du  coteau. 
Les  premiers  arbres  de  la  forêt,  au  travers  de  laquelle  la  route 
commençait  à  s'élever  en  lacets,  le  cachèrent  à  ma  vue.  Je  des- 
cendis de  machine  pour  faire  à  pied  la  montée.  La  nuit  débutait 
superbe.  Des  deux  côtés  du  chemin,  le  sous-bois  était  baigné 
d'une  pénombre  transparente.  Le  sol  s'éclairait,  au  travers  des 
feuilles,  d'une  multitude  de  petits  disques  blanchâtres.  Toutes 
les  étoiles,  invisibles  maintenant  dans  l'éclat  bleuté  du  ciel,  sem- 
blaient être  tombées  dans  la  forêt.  Et  comme  pas  un  souffle  de 
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vent  n'agitait  l'air,  elles  -demeuraient  immobiles,  comme  endor- 
mies, parmi  les  herbes.  Un  grand  silence  enveloppait  la  cam- 
pagne. Parfois  une  longue  allée  droite,  solitaire  comme  la  route, 
s'ouvrait  au  travers  des -arbres,  brusquement  arrêtée  au  sommet 
d'une  pente,  derrière  laquefle  on  apercevait,  en  grisaille,  des  ar- 
rière-plans lointains.  Quelques  maisons  de  paysans,  un  hameau 
de  bûcherons  avec  des  toitures  de  chaume.  Le  long  du  fossé,  cinq 
ou  six  roulottes  de  saltimbanques.  Un  manège  de  chevaux  de 
bois,  à  un  carrefour,  endormi  sous  sa  bâche. 

Je  m'assis  sur  une  bbrne  charretière,  qui  flanquait,  à  l'un  des 
piliers,  la  grille  de  la  Iletraie.  Une  avenue  s'ouvrait  jusqu'à  une 
tour  massive,  derrière  laquelle  se  profilait,  en  découpures  noires 
sur  le  ciel,  la  lourde  masse  du  château  éclairée  en  arrière  par  la 
lune.  L'ombre  allongée  des  bâtiments  s'étendait  sur  une  bonne 
moitié  de  l'allée,  où  les  créneaux  dessinaient  leurs  lignes  régu- 
lières. Je  me  rappelle  m'être  fait  cette  réflexion  que  c'était  un 
admirable  .décor  d'Ambigu.  Ah!  les  acteurs  n'étaient  pas  loin, 
le  drame  allait  éclater  comme  la  foudre! 

Je  n'oublierai  jamais  cette  minute,  quand  je  deviendrais  un 
vieillard  décrépit.  Et,  en  disant  une  minute,  je  dois  mie  trom- 
per :  cela  me  sembla  infini;  cependant^  si  j'avais  chronométré  la 
scène,  je  n'eusse  sans  doute  pas  marqué  plus  de  trente  ou  quarante 
secondes.  Un  éclair  brilla  au  pied  de  la  tour,  dans  l'endroit  où 
l'ombre  était  la  plus  épaisse.  Et  tout  de  suite  une  détonation 
gronda,  répercutée  dans  la  forêt,  qui  sembla  subitement  s'éveiller 
comme  quelque  monstre  endormi.  Je  ra'étais  levé.  Des  chiens, 
sous  les  roulottes  et  dans  les  cours  de  masures,  se  mirent  à  aboyer. 
D'autres  répondirent  du  château.  Sans  pensée,  en  automate,  je 
regardais,  incapable  d'un  mouvement  réfléchi,  inconscient  même 
du  danger  que  je  pouvais  courir,  tant  j'étais  comme  hypnotisé 
par  ce  que  je  voyais,  par  ce  que  je  devinais  plutôt...  Là,  dans  le 
noir,  un  homm.e  fuyait.  Je  percevais  la  précipitation  épouvantée 
de  sa  course.  Et  je  ne  respirais  plus.  Tout  était  suspendu  en  moi. 
Car  on  allait  tirer  encore,  et  cette  fois  peut-être  l'homme  tom- 
berait !...  Il  apparut  dans  la  partie  éclairée;  je  distinguai  qu'il 
était  tête  nue;  il  traversait  obliquement  l'allée;  il  me  semblait, 
tant  était  véhément  son  élan,  que  je  l'entendais  haleter.  Je  ne 
me  demandai  pas  si  c'était  un  cambrioleur,  quelque  bandit  digne 
de  la  corde.  J'avais  l'angoisse  physique  du  meurtre.  Spontané- 
ment, j'étais  avec  le  fuyard  ;  je  voulais  le  voir  atteindre  le  fossé, 
se  perdre  sous  l'abri  des  arbres.  Je  l'aurais  aidé  ;  je  lui  eusse  tendu 
les  mains  ;  il  était  celui  qu'on  va  tuer,  celui  qui  défend  sa  vie, 
un  être  sacré...  Je  le  crus  sauvé.  Sa  course  en  biais  l'avait  conduit 
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au  taillis.  Il  y  disparut  au  moment  précis  où  un  s<2Cond  coup  de 
feu  rayait  l'obscurité.  J'entendis  ce  bruit  caractéristique  de  bran^ 
ches  cassées,  qui  ne  trompe  guère  les  chasseurs  sur  la  portée  de 
leur  tir.  Les  chiens  du  château  aboyèrent  furieusement.  Plus  loin, 
d'autres  hurlaient  autour  des  maisons  de  paysans,  le  long  de  la 
route,  au  fond  du  bois,  partout.  C'était  un  concert  sauvage.  La 
nuit  entière  s'éveillait.  L'homme  'qui  3,vait  tiré  parut  en  dehor.-: 
de  l'ombre.  Il  marchait,  à  grands  pas,  son  fusil  à  la  main.  Il 
m'aperçut,  cria  : 

—  Holà,  monsieur! 

Je  ne  répondis  pas.  Il  s'approcha,  ouvrit  une  porte  auprès  de- 
la  grille  :  ' 

—  Entrez,  monsieur!  Vous  êtes  témoin  de  la  manière  dont  je 
l'ai  tué. 

Je  demeurais  atterré  de  cette  justice  expéditive.  Je  n'avais  vrai- 
ment pas  repris  conscience. du  réel.  Je  balbutiai,  avec  un  certain 
respect,  malgré  moi,  de  la  puissance  de  l'acte  qui  venait  de  s'ac- 
complir et  de  la  calme  assurance  de  mon  interlocuteur,  n'osant 
encore  émettre  un  doute  sur  la  légitimité  de  ce  geste  barbare  : 

—  Quelque  voleur,  sans  doute? 

Il  articula  dans  son  épaisse  barbe  grise  : 
■ — ■  Pis  que  cela,  monsieur  ! 

Je  le  suivis  vers  le  fourré  oii  l'homme  avait  disparu.  Les  chiens 
continuaient  leur  vacarme.  Maintenant  le  château  s'éclairait  de 
lueurs  tremblotantes.  Des  portes  s'ouvraient;  deux  ou  trois 
silhouettes  parurent.  Il  mie  semblait  continuer  d'être  en  plein 
rêve.  Nous  pénétrâmes  dans  le  sous-bois,  en  écartant  les  branches, 
pareils  aux  chasseurs  qui  suivent  au  sang  un  gibier  démonté. 
L'homme  était  tombé  à  vingt  pas  plus  loin.  Tout  avait  été  brisé 
dans  l'épouvante  de  sa  course.  A  droite  et  à  gauche,  les  bran- 
ches pendaient.  Des  feuilles  arrachées  oscillaient.  Le  sol  humide 
se  creusait  de  foulées  profondes.  Au  bout  de  cette  trouée,  nous 
le  trouvâmes  étendu,  la  face  contre  terre.  Il  gisait  comme  fou- 
droyé, avec  cette  détente  subite  qui  se  fait  dans  Jes  membres,  où 
la  coulée  du  sang  s'est  arrêtée.  Il  était  grand,  bien  découplé,  et 
vêtu,  autant  que  la  pénombre  permettait  de  voir,  avec  une  cer- 
taine recherche.  Ce  n'était  pas  le  vagabond  que  j'avais  pensé.  Le 
meurtrier  se  fit  connaître  : 

—  Je  suis  le  marquis  de  la  Hêtraie,  Monsieur,  me  dit-il  après, 
un  rapide  regard  à  sa  victime. 

Je  dis  mon  nom. 

—  C'est  à  merveille,  Monsieur!  répondit  le  marquis.  Restez: 
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ici.  Cet  homme  était  l'amant  de  ma  femme.  Les  femmes  sont 
d'ordinaire  dénuées  de  franchise  dans  ces  circonstances-là.  La 
mienne  prétendra  que  le  comte  Jean  descendait  de  chez  quelque 
chambrière.  Nous  lui  mettrons  le  monsieur  devant  les  yeux.  Cela 
lui  tapera  sur  les  nerfs.  Elle  perdra  l'audace  de  nier. 

Des  voix  se  firent  entendre.  C'étaient  les  gens  du  château,  levés 
en  hâte,  qui  venaient.  Je  n'eus  pas  le  loisir  de  protester  contre  le 
singulier  abus  qu'on  faisait  de  ma  personne.  Je  restais  sous  l'im- 
pression tragique  du  drame.  Et  ce  vieux  burgrave,  cette  sorte  de 
justicier,  de  belle  stature,  appuyé  sur  son  fusil,  barbu  comme  un 
reître,  tête  nue,  les  cheveux  tout  blancs,  en  imposait,  quoique  j'en 
eusse,  au  juriste  et  au  pacifique  que  j'étais.  Une  curiosité  aussi 
m'attirait.  Je  me  remémorais  le  bavardage  de  l'aubergiste.  Je 
songeais  à  cette  femme,  de  vingt  ans  plus  jeune,  qui  attendait 
là-bas,  qui,  ayant  entendu  les  coups  de  feu,  épiait  derrière  quel- 
que persienne  close  le  cortège  silencieux  qui  s'approchait  du 
château,  —  cette  pauvre  loque  humaine  portée  par  deux  domes- 
tiques, ballottée  sous  leurs  pas,  tête  et  jambes  pendantes,  son 
.  amant  !... 

Dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée,  on  étendit  le  corps  sur  un 
(       divan.  Le  marquis  alluma  deux  flambeaux  de  la  cheminée  et 
congédia  ses  gens,  retenant  seulement  un  vieux  à  face  rasée,  une 
sorte  de  géant  lui  aussi,  quelque  fidèle  : 

—  Reste,  Pierre  ! 

Je  me  ressaisissais  peu  à  peu.  Une  révolte  montait  en  moi. 
C'était  le  même  sentiment  qui,  l'instant  d'avant,  d'instinct, 
m'avait  rangé  du  parti  du  fuyard.  De  plus  en  plus  je  m'intéres- 
sais aux  amants,  celui  qui  dormait  là,  et  l'autre,  l'inconnue,  celle 
qui,  l'heure  d'avant,  était  dans  ses  bras,  que  le  marquis  allait 
mander.  Cette  brute  ne  m'inspirait  qu'une  médiocre  confiance.  Le 
sang  appelle  le  sang.  Un  appétit  de  violence  était  en  lui.  Sous 
son  vêtement  de  civilisé,  l'âme  des  ancêtres  barbares  revivait.  Je 
le  retins  comme  il  allait  franchir  le  seuil  du  salon  : 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  je  me  suis  laissé  imposer  jusqu'ici  le 
TÔle  que  vous  m'avez  demandé  de  jouer.  Mais  vous  me  reconnaî- 
trez le  droit  de  poser  mes  conditions.  Voulez-vous  me  donner 
votre  parole  qu'en  dehors  de  la  contrainte  morale  que  vous  avez 
l'intention  d'exercer,  aucun  mauvais  dessein  n'est  en  vous  contre 
la  malheureuse  que  vous  allez  appeler? 

Il  me  considéra  un  instant.  Sous  ses  sourcils  broussailleux,  ses 
yeux  étaient  petits  et  clignotants,  comme  ceux  des  bêtes  sauvages. 
^11  semblait  étonné  qu'en  une  affaire  aussi  grave  et  qui  le  touchait 
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si  directement,  je  me  permisse  d'émettre  une  volonté  personnelle. 
Je  jugeai  œpeiidant  qu'il  n'avait  aucun  projet  arrêté.  Mais  ma 
précaution  pouvait  être  utile,  pour  garder  cet  impulsif  d'un  sur-- 
saut  de  jalousie  meurtrière,  si  sa  femme  niait,  ou  se  défendait 
mal,  ou  avouait  trop  vite.  Peut-on  savoir?  Il  finit  par  me  répon- 
dre, en  me  montrant,  contre  la  muraille,  le  fusil  dont  il  venait 
de  décharger  les  deux  coups  : 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  arme.  Et,  au  surplus,  je  ne  fais  pas  de 
difficulté  à  vous  donner  la  parole  que  vous  me  demandez.  Je 
tiens  seulement  qu'elle  avoue,  en  votre  présence,  que  cet  homme 
sortait  de  sa  chambre.  Après... 

Il  réfléchit,  chercha.  Vraiment  ce  colosse  au  cerveau  fruste, 
inhabitué  à  la  réflexion,  ne  savait  pas  ce  qu'il  ferait  après. 

—  Après...  Après...  Je  ne  sais  pas...  Jadis,  c'était  le  couvent. 
Je  dis  encore,  en  montrant  le  corps  : 

—  Il  faudrait  le  recouvrir. 

Je  prévins  la  protestation,  que  son  geste  entêté  me  jetait  déjà  : 

—  Votre  mise  en  scène  n'y  perdra  rien.  Pour  les  morts,  vous 
ne  l'ignorez  pas,  c'est  la  coutume.  Vous  avez  épuisé  votre  ven- 
geance. C'est  maintenant  ici  une  chapelle,  où  quiconque  doit  en- 
trer tête  nue  et  respectueux. 

Je  me  moquais  des  usages.  La  vérité,  c'est  que  je  voulais  éviter 
à  la  femme  la  torture  de  cette  vue.  Tradition  ou  religion,  il 
acquiesça.  Le  garde,  sur  un  signe  de  son  maître,  alla  prendre 
dans  le  vestibule  un  grand  manteau,  qu'il  étendit  sur  le  corps. 
Puis  le  marquis  lui  dit  : 

—  Va  la  chercher! 

Il  n'avait  même  pas  daigné  dire  «  la  marquise  »  ou  ((  Ma- 
dame »  et  il  continuait  en  s'adressant  à  moi  : 

— ■  Ceci  est  an  aveu,  monsieur.  Elle  a  tout  entendu.  Ils  étaient 
ensemble.  Elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  s'endormir.  Et  puis, 
elle  se  fût  éveillée.  J'ai  tiré,  la  première  fois,  du  seuil.  Le  coup 
s'est  répercuté  dans  la  pierre  du  château  à  faire  lever  les  morts. 
Je  gagerais  qu'elle  a  guetté  derrière  sa  fenêtre.  Elle  nous  a  vus 
rentrer.  Et  elle  n'est  pas  descendue  d'elle-même  pour  savoir  ce 
que  c'est  ! .  .  . 

J'entends  dans  l'escalier  des  pas  qui  s'approchent.  On  distingue 
nettement  les  lourds  souliers  du  garde  et  une  sorte  de  glisse- 
ment, quelque  chose  que  l'on  dirait  plaintif  dans  l'épais  silence 
de  la  nuit.  Le  marquis  saisit  l'un  des  grands  flambeaux  de  la 
cheminée  et  le  pose  sur  une  table,  à  côté  du  divan.  Le  mouve- 
ment a  courbé  les  flammes  des  bougies,  qui  font  danser  des  re- 


1908.  -—15  DÉCEMBRE. 


32 


LA  REVUE 


fkts  sur  les  plis  du  manteau.  Il  s'entête  à  sa  mise  en  scène  !  Et 
je  songe  au  martyre  de  l'amante  qui  vient,  qui  a  dû  tout 
voir,  —  cela  ne  fait  pas  plus  da  douta  pour  moi  que  pour  le 
mari,  —  qui  n'a  pas  osé  descendre,  pour  jouer  sa  comédie,  qu'on 
traîne  là.  Oh  1  la  malheureuse  ! 

Elle  paraît,  s'arrête*  au  seuiL  Elle  n'est  même  pas  décoiffée. 
Un  peignoir  mauve  à  plis  lâches  l'enveloppe.  Je  ne  vois  que  ses 
yeux,  immenses,  angoissés,  éperdus,  qui  fixent  le  divan.  Elle  mur- 
mure : 

—  Oh!  mon  Dieu! 

Et,  tout  à  coup,  je  la  perds  de  vue.  Une  autre  femme  est  en- 
trée. Ta  frôlée  au  passage,  sans  paraître  y  prêter  attention,  s'est 
précipitée  de  notre  côté,  tombe  sanglotante  sur  le  mort,  comme 
si  nous  n'étions  pas  là  ou  qu'elle  ne  nous  eût  pas  vus,  écarte  le 
manteau,  et  nous  l'entendons  appeler  d'une  voix  étouffée  : 

—  Jean!  Jean! 

Comme  un  écho,  du  fond  de  la  poitrine  du  marquis,  c'est  le 
nom  de  sa  fille  : 

—  Huguette! 

Cette  complication  imprévue  me  captive  et  aussi  me  soulage. 
J'ai  la  sensation  que  le  père  est  incapable  d'une  violence  sur  son 
enfant.  Ils  sont  trop  du  même  sang.  La  parole  que  je  lui  ai  de- 
mandée devient  superflue.  Voici  condamné  sans  phrases  l'acte 
barbare  qu'il  vient  de  perpétrer.  Ce  n'était  qu'une  amourette  im- 
prudente. Maintenant  c'est  une  catastrophe,  un  deuil  qui,  peut- 
être,  ne  finira  plus.  Et  je  le  sens,  à  côté  de  moi,  écrasé  par  l'erreur 
qu'il  a  commise. 

Puis  un  brusque  revirement.  Tout,  de  nouveau,  remis  en  ques- 
tion. La  femme  qui  s'appuyait  au  seuil,  dont  je  n'avais  distingué 
que  les  yeux  agrandis  et  que  j'avais  oubliée,  tout  au  spectacle  de 
la  belle  créature  de  passion  qui  ceinturait  le  mort  dans  ses  bras,, 
la  femme  muette  s'est  avancée  et  a  parlé  d'une  étrange  voix 
blanche  : 

—  Huguette,  tu  es  folle!  Remonte  à  ta  chambre!  Laisse-nous. 
Il  n'y  a  qu'une  coupable  ici,  et  c'est  moi. 

Toujours  à  genoux,  la  jeune  fille  lève  les  yeux  sur  sa  mère.  De 
grands  yeux,  des  yeux  noyés  de  lannes,  eux  aussi,  les  yeux  de 
la  mère  sur  les  traits  du  père.  Mais  ils  ont,  sous  l'émoi  qui  les 
voile,  une  décision  qui  manque  aux  autres,  h.lle  est  à  peine  vêtue 
d'une  longue  robe  blanche,  nouée  à  la  hâte,  au  col  de  laquelle 
dépassent  les  dentelles  de  la  chemise  de  nuit.  Tenue  d'innocente 
ou  d'amoureuse?  Des  cheveux  noirs,  très  abondants,  s'étalent  sur 
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son  dos,  serrés  d'un  ruban  rouge.  Sa  voix  décèle  une  calme  assu- 
rance. 

  Ne  vous  accusez  pas,  maman!  Tôt  ou  tard,  la  vérité  sera 

connue.  Et  puis,  je  nq  veux  pas!  Jean  et  moi,  nous  avons  été  des 
naïfs,  des  imprudents.  Laissez-moi  le  pleurer. 

— ■  Huguette,  je  t'en  prie!  C'est  une  comédie  indigne  de  ton 
père,  de  moi,  de  lui... 

—  Ne  la  jouez  pas  pour  votre  compte! 

—  Huguette  !  je  ne  veux  pas  ! 

—  Moi  non  plus,  je  ne  veux  pas!...  Mais,  Pierre,  dites  donc  à 
mon  père  combien  de  fois  vous  m'avez  vue,  seule,  revenant  du 
château  de  M.  le  comte  ! 

Le  vieux  garde  balbutie  : 

—  Mademoiselle...  Monsieur  le  marquis... 

Le  marquis  s'éveille  de  la  stupeur  ovi  ce  débat  l'a  plongé, 
gronde  : 

—  Huguette,  tu  mens  ! 

Puis  se  tournant  vers  sa  femme  : 

—  Vous  affirmez  que  cet  homme  était  votre  amant  ? 

Au  geste  impérieux  du  mari,  elle  a  regardé  la  tête  pâle  qui 
émerge  du  manteau.  Elle  répond  de  sa  voix  blanche  : 

—  Oui.  Ordonnez  ce  qui  vous  plaira, 
'  La  jeune  fille  s'est  levée,  s'interpose  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai  ! 

—  Tais-toi! 

—  Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  vrai  et  que  ma  mère  s'accuse 
d'une  faute  qu'elle  n'a  pas  commise,  pour  que  je  ne  soisi  pas 
déshonorée  ! 

— ■  tluguette,  tdis-toi  !  Ton  père  ne  peut  pas  te  croire... 

Le  marquis  n'écoute  plus.  Brusquement,  sans  uni  mot,  il  est 
sorti.  On  entend,  le  long  de  l'escalier,  son  pas  pesant.  Il  va,  dans 
les  chambres,  chercher  sa  preuve.  Et,  lui  parti,  le  débat  reprend 
plus  âpre,  plus  suppliant,  entre  les  deux  femmes,  avec  des  mots 
précipités,  hachés,  brefs,  dans  l'attente  du  père.  Elles  semblent 
ignorantes  de  la  présence  d'un  étranger,  du  mort,  du  vieux  garde 
figé  dans  son  immobilité  : 

—  Mon  enfant,  non  !  non  !  Je  t'aime,  tu  sais  î  Je  t'en  prie!  C'est 
assez  de  honte  pour  moi!  N'y  ajoute  pas!  Je  ne  Veux  pas,  tu 
m'entends  bien,  je  ne  veux  pas... 

—  Moi  non  plus,  je  ne  veux  pas! 

—  Personne  ne  peut  te  croire  ! 

—  Allons  donc! 
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—  Ah  1  s'il  pouvait  parler,  lui  ! 

—  11  dirait  que  nous  nous  sommes  aniiésl 

—  Huguettel 

—  Laquelle  des  deux  ment? 

Cette  dernière  phrase  est  du  marquis.  J'ai  regardé  ses  mains, 
lorsqu'il  est  entré,  pour  voir  s'il  ne  rapportait  pas  une  arme.  Là- 
haut,  sans  doute,  la  fouille  est  restée  vaine.  Il  a  crié  sa  question 
d'une  voix  furieuse.  Et  ses  petits  yeux  clignotants,  sous  la  brous- 
saille  des  sourcils,  vont  de  l'une  à  l'autre  des  deux  femmes  avec 
cette  acuité  tenace  de  ceux  devant  qui  l'on  plie.  Avant  qu'elles 
aient  eu  le  temps  de  répondre,  il  est  allé  à  sa  fille,  l'a  saisie 
par  les  bras,  l'attire  sous  le  flambeau  resté  sur  la  cheminée,  et 
la  regarde  comme  il  a  dû  regarder  le  lit,  l'instant  d'avant.  Elle 
ne  baisse  pas  les  yeux,  elle  se  tient  droite  devant  lui.  Sous  les 
mèches  folles  qui  ombrent  le  front,  sur  le  visage,  sur  le  cou  blanc 
qui  jaillit  de  la  chemise,  il  cherche  la  meurtrissure  rouge  de 
quelque  baiser.  Puis  il  la  repousse  avec  rudesse,  dit  à  sa  femme  : 

—Vous  ! 

Et  c'est  le  même  examen  brutal,  tragique.  Et  la  question  obsé- 
dante, dépitée,  qu'il  hurle  presque  : 

—  Laquelle  ment? 

Mais  ni  l'une  ni  l'autre  n'avoue  le  mensonge.  Elles  s'obstinent 
toutes  les  deux.  Et  je  ne  sais  pas,  moi  non  plus.  Je  les  regarde  tour 
à  toun  Et  j'hésite.  La  marquise  me  semble  plus  émue.  Mais  l'autre 
a  pleuré.  La  mère  est  plus  douce  ;  elle  tremble  aisément  ;  pourtant 
elle  maintient  son  affirmation.  La  fille  n'est-elle  pas  trop  sûre 
d'elle  ?  La  mère  n'a  pas  touché  le  mort:  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?  Laquelle  a-t-il  tenu  dans  ses  bras  ?  Aux  deux  coups  de  feu, 
ni  l'une  ni  l'autre  n'est  descendue:  pourquoi?  L'une  était  couchée 
déjà,  l'autre  debout.  Pourquoi  debout  si  tard,  la  marquise?  Mais 
l'autre,  cette  belle  créature  d'amour,  est-ce  qu'elle  dormait?...  Elles 
parlent  tour  à  tour,  s'accusent,  reviennent  à  la  charge  avec  un  in- 
croyable entêtement,  cherchent  à  ébranler  la  conviction  de  leur 
juge,  qui,  le  dos  au  mur,  les  bras  croisés,  les  épie  de  ses  petits  yeux 
de  fauve,  à  l'affût  toujours  d'un  mot,  d'une  faute.  Rien!  Il  faut 
qu'elles  s'aiment  bien  l'une  l'autre  pour  jouer  si  serré,  sans  une 
note  fausse.  Celle  qui  ment  craint  assurément  pour  la  vie  de  l'au- 
tre. Ce  serait  donc  la  fille  qui  ment...  Oui  sait  !  Pourquoi  suis-je  si 
sûr  qu'il  ne  tuerait  pas  sa  fille?...  Il  les  arrête.  Il  a  vraiment  l'air 
féroce.  Il  crie  : 

—  Al  lez- vous  en  ! 

Je  partis  le  lendemain  sans  revoir  les  deux  femmes,  après  une 


LA  MENTEUSE 


493 


perquisition  où  le  marquis  m'emmena,  au  château  du  comte  Jean. 
Il  ne  trouva  rien.  Il  était  hargneux  et  mauvais.  Sa  cervelle  conti- 
nuait à  travailler.  L'enquête  n'avait  pas  avancé  d'un  pas.  Il  avait 
de  longs  silences.  Brusquement  une  réflexion  : 

—  Est-ce  qu'on  est  l'amant  d'une  fille  qu'on  peut  épouser  ? 
Allons  donc!  Quelle  sottise! 

Et  son  front  têtu  condamnait  la  marquise.  Il  méditait,  le  sourcil 
froncé.  Puis  sa  pensée  vacillait  : 

—  Ma  fille  sortait  librement.  Elle  allait  voir  les  accouchées,  les 
vieilles  femmes,  les  enfants,  toute  cette  racaille  paysanne.  Je  ne 
lui  ai  jamais  demandé  de  comptes.  Chez  nous,  on  ne  mentait  pas... 

En  me  congédiant,  il  me  demanda  mon  adresse.  Mais  il  n'en 
usa  pas.  Je  ne  sus  plus  rien.  On  dut  étouffer  l'affaire.  La  presse 
resta  muette.  Le  comte  pouvait  être  mort  à  la  chasse,  comme  son 
père.  Je  ne  connaissais  personne,  au  pays,  qui  pût  me  renseigner. 
Le  problème  demeura  dans  ma  mémoire,  irrésolu  et  tragique. 

Voilà  tout  ce  que  me  rappelait,  d'un  coup,  cette  phrase  de  ma 
visiteuse  : 

—  Je  suis  Mlle  de  la  Hêtraie. 

II 

Huguette  de  la  Hêtraie  avait  conservé  cet  impérieux  port  de 
reine,  que  ie  lui  avais  connu  dans  la  nuit  tragique.  C'étaient  les 
traits  du  vieux  marquis,  son  front  large  et  têtu,  le  nez  droit  aux  na- 
rines volontaires  fortement  marquées,  les  lèvres  au  ferme  dessin,  la 
ligne  du  menton  nettement  élancée  dans  la  cravate  de  zibeline, 
qui  entourait  son  cou.  Et,  sous  les  abondants  sourcils  noirs, 
c'était  la  survie  des  yeux  de  la  mère,  plus  énigmatiques.  Car  ceux 
de  la  mère,  tels  que  je  les  avais  vus,  reflétaient  une  sorte  de  passi- 
vité tendre,  rien  autre.  C'était  l'eau  profonde,  insondable  peut- 
être,  mais  dont  nulle  ride,  nul  indice  de  gouffre  caché,  ne  vient 
troubler  la  surface  apaisée.  Ceux  de  la  fille,  c'était  cette  même  lim- 
pidité, où  quelque  chose  de  fort  et  de  vivace,  comme  une  lumière 
intérieure,  —  l'âme  du  père,  l'âme  volontaire  et  violente  des  ancê- 
tres chasseurs,  —  frémissait  continuellement. 

Vraiment  cette  femme  était  de  celles  qui  peuvent,  sans  se  livrer 
jamais  complètement  elles-mêmes,  allumer  les  plus  formidables 
passions.  Et  lorsque  je  l'eus  reconnue,  ce  fut  là  ma  première  idée  : 
j'avais  peut-être  eu  tort,  quinze  années  auparavant,  de  me  figurer 
aussi  aisément  que  c'était  elle  la  menteuse,  se  donnant  au  salut 
de  sa  mère.  Elle  était  bien  capable,  dans  la  toute-puissante  florai- 
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son  de  sa  jeunesse,  d'avoir  voulu,  au  lieu  des  lenteurs  réglées  du 
mariage,  cette  ardente  et  romanesque  intrigue  avec  le  comte  Jean. 

Elle  ne  daigna  pas  faire  la  moindre  allusion  au  problème  qui 
avait,  si  longtemps  après  mon  passage  au  château  de  la  Hêtraie, 
occupé  mon  esprit.  Elle  n'était  pas  femme  à  descendre  à  pareilles 
contingences.  Elle  ne  semblait  pas  mettre  en  doute  un  seul  instant 
que  j'eusse,  dès  la  première  minute,  aveuglément  accepté  la  jus- 
tesse de  sa  version. 

—  Il  est  inutile,  Monsieur,  que  je  revienne  sur  les  événements 
dont  vous  avez  été  le  témoin.  Le  hasard  de  votre  présence  au  châ- 
teau de  la  Hêtraie,  cette  nuit-là,  vous  donne  aujourd'hui  Mme  Au- 
lier  comme  cliente.  Je  m'épargne  ainsi  le  récit  d'incidents  péni- 
bles... 

Je  m'inclinai  en  signe  d'assentiment,  négligeant  volontaire- 
ment ce  qu'il  y  avait  d'impertinence  mal  voilée  dans  cet  aveu  un 
peu  rude,  —  la  rudesse  du  vieux  châtelain  de  la  Hêtraie,  —  que 
ma  personnalité  d'avocat  n'était  rien  dans  le  choix  dont  j'étais 
l'objet,  et  que  je  ne  devais  la  confiance  de  ma  visiteuse  qu'au  désir 
de  se  soustraire  à  des  explications  désagréables.  J'y  prêtai  d'au- 
tant moins  d'attention  que  ces  rudesses-là  sont  fréquemment  la 
marque  d'une  souffrance  cachée  et  deviennent  des  plus  respec- 
tables. Aussi  bien. celle-ci  s'atténua-t-elle  de  suite  d'une  phrase 
moins  dénuée  d'amabilité,  —  un  peu  de  la  féminité  maternelle, 
très  peu  :  car,  dans  l'oeil  que  je  continuais  d'observer,  se  lisait 
avant  tout  la  volonté  de  faire  de  moi  l'instrument  soumis  dont 
elle  avait  besoin. 

—  Aussi  bien.  Monsieur,  l'attitude  très  digne  que  vous  avez 
tenue  durant  cette  malheureuse  nuit,  non  moins  que  les  échos  qui 
me  sont  venus  de  vos  succès  au  Palais,  —  j'avais  des  raisons, 
n'est-ce  pas  ?  de  ne  pas  oublier  votre  nom,  —  étaient  de  nature,  à 
eux  seuls,  à  arrêter  mon  choix... 

Elle  prit  une  pause  : 

—  Vous  savez.  Monsieur,  que  je  suis  mariée,  puisque  je  me  suis 
présentée  chez  vous  sous  le  nom  que  je  porte  actuellement.  Mon 
mariage  avec  M.  Aulier  eut  lieu  quelques  années  après  les  événe- 
ments que  vous  connaissez.  Ai-je  besoin  de  vous  dire  que  rien  de 
mon  passé  ne  fut  alors  caché  à  M.  Aulier?  Vous  connaissez  peut- 
être  la  vieille  devise  des  La  Hêtraie  :  «  Tout  droit,  par  l'espée.  » 
Forfaire  à  la  loyauté  serait  chez  nous  une  tache  ineffaçable 
M.  Aulier  sut  donc  tout.  Il  sut  la  fin  tragique  de  ma  liaison,  la 
naissance  de  mon  fils... 

Mme  Aulier  ne  daigna  pas  remarquer  le  mouvement  dont  je  ne 
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fus  pas  maître.  Elle  venait  de  me  donner  là,  comme  par  hasard, 
un  détail  capital  que  j'ignorais  et  qui  jetait  à  bas,  d'un  coup,  tout 
l'édifice  romanesque  de  cette  énigme  que  je  m'étais  plu  à  étudier. 
Subitement  elle  déchut  un  peu  dans  l'estime  que  je  faisais  d'elle. 
Oui,  malgré  tout,  malgré  l'impression  même  de  «  grande  amou- 
reuse »  qu'elle  m'avait  donnée  en  entrant,  je  persistais  à  voir  en 
elle  la  menteuse,  —  la  menteuse  superbe,  la  menteuse  par  culte 
filial,  la  menteuse  si  ferme  dans  son  rôle,  qu'elle  avait  pleuré, 
comme  une  vraie  tragédienne,  en  enlaçant  le  corps  du  mort.  Lar- 
mes d'autant  plus  amères  qu'elles  étaient  peut-être,  dans  le  per- 
sonnage qu'elle  jouait,  la  seule  sincérité  :  elle  pouvait  avoir  aimé 
secrètement,  chastement,  l'amant  inaccessible  et  pleurer  du  fond 
de  son  cœur  meurtri  par  la  trahison.  Dans  sa  douleur  sans  conso- 
lation, elle  sauvait  sa  rivale,  —  sa  mère.  Et  qui  sait  quelle  secrète 
joie  elle  pouvait  éprouver  à  appeler  pour  la  première  fois  :  «  Jean! 
Jean!  ))  la  pauvre  loque  sanglante  étendue  sur  le  divan?...  Tout 
mon  romanesque  s'en  allait  à  vau-l'eau.  Huguette  de  la  Hêtraie 
n'était  bien  réellement  plus  qu'une  fille  de  campagne,  qui  s'était 
donnée  avec  cette  simplicité  à  demi  bestiale  qu'on  a  aux  champs. 
Elle  avait  eu  un  enfant.  Puis  elle  avait  trouvé  un  mari,  comme 
finissent  par  en  découvrir,  trop  nombreux,  toutes  les  jeunes  filles 
«  avec  tache  ».  Une  basse  canaille,  cet  Aulier,  ou  un  imbécile... 
Ma  visiteuse  continuait  avec  son  calme  souverain  : 
—  M.  Aulier  a,  par  malheur,  un  caractère  bizarrement  fait. 
Beaucoup  d'hommes,  dit-on,  sont  ainsi.  Honorabilité  et  droiture 
impeccables.  Sur  ce  point,  je  me  plais  à  lui  rendre  hommage.  Je  ne 
me  serais  point  mariée  dans  d'autres  conditions.  Celles  qui, 
comme  moi,  n'ont  pas  un  passé  intact  risquent  d'être  la  proie  de 
coureurs  de  dots  sans  scrupules.  Immonde  marchandage,  qui,  loin 
de  laver  une  tache  d'honneur,  la  rend  indélébile  et  insupportable  ! 
Il  m'eût  été  impossible  de  vivre  dans  une  pareille  bassesse. 
J'avais  pour  garant  de  la  netteté  morale  de  M.  Aulier,  sa  famille 
d'abord,  qui  nous  était  connue,  et  puis  sa  situation,  qui  rendait 
inadmissible  toute  idée  de  spéculation  de  sa  part.  M.  Aulier  est 
industriel.  Il  est  fort  riche  et  ce  qui  me  reste  du  bien  de  la  Hê- 
traie n'est  rien  à  côté  des  revenus  considérables  que  lui  procurent 
ses  usines.  M.  i\ulier  savait,  d'autre  part,  que  je  n'avais  pas  à  ache- 
ter pour  mon  fils  une  paternité  mensongère  :  l'enfant  fut,  dès  sa 
naissance,  adopté  par  de  vieux  amis  de  notre  famille,  vassaux 
jadis  des  La  Hêtraie,  bourgeois  sentimentaux  et  sans  postérité,  qui 
réalisaient  dans  des  conditions  exceptionnellement  romanesques, 
qui  leur  plaisaient,  un  projet  souvent  caressé  entre  eux...  Nous 
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nous  épousions  donc,  de  part  et  d'autre,  dans  une  absolue  fran- 
chise... Malheureusement,  mon  mari,  comme  je  vous  le  disais,  a 
certains  défauts  de  caractère.  Il  a  conçu  du  passé  une  sorte  de 
jalousie  rétrospective.  Et  c'est  uniquement  là,  en  réalité,  le  fon- 
dement de  la  demande  en  divorce  qu'il  intente  contre  moi .  .  . 
Elle  eut,  dans  son  œil  de  reine,  un  éclair  haineux  : 

—  Je  ne  veux  ni  divorce,  ni  séparation.  Le  divorce,  ai-je  besoin 
de  vous  le  dire,  n'existe  pas  pour  moi.  Le  mariage,  lié  par  Dieu, 
ne  peut  être  délié  sur  terre.  Et  quant  à  la  séparation,  ce  n'est  qu'un 
divorce  hypocrite,  assoupli  aux  lois  de  l'Eglise.  J'estime  qu'elle  les 
viole  presque  autant  que  l'autre.  Je  n'ai  pu  empêcher,  malgré  des 
efforts  longtemps  continués,  que  mon  mari  commençât  ce  que  vous 
appelez  la  procédure.  Je  tiens  à  ce  qu'elle  n'aboutisse  pas.  J'y  tiens 
pour  mes  enfants.  Nous  avons  trois  enfants,  et  ce  serait  déjà  là 
une  raison  suffisante.  J'y  tiens  pour  moi-même.  Mon  passe  n'ap- 
partient qu'à  moi.  Mon  mari  n'avait  pas  à  me  le  pardonner.  Il  n'a 
pas  à  me  le  reprocher. 

Son  ton  net  et  sûr  de  soi  avait  pris  une  acuité  combative.  Je  ne 
doutais  point  que  l'industriel  ne  fût  pas  de  force.  Il  allait  être 
roulé  sur  la  question  du  divorce,  comme  il  avait  dû  l'être  sur  la 
question  du  mariage.  Ma  cliente  avait  raison.  Il  n'y  avait  au  fond 
de  sa  demande  qu'une  mauvaise  mixture  d'amour  dépité.  Aulier 
avait  pensé,  malgré  le  passé,  conquérir  sa  femme.  Il  y  a  toujours, 
même  dans  les  mariages  de  pure  convenance  (et  celui-là  avait 
peut-être  été  autre  pour  l'homme  ;  la  femme  en  était  digne)  un 
amour-propre  de  mâle.  Il  s'était  heurté  au  rival  mort.  La  femme 
n'avait  jamais  été  réellement  sienne.  Il  n'avait  eu  que  son  ironique 
et  vide  privilège  de  mari.  Et  il  se  fâchait.  Pauvre  jobard! 

Je  répondis  : 

—  L'insuccès  de  la  demande  est  d'avance  assuré,  si  M.  Aulier 
n'a  pas  d'autre  motif  à  invoquer  que  cette  faute  ancienne.  Elle 
lui  était  connue.  Il  n'y  a  pas  injure,  dans  les  termes  de  la  loi. 

—  Il  a  trouvé  autre  chose.  La  jalousie  à  des  trésors  d'ingénio- 
sité. Mon  fils  est  né  un  peu  plus  de  neuf  mois  après  la  mort  du 
comte,  —  douze  jours  exactement  en  plus.  Mon  mari  est  mathé- 
maticien. Il  a  fait  le  calcul.  Et  vous  voyez  tout  le  parti  qu'un  cer- 
veau, bâti  pour  la  déduction,  peut  tirer  de  là.  Médicalement,  c'est 
un  fait  tout  à  fait  normal,  fréquent  même,  qu'un  si  minime  retard. 
Vos  lois  concèdent  jusqu'à  dix  mois.  Mais  cela  peut,  pour  un  esprit 
prévenu,  s'interpréter  autrement.  M.  Aulier,  qui  n'y  avait  d'abord 
prêté  aucune  attention,  finit  par  se  demander,  lorsque  la  jalousie 
l'eut  mordu,  si  mon  fils  appartenait  bien  au  comte  Jean... 

Elle  eut  un  rire  de  moquerie  tranquille,  qui  découvrit,  sous  le 
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dédain  de  ses  lèvres,  les  dents  blanches  et  saines  et  j'eus,  très  pro- 
fondément, la  sensation  quelle  mentait,  ou  qu'elle  allait  mentir, 
ainsi  que  je  l'avais  eue,  quinze  années  auparavant,  à  la  Hêtraie. 
L'énigme,  de  nouveau,  se  levait  devant  moi.  J'entendis,  dans  le 
passé,  le  tragique  débat,  auprès  du  cadavre,  entre  la  mère  et  la 
fille,  —  ce  aébat  ignoré  du  mari,  dont,  avec  le  marquis  et  le  vieux 
garde,  j'avais  été  le  seul  témoin.  Et  mon  impression  de  jadis  me 
revint  que  la  mère  était  coupable.  Mais  la  fille  aussi  avait  un 
amant.  Son  dévouement,  en  gardant  sa  crânerie,  perdait  de  sa 
hauteur.  Elle  continuait,  de  son  ton  tranchant  : 

—  A  ce  fait,  qui,  à  lui  seul,  est  sans  portée  probante,  M.  Aulier 
a  joint  une  imputation  grossière,  plus  directe.  Il  s'est  trouvé  qu'un 
paysan  des  environs  de  la  Hêtraie  raconta  avoir  suivi  dans  la 
forêt  (et  il  plaçait  son  souvenir  quelques  jours  après  la  mort  du 
comte  Jean)  une  femme,  qui  l'aurait  emmené  dans  une  de  ces 
huttes  de  branchages,  où  couchent  les  charbonniers.  L'histoire  est 
notoire,  paraît-il,  chez  ces  gens.  Ils  se  la  repassaient  depuis  des 
années.  Mais  elle  n'était  pas  venue  jusqu'à  nous.  Le  hasard  seul 
l'apprit-il  à  mon  mari  durant  un  de  nos  séjours  à  la  Hêtraie  ? 
Sa  jalousie  est-elle  allée  au-devant?  L'a-t-elle  fait  descendre  jus- 
qu'à chercher  dans  des  bavardages  de  commères  les  parcelles  de 
ce  passé  qui  ne  lui  appartient  pas  ?  Je  n'ai  pas  voulu  le  savoir. 
Je  l'aurais  trop  méprisé.  Il  eut  un  jour  l'audace  de  me  conter 
l'anecdote.  Vous  vous  rappelez  que,  la  nuit  du  meurtre,  la  route 
était  encombrée  par  des  baraques  de  saltimbanques.  C'est  la  fête 
annuelle  du  pays.  Le  souvenir  du  paysan  est  très  précis.  Il  date 
du  dernier  jour  de  la  fête.  Or  ce  dimanche  de  clôture  se  place 
exactement  dix  jours  après  celui  de  la  mort  du  comte  Jean.  Prenez 
garde  qu'il  n'y  a  rien  à  contester  à  ce  calcul.  Il  est  de  M.  Aulier 
et  mathématiquement  exact.  Il  faut  lui  rendre  les  justices  qu'il 
mérite...  Le  reste  est  moins  précis.  Le  don  Juan  campagnard  n'af- 
firme pas  que  sa  maîtresse  d'occasion,  ce  soit  moi.  Le  soir  tombait. 
Il  faisait  sombre  sous  les  arbres.  Il  n'a  pas  très  bien  vu.  Il  faut 
dire  qu'il  sortait  de  l'auberge.  Et  la  dame  se  cachait  ;  elle  ne  por- 
tait pas  de  chapeau  et  avait  la  tête  couverte  d'un  voile  noir  qui 
dissimulait  ses  traits.  Ce  qu'il  a  très  bien  vu,  ce  sont  ses  mains, 
qu'elle  avait  fort  blanches,  et  ses  pieds,  que  chaussaient  des  sou- 
liers découvrant  le  bas.  C'est  tout.  Quelque  danseuse  de  corde,  à 
coup  sûr,  quelque  Vénus  de  roulotte,  une  de  ces  bohémiennes  qui 
emplissaient  le  pays.  Mais  c'est  plus  reluisant  de  prétendre  à  une 
mystérieuse  intrigue  !  La  châtelaine  de  la  Hêtraie  au  lieu  d'une 
fille  de  saltimbanques  !  Nos  rustres,  vous  voyez,  ne  manquent  pas 
d'audace.  Non  !  Mais  imaginez-vous  Huguefte  de  la  Hêtraie  allant 
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se  donner  dans  la  forêt  à  cet  ivrogne  !  Pouah  !...  Cependant  mon 
mari  en  est  venu  à  ce  soupçon.  Et  les  courses  de  charité  que  je 
faisais  dans  les  chaumières  n'étaient  peut-être  bien  qu'une  masca- 
rade de  dévergondée.  Lisez  ce  papier  bleu  là  qu'il  m'envoie  !  L'in- 
jure y  est  en  toutes  lettres.  J'ai  été,  avant  mon  mariage,  une 
Dryade  en  folie  qui  se  prostituait  dans  les  bois...  Ah  !  j'oubliais 
un  détail.  La  femme  ne  s'est  pas  fait  payer  ses  complaisances. 
C'est  un  point  caractéristique,  et  qui  achève  de  me  confondre. 
Quelle  fange! 

Elle  me  tendait  l'assignation.  De  nouveau  l'indignation  se  fon- 
dait chez  elle  en  un  dédain  pesant. 

—  Depuis  deux  mois,  dit-elle,  M.  Aulier  vit,  en  fait,  séparé 
de  moi,  habitant  un  pavillon  d'ingénieur  qui  attient  à  l'une  de 
ses  usines.  Et  c'est  la  manière  dont,  après  ce  silence  et  ce  recueille- 
ment, il  juge  bon  de  renouer  nos  relations.  Voilà  un  mode  de 
correspondance  inconnu  jusqu'ici  à  la  Hêtraie! 

Je  lus  ce  premier  acte  du  combat  judiciaire  désormais  engagé. 
Il  était  assez  habilement  conçu.  On  y  rapportait  l'histoire  du 
comte  Jean,  telle  que  vous  la  connaissez,  telle  qu'Huguette  l'avait 
toujours  contée.  Mais  on  y  ajoutait  les  deux  faits  que  je  venais 
d'apprendre  et  qui  m'avaient  donné  à  nouveau,  chez  mon  interlo- 
cutrice, cette  singulière  impression  de  mensonge,  jadis  éprouvée  à 
La  Hêtraie  :  naissance  de  l'enfant,  neuf  mois  et  douze  jours  après 
la  mort  du  comte,  déposition  ambigiie  du  paysan  sur  sa  rencontre 
galante  le  dernier  soir  de  la  fête.  On  rappelait,  d'une  façon  géné- 
rale, la  grande  liberté  dont  jouissait  la  jeune  fille,  son  habitude, 
en  dehors  des  longues  randonnées  à  cheval  qu'elle  faisait  avec 
son  père,  de  sortir  seule,  sans  domestique,  sous  couleur  de  visites 
charitables.  On  concluait  qu'elle  avait  un  autre,  —  peut-être 
d'autres  amants,  —  que  le  comte  Jean,  à  supposer  qu'elle  eût  eu 
réellement  celui-là  et  que  l'aventure  tragique,  où  il  avait  trouvé 
la  mort,  ne  fût  pas  le  résultat  d'une  méprise.  Cet  amant,  ou  ces 
amants,  trop  bas  placés,  elle  les  avait  prudemment  dissimulés 
derrière  la  façade  de  cette  intrigue,  moins  inégale  à  son  rang, 
qu'elle  menait  ou  était  censée  mener  en  même  temps.  Le  rédacteur 
du  factum  remarquait,  non  sans  une  certaine  perspicacité,  qu'Hu- 
guette de  la  Hêtraie  n'eût  point  si  délibérément  et  si  complète- 
ment abandonné  son  fils,  s'il  fût  descendu  de  souche  noble.  Il  fal- 
lait, pour  expliquer  un  sentiment  aussi  anormal,  même  chez  une 
fille-mère,  qu'il  y  eût  quelque  chose  de  plus  qu'une  simple  irrégu- 
larité de  naissance,  • —  une  véritable  déchéance,  un  élément  d'in- 
dignité et  de  honte,  qui  avait  après  coup  aiguisé,  chez  la  mère 
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coupable,  une  sorte  d'hostilité  contre  l'enfant.  L'exploit  d'huis- 
sier se  terminait  sur  l'énoncé  des  scènes  pénibles  et  du  divorce  de 
fait  entre  les  époux,  qui  avaient  suivi  la  découverte  de  ces  évé- 
nements par  le  mari. 

— •  Vous  le  voyez,  dit  Mme  Aulier,  lorsque  j'eus  terminé  ma  lec- 
ture, mon  mari  agit,  à  mon  égard,  en  commis  de  magasin  !  C'est 
bas,  c'est  laid,  c'est  répugnant  et  grossier,  tout  cela!  Je  devrais 
y  être  habituée:  car  on  m'a  abreuvée  de  honte.  Et  ce  n'est  vraiment 
pas  la  faute  de  ceux  qui  m'ont  entourée,  si  j'ai  continué  d'aller, 
tête  haute  et  volonté  ferme,  ((  tout  droit  ))  et  sans  faiblir,  comme 
nos  ancêtres.  Du  soir  où  le  comte  est  mort,  tout  ce  qui  tient  à 
l'amour  m'est  apparu  comme  le  plus  dégradant  des  vices  humains. 
J'en  avais  le  culte  et  j'en  ai  conçu  l'horreur.  Mon  père  m'avait  un 
peu  élevée  comme  un  garçon;  j'aimais  le  mouvement,  l'espace  ; 
j'aimais  tout  ce  qui  vit,  toute  l'œuvre  de  Dieu  ;  j'aimais  les  enfants. 
Il  n'y  a  pas  un  lit  d'accouchée,  sur  nos  terres,  auprès  duquel  je  ne 
sois  allée  m'asseoir.  Je  n'avais  pas  peur  des  chaumières  aux 
mauvais  relents,  je  touchais  sans  dégoût  les  malades  et  les  nou- 
veaux-nés. Je  n'étais  pas  une  sainte,  non.  Je  n'avais  à  vaincre  en 
moi  nulle  répulsion.  J'étais  faite  pour  l'action  et  la  vie.  Et  je  con- 
naissais bien,  des  mystères  que  les  jeunes  filles,  d'ordinaire,  igno- 
rent... La  mort  du  comte  a  tout  brisé.  J'ai  vu  clair  !  J'ai  aécouvert 
le  fumier  où  plongent  les  racines  des  plantes  vivantes,  la  boue, 
d'où  germent  les  naissances.  Vous  n'avez  été  témoin,  auprès  du 
mort,  là-bas,  sur  son  divan,  que  du  commencement  du  débat.  Cela 
a  duré  huit  jours,  et'  ce  n'était  rien,  ce  que  vous  avez  vu  !  Mon 
père  fouillant  les  chambres,  scrutant  nos  visages,  nos  mains,  nos 
bras...  Vous  rappelez-vous  ?...  Ce  n'était  rien  !  Cela  devait  aller 
plus  loin,  jusqu'au  développement  logique.  J'ai  été  visitée  par  un 
médecin  com.me  une  pierreuse  !  Et  cela  seul  a  convaincu  mon  père 
du  déshonneur  de  sa  fille.  Cela  seul  a  ramené  la  paix  dans  le  mé- 
nage de  mes  parents.  Pauvre  père  !.., 

Subjuguée  par  ses  souvenirs,  il  semblait  qu'elle  se  gardât  moins. 
'C'était,  dans  ses  derniers  mots,  l'âme  résignée  et  tendre  de  la  mère, 
qui  se  plaignait  de  la  vie.  Une  lueur  humide  voilait  l'éclat  du 
regard.  Elle  secoua  la  tête,  rejeta  le  fardeau  des  choses  mortes, 
se  redressa  comme  une  bête  de  sang  : 

—  Non!  Non!  Voyez-vous!  Je  n'ai  jamais  plus  été,  je  ne  pou- 
vais plus  être,  que  ce  que  la  religion  appelle  a  une  épouse  chré- 
tienne ».  Voilà  ce  que  M.  Aulier  ne  m'a  pas  pardonné.  Mais  je  n*ai 
pas  forfait  à  ma  parole.  II  savait  trouver  en  moi  un  cœur  ravagé, 
îl  a,  cette  fois  là,  inexactement  calculé.  On  ne  ressuscite  pas  ce  qui 
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est  mort.  Il  s'est  engagé  à  ne  me  demander  que  d'être  loyale.  Je 
l'ai  été.  Je  me  suis  montrée  déférente  à  ses  volontés.  Je  lui  ai 
donné  des  enfants.  Que  lui  maporte  que  ce  soit  dans  la  souffranœ? 
C'est  affaire  à  moi.  Il  est  devenu  jaloux:  cela,  c'est  affaire  à  lui. 
Il  n'y  a  plus  rien  à  briser  dans  ma  vie,  et  ses  forces  s'useront  sur 
l'indissoluble... 

Je  la  regardais  attentivement,  pour  démêler  le  vrai  du  faiix  sur 
son  visage  redevenu  hautain  et  fermé.  Dans  cette  maturité  de  la 
femme,  avec  ses  yeux  volontaires  et  profonds,  elle  était  vraiment 
une  belle  créature  de  passion.  J'évoquai  l'homme,  que  je  n'avais 
aperçu  que  dans  sa  course  furieuse,  et  puis  mort,  —  ce  comte 
Jean,  tué  pour  une  femme  et  qui  avait  emporté  son  secret.  Oui  ! 
A  eux  deux,  ils  eussent  fait  un  couple  superbe,  —  ce  que  ne  pou- 
vait être  assurément  le  ménage  Aulier.  Et  elle  était  capable,  telle 
qu'elle  m'était  apparue,  là-bas,  enlaçant  le  mort,  telle  que  je  la 
retrouvais,  intrépide  dans  le  deuil  de  son  existence,  d'avoir  été 
l'amante  audacieuse  avant  de  songer  à  être  l'épouse.  Mais  elle 
était  capable,  avec  ce  regard  d'énergie-là,  d'un  égal  culte  filial... 
L'imaginez- vous,  cette  vierge  de  dix-neuf  ans,  entre  la  mère  éper- 
due, qui  se  défend  contre  ce  dévouement  passionné,  et  le  père 
menaçant,  ces  huit  journées  de  suspicions,  d'enquêtes,  de  combats 
sans  trêves?  On  ne  la  croit  plus.  Elle  doit  faire  tête  des  deux  côtés. 
Pourtant  elle  ne  faiblit  pas  et  soutient  son  mensonge.  Un  jour, 
c'est  la  visite  intime,  dont  le  père  jette  l'ordre.  Et  il  dut  guetter, 
de  son  petit  œil  de  sanglier,  la  révolte  de  la  pudeur  sur  le  visage 
de  la  rebelle.  Mais  elle  le  défie.  Ils  ont  des  obstinations  pareilles. 
Elle  est  instruite,  elle  sait.  Soit  !  Le  médecin  viendra  et  constatera 
qu'elle  dit  la  vérité...  Alors,  ce  dernier  soir  de  fête,  au  moment  où 
les  bastringues  finissent,  sur  la  route,  le  tapage  de  leurs  cuivres, 
elle  s'en  va,  par  cette  forêt  dont  elle  connait  tous  les  sentiers, 
jeter  au  premier  passant  venu  sa  virginité,  à  ce  gars  qui  titube, 
qui  sent  le  vin,  la  terre  et  la  sueur...  Si  vraiment  cette  Diane  aimait 
en  secret  le  comte  Jean,  et  si  c'est  ainsi  qu'elle  a  connu  l'amour, 
comprenez-vous  qu'il  y  ait  eu  de  quoi  lui  en  donner  la  nausée,  sa 
vie  durant?  Son  corps  a  été  comme  pétrifié  d'horreur,  est  devenu 
cette  statue,  que  n'ont  jamais  ranimée  les  caresses  d'un  Aulier,  que 
rien  ne  pouvait  plus  ranimer... 

J'aurais  souhaité  un  aveu  plus  direct.  Je  n'y  parvins  pas.  J'avais 
affaire  à  trop  forte  partie.  Que  pouvaient  les  sophismes  ou  les 
roueries  d'un  avocat  là  où  avaient  vainement  battu  les  violeRces 
du  vieux  marquis?  De  dépit,  pourtant,  j'en  vins  a  l'attaque  la  plus 
nette  : 
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—  Vous  cherchez,  avant  de  plaider,  une  conciliation  possible. 
Entre  époux  loyaux,  comme  vous  l'avez  été,  elle  ne  peut  que  se 
placer  sur  un  terrain  d'absolue  franchise.  J'avais  envisagé,  il  y  a 
quinze  ans,  une  explication  du  débat  dont  je  fus  le  témoin  entre 
la  marquise  de  la  Hêtraie  et  vous.  Il  était  visible  que  l'une  des 
deux  cherchait,  par  un  mensonge  généreux,  à  sauver  l'autre  de  la 
colère  du  mari  ou  du  père  outragé.  Si  d'aventure  c'était  vous... 

Je  n'allai  pas  plus  loin.  Elle  m'interrompit  impérieusement, 
avec  colère,  le  visage  très  pâle,  comme  si  j'avais  dit  une  monstruo- 
sité, —  ou  la  vérité  : 

—  Cette  hypothèse  est  insultante  pour  ma  mère.  Faites  m'en 
grâce  !  Je  n'admets  pas  qu'on  porte,  sur  qui  ne  peut  se  défendre, 
une  accusation  odieuse. 

—  Vous-même  accusez  de  mensonge  Mme  de  la  Hêtraie,  qui, 
devant  moi,  criait  sa  faute. 

—  Il  y  a  des  mensonges,  monsieur,  qui  dépassent  par  leur  hau- 
teur toutes  les  lois  morales. 

Cette  fois,  Mme  Aulier  s'était  levée.  Elle  était  prête  à  partir,  et 
moi  tout  près  de  perdre  ma  cliente.  Je  jugeai  que  j'avais  été  assez 
loin  et  que  je  ne  gagnerais  rien  sur  elle,  à  supposer,  comme  je  le 
croyais  à  ce  moment  et  comme  j'en  ai  conservé  la  persuasion, 
qu'elle  fît  un  de  ces  mensonges  dont  elle  proclamait  le  caractère 
exceptionnel.  Je  battis  en  retraite: 

—  Ce  n'était  qu'une  épreuve,  madame,  lui  dis-je,  destinée  à 
asseoir  plus  solidement  ma  conviction.  Vous  l'excuserez,  je  l'es- 
père. Elle  était  indispensable  pour  faire  de  moi,  par  la  véhémence 
même  de  votre  protestation,  ce  que  vous  désirez  que  je  sois  dans 
la  lutte  engagée  entre  votre  mari  et  vous.  Sa  demande  est  l'œuvre 
d'un  jaloux;  elle  n'a  rien  de  commun  avec  les  exigences  du  code. 
Elle  est  tout  entière  fondée  sur  ceci,  qui  est  bien  humain,  mais 
qui  n'est  pas  juridique:  vos  douze  années  de  mariage  ne  lui  ont 
pas  donné  cette  impression,  qu'il  ait  pu  effacer  en  vous  le  souve- 
nir du  rival.  Ce  rival,  vous  l'avez  aimé,  vous  n'avez  pas  cessé...  Au- 
jourd'hui encore,  il  demeure  dans  votre  cœur.  Ses  traits  sont  de- 
vant yos  yeux.  Un  mari  ne  pardonne  pas  ces  choses-là... 

Elle  avait  d'abord,  sur  ma  volte-face,  gardé  une  défiance.  Puis 
il  ne  subsista  dans  son  regard  que  sa  volonté  despotique,  avec 
ce  dédain  qu'elle  montrait  des  armes  fourbies  par  le  mari  pour 
rompre  leur  chaîne.  Puis  j'y  trouvai  mieux,  quand  je  parlai  du 
comte  Jean.  Une  seconde  durant,  l'espace  d'un  éclair,  —  si  briè- 
vement que  je  me  demandai  si  ce  n'était  pas  une  illusion,  comme 
une  projection  de  mes  propres  idées,  —  ce  furent  les  yeux  de  la 
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mère,  des  yeux  d'amante,  ces  yeux  uniquement  tendres,  tout  pas- 
sifs, que  j'avais  vus  apparaître,  à  la  Hêtraie,  au  seuil  de  la  salle 
funèbre.  Ah  !  oui,  elle  était  faite,  celle-là,  pour  aimer  l'homme  de 
son  choix!  Ce  fut  comme  une  toile  de  fond,  qui  se  serait  subite- 
ment levée,  laissant  paraître  la  grisaille  de  quelque  vallée  pro- 
fonde. La  toile  retomba  tout  de  suite.  Tout  disparut.  La  grande^ 
dame  condescendit  à  un  sourire  et  me  dit  : 

— •  Je  vois,  Monsieur,  que  vous  viendrez  facilement  à  bout  des 
pauvretés  de  M.  Aulier. 


Laugeac  eut  une  pause.  Puis  il  ajouta  en  manière  de  conclu- 
sion : 

—  J'en  vins  facilement  à  bout,  en  effet.  On  plaida.  M.  Aulier 
perdit  sa  cause.  Il  n'y  avait  pas  dans  sa  demande  Tombre  de  sens 
juridique.  Il  était  impossible  qu'il  pût  obtenir  le  divorce  sur  des 
prétextes  aussi  ruinés  d'avance  par  la  loyauté  qu'avait  eue  sa 
femme  au  moment  du  mariage.  Il  dut  regretter  de  n'avoir  pas 
suivi  les  sages  conseils  de  son  avocat,  qui  n'avait  pas  confiance.  lî 
ne  fit  même  pas  appel,  reprit  sa  chaîne. 

Un  silence  se  fit.  Les  auditeurs  méditaient  l'anecdote. 
L'une  des  dames  demanda  : 

—  Alors,  pour  vous,  c'est  Huguette  de  la  Hêtraie  qui  est  la 
menteuse  ? 

Laugeac  répondit  : 

—  Je  le  crois  sincèrement.  Pourtant,  j'ai  conservé,  tout  le  temps 
qu'a  duré  le  procès,  l'espoir  d'une  certitude  plus  grande.  Mon^ 
désir  resta  vain  et  je  fus  un  sot  de  me  bercer  de  l'illusion  d'un 
aveu.  Loin  de  devenir  plus  maître  de  ma  cliente,  c'était  moi  qu'elle 
menait  à  sa  guise,  davantage,  de  jour  en  jour.  Elle  n'eut  plus  ces 
courts  moments  d'oubli  de  son  personnage,  dont  l'émoi  de  la  lutte 
à  son  début  avait  semé  notre  premier  entretien.  Je  l'ai  revue  vingt 
fois  après  cette  entrevue-là.  J'ai  fait  autour  d'elle  mille  trames 
pour  animer  œ  marbre  et  évoquer  sous  ses  cils  bruns,  en  parlant 
du  comte,  l'apparence  des  yeux  de  la  mère.  Elle  demeura  impas- 
sible. J'avais  même  fait  le  projet  d'aller  là-bas  où  se  trouve  l'en- 
fant adopté,  l'enfant  sans  père,  que  la  mère  n'a  pas  revu,  qui  res- 
semble au  marquis,  dit-elle.  J'aurais  voulu  voir...  Je  n'ai  pas  pu. 
Le  temps  est  trop  bref.  Et  la  bicyclette,  qui  me  conduisit  à  la 
Hêtraie,  a,  depuis  mainte  année,  cesse  de  rouler. 

Henry  Buteau. 


La  Nouvelle  chirurgie  du  cœur 


I 

On  entend  parfois  dire  de  quelqu'un  mort  subitement,  qu'il  a. 
succombé  à  une  «  embolie  ».  Ce  diagnostic  qu'on  fait  volontiers 
dans  le  monde,  est  souvent  exact.  L'embolie,  celle,  du  moins,  dont 
il  va  être  question  ici,  tue  infailliblement.  La  mort  qu'elle  a,mène 
est  tantôt  brutale,  presque  instantanée,  tantôt  précédée  d'une  très 
courte  agonie  dont  la  durée  ne  dépasse  guère  une  vingtaine  de 
minutes. 

Or,  un  chirurgien  allemand,  le  professeur  Trendelenbourg,  a 
imaginé  une  opération  destinée  à  sauver  les  individus  terrassés 
par  une  embolie.  Mais  pour  faire  comprendre  la  hardiesse  excep- 
tionnelle de  cette  opération,  il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'indi- 
quer, en  deux  mots,  ce  qu'est  au  juste  une  embolie. 

Il  arrive  quelquefois  que  le  sang  se  coagule  dans  une  veine.  Le 
plus  souvent,  le  caillot  ainsi  formé,  se  résorbe  sur  place  sans  cau- 
ser de  graves  accidents.  Mais  il  arrive  aussi  que  ce  caillot  se 
détache  des  parois  de  la  veine.  Emporté  par  le  courant  sanguin, 
qui  revient  au  cœur,  il  pénètre  dans  l'oreillette  droite,  puis  dans 
le  ventricule  droit  ;  en  se  contractant,  celui-ci  le  lance  dans  l'ar- 
tère pulmonaire.  C'est  à  ce  moment  que  la  situation  devient  cri- 
tique. 

A  l'état  normal,  c'est  par  les  ramifications  de  l'artère  pulmo- 
naire que  le  sang  veineux  passe  dans  les  poumons  oii  il  se  charge  . 
d'oxygène  au  contact  de  l'air.  Que  va-t-il  donc  se  passer,  une  fois 
que  notre  caillot  aura  pénétré,  avec  le  sang,  dans  l'artère  pulmo- 
naire ?  S'il  est  très  gros,  il  bouchera  complètement  l'artère  ;  la 
circulation  sera  instantanément  arrêtée  ;  pas  une  goutte  de  sang 
n'arrivera  aux  poumons.  Comme  résultat,  on  aura  une  asphyxie 
foudroyante  par  embolie.  Si  le  caillot  est  moins  volumineux,  s'il 
bouche  incomplètement  l'artère  pulmonaire,  une  petite  partie  du 
sang  pourra  encore  arriver  aux  poumons  :  l'embolie,  c'est-à-dire 
le  caillot  arrêté  dans  l'artère  pulmonaire,  provoquera  alors  une 
asphyxie  progressive,  qui  se  terminera  par  la  mort  après  une 
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courte  agonie  dont  la  durée  ne  dépassera  pas  quinze  ou  vingt 
minutes  au  plus. 

L'embolie  tue  donc  parce  qu'un  caillot,  formé  dans  une  veine, 
pénètre  dans  le  cœur,  bouche  l'artère  pulmonaire,  arrête  la  circu- 
lation et  empêche  le  sang  d'arriver  aux  poumons.  Que  faudrait-il 
donc  faire  pour  sauver  ces  malades  ?  Retirer  seulement  le  caillot 
qui  s'était,  d'une  façon  si  malencontreuse,  engagé  dans  l'artère 
pulmonaire.  C'est  en  cela  précisément  que  consiste  l'opération 
imaginée  par  le  professeur  Trendelenbourg. 

II  - 

Ouvrir  une  artère  pour  en  retirer  un  caillot,  n'est  certainement 
pas  au-dessus  des  ressources  de  la  chirurgie  moderne.  Mais  il  y 
a  artère  et  artère.  Or,  l'artère  pulmonaire  est  plus  grosse  que  le 
pouce  et  part  directement  du  cœur,  du  ventricule  droit.  C'est  dire 
que,  pour  arriver  sur  cette  artère,  il  faut  comnDencer  par  ouvrir  je 
thorax  ;  ceci  étant  fait,  on  a  encore  à  écarter  les  poumons  afin 
d'avoir  bien  sous  les  yeux  le  cœur.  Puis,  le  cœur  une  fois  mis  à 
nu,  on  est  obligé  d'inciser  le  péricarde  qui  cache  l'artère  pulmo- 
naire. Ensuite,  quand  on  aura  mis  le  doigt  sur  l'artère  pulmonaire, 
il  faudra  l'inciser,  introduire,  par  l'incision,  une  pince  avec  laquelle 
on  essaiera  de  saisir  d'abord,  d'extraire  ensuite  le  caillot.  Celui- 
ci,  une  fois  extrait,  on  aura  enfin  à  recoudre  l'artère,  à  recoudre 
le  péricarde,  à  remettre  le  cœur  en  place  et  à  fermer  la  brèche  pra- 
tiquée dans  le  thorax. 

Représentons-nous  mentalement  les  divers  «  temps  »  de  cette 
opération,  sans  oublier  qu'elle  vise  un  moribond  dont  les  instants 
sent  comptés.  Se  rend-on  compte  de  la  rapidité  avec  laquelle  le 
chirurgien  devra  opérer  ? 

Ce  n'est  pas  tout.  En  énumérant  les  différents  «  temps  ))  de 
cette  opération,  j'ai  oublié  d'en  citer  un. 

Quand  le  chirurgien  est  arrivé  sur  l'artère  pulmonaire,  il  ne 
l'incise  pas  tout  de  suite.  Auparavant,  il  noue  un  fil  autour  de 
l'aorte  et  un  autre  autour  de  l'artère,  à  l'endroit  même  où  elle 
<(  sort  »  du  cœur.  Et  quelle  est  la  raison  d'être  de  ces  fils  ?  Celle-ci: 

Quand  un  caillot  est  venu  boucher  l'artère,  pulmonaire,  le  cœur 
est  instantanément  distendu  par'  le  sang  qui  continue  à  arriver 
et  qui  ne  trouve  pas  d'issue  vers  les  poumons.  Que  se  produirait-il 
donc,  sans  les  fils  constricteurs,  sans  les  deux  «  ligatures 
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jetées  sur  l'aorte  et  sur  l'origine  de  l'artère  pulmonaire  ?  Celle-ci, 
une  fois  incisée,  un  flot  de  sang  lancé  par  le  cœur  qui  continue 
à  se  contracter,  jaillirait  de  l'curtère.  Et  cette  hémorragie  for- 
midable emporterait  le  malade  avant  même  que  le  chirurgien 
ait  eu  le  temps  d'introduire  dans  l'artère  la  pince  destinée  à  ex- 
traire le  caillot. 

Récapitulons.  Ouvrir  le  thorax,  écarter  les  poumons,  inciser  le 
péricarde,  jeter  une  ligature  sur  l'aorte  et  l'artère  pulmonaire, 
inciser  celle-ci,  y  introduire  une  pince,  chercher  le  caillot,  le  trou- 
ver, l'extraire,  suturer  l'artère,  recoudre  le  péricarde,  fermer  le 
thorax  —  voilà  l'opération  qui  doit  se  faire  très  rapidement  sur 
un  moribond  dont  les  instants,  comme  je  viens  de  le  dire,  sont 
comptés.  Pour  donner  une  idée  de  la  rapidité  avec  laquelle  le 
chirurgien  doit  procéder,  il  me  suffira  d'ajouter  que  la  série  des 
opérations  sur  l'artère  pulmonaire  —  incision,  introduction  d'une 
pince,  recherche  et  extraction  du  caillot,  suture  de  l'artère  —  ne 
doivent  pas  durer  plus  de  quarante-cinq  secondes  ! 

Eh  bien  !  cette  opération,  se  déroulant  certainement  plus  rapi- 
dement qu'une  scène  de  cinématographe,  a  été  faite  par  M.  Tren- 
delenbourg  trois  fois.  Son  premier  opéré  est  mort  sur  la  table 
d'opération  ;  les  deux  autres  ont  survécu,  un  dix-sept  heures, 
l'autre  trente-six  heures.  Leur  autopsie  a  montré  que  des  fautes 
opératoires  avaient  été  commises.  On  espère  les  éviter  la  pro- 
chaine, fois.  On  est  sûr  que,  dorénavant,  on  pourra  sauver  les 
malades  qui  nie  seront  pas  foudroyés  par  une  embolie. 

III 

Je  n'ai  certainement  pas  exagéré  en  disant  de  cette  opération 
qu'elle  est  d'une  hardiesse  extrême,  une  des  plus  hardies  qu'on 
puisse  imaginer.  Elle  est  intéressante  à  un  autre  point  de  vue, 
que  les  expériences  ont  bien  mis  en  lumière.  Faites  par  MM.  Lœ- 
wen  et  Sievers,  elles  ont  montré  que  le  cœur,  qu'on  considère 
comme  une  sorte  de  noli  me  tan  gère,  est  un  organe  très  maniable, 
très  résistant. 

MM.  Lœwen  et  Sievers  prennent  un  lapin  et,  comme  dans  l'opé- 
ration de  M.  Trendelenbourg,  lui  ouvrent  le  thorax,  mettent  à 
nu  son  cœur  et  enserrent,  dans  deux  fils,  l'aorte  et  l'artère  pul- 
monaire. Dans  ces  conditions,  la  ligature  de  l'aorte  retient  dans 
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Le  cœur  gauche,  le  sang  qui  s'y  trouve.  D'un  autre  côté,  le  sang 
qui  circule  dans  les  capillaires  et  les  veines  continue  à  arriver 
dans  le  cœur  droit  où  l'emprisonne  la  ligature  de  i'artère  pulmo- 
naire. Autrement  dit,  cette  double  ligature  réalise,  dans  l'espace 
de  quelques  secondes,  un  arrêt  complet  de  la  circulation  et 
une  asphyxie  totale,  pas  une  goutte  de  sang  ne  passant  plus 
par  les  poumons. 

De  fait,  comme  dans  toutes  les  asphyxies,  l'animal  est  pris  de 
convulsions  aussitôt  que  les  fils  sont  serrés  autour  de  l'aorte  et 
de  l'artère  pulmonaire.  Le  cœur,  surtout  le  cœur  droit,  gorgé  de 
sang  se  distend  et  semble  prêt  à  se  rompre.  Cependant,  il  conti- 
nue à  se  contracter  et  ses  battements  persistent  encore  pendant 
six  minutes  !  Si,  à  ce  moment,  on  enlève  les  ligatures,  la  circula- 
tion, après  quelques  hésitations,  se  rétablit  et  l'animal  reste  en 
vie  !  La  résistance  du  cœur  est  telle  que  MM.  Lœwen  et  Sievers 
ont  pu  faire  à  un  lapin  seize  ligatures  successives  dans  l'espace 
de  deux  heures,  sans  que  l'animal  succombât  ! 

Les  choses  se  passent  d'une  façon  analogue  quand,  au  lieu  de 
comprimer  l'aorte  et  l'artère  pulmonaire,  on  place  une  ligature 
sur  les  deux  veines  caves.  On  sait  que  c'est  par  ces  deux  vais- 
seaux, qui  s'ouvrent  dans  l'oreillette  droite,  que  tout  le  sang  vei- 
neux passe  dans  le  cœur  droit.  Qu'arrive-t-il  donc  quand  ces 
deux  veines  sont  liées  ?  Dans  une  contraction  ultime  le  ventricule  ^ 
droit  fait  passer  dans  l'artère  pulmonaire,  et  le  ventricule  gauche 
dans  l'aorte,  le  sang  qu'ils  contenaient.  Et  puis?  Comme  la  liga- 
ture des  veines  caves  empêche  le  sang  de  passer  dans  l'oreillette 
droite,  le  cœur  va  travailler  à  vide  sans  que  ses  cavités,  oreillettes 
et  ventricules  contiennent,  poyr  ainsi  dire,  une  seule  goutte  de 
sang.  Et  pendant  combien  de  temps  ce  cœur  vide  et  exsangue 
continuera-t-il  à  sie  contracter,  à  vide?  Pendant  neuf  minutes  ! 
ï:.\.  si,  au  bout  de  ce  temps,  on  enlève  les  fils  qui  enserrent  les 
veines-caves,  la  circulation  se  rétablit  et  l'animal  reste  en  vie. 

La  chirurgie  du  cœur  date  de  cinq  ans  à  peine.  On  a  commencé 
par  mettre  le  cœur  à  nu  et  par  le  masser  en  cas  d'accidents  sous 
le  chloroforme.  On  a  continué  par  le  recoudre  avec  du  fil  et  une 
aiguille,  quand  il  était  percé  d'une  balle  ou  d'un  coup  de  couteau. 
L'opération  de  Trendelenbourg,  qui  est  d'hier,  montre  qu'en  ma- 
tière de  chirurgie  du  cœur,  le  dernier  mot  n'est  pas  encore  dit. 


D»-  R.  ROMME. 


Les  Crimes  de  la  Haute  Finance 


aux  États-Unis 

La  Revue  a  eu  l'honneur  d'être  la  première  €n  Europe 
à  fixer  l'attention  sur  les  méfaits  des  milliardaires  américains. 
Les  lecteurs  se  rappellent  sans  doute  nos  nombreuses  études 
sur  ce  sujet.  A  côté  d'anecdotes  très  piquantes,  révélant  les 
moyens  d'acquérir  et  de  dépenser  les  millions  légèrement  ga 
gnés,  La  Revue  indiquait  les  crimes  incalculables  des  Rocke 
feller,  des  Gould  et  de  tant  d'autres  multimillionnaires  univer- 
sellement connus.  En  même  temps,  elle  montrait  l'anarchie  lé- 
gislative qui  règne  aux  Etats-Unis  et  ce  sans-gêne  des  gens 
riches  qui,  profitant  de  la  corruption  des  législateurs,  des  la- 
cunes et  de  l'insuffisance  du  Code,  arrivent  à  faire  main-basse 
sur  la  fortune  de  tout  un  pays.  Nous  avons  même  prévu  le  mo- 
ment fatal  où  les  Etats-Unis  se  lèveraient  comme  un  seul 
homme  pour  mettre  fm  à  tant  d'abus  monstrueux  et  pour  sau- 
ver le  patrimoine  national. 

Cela  se  passait  en  1899. 

Les  tableaux  d'une  véracité  absolue,  puisés  par  nous  à  la 
source  même,  provoquèrent  la  plus  vive  émotion  de  l'autre 
côté  de  l'Océan.  Toute  la  presse  américaine  commenta  avec 
une  approbation  sans  retenue  nos  pages  saisissantes,  en  insis- 
tant sur  l'exactitude  et  la  précision  des  informations,  de  même 
que  sur  l'indéniable  authenticité  des  faits  publiés  avec  une  si 
abondante  et  si  sûre  documentation  par  notre  périodique. 

Depuis,  les  temps  ont  marché. 

Nos  articles  pâlissent  aujourd'hui  singulièrement  au  regard 
des  événements  qui  se  sont  déroulés  récemment  aux  Etats- 
Unis. 
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La  crise  financière,  qui  a  sévi  violemment  avec  ses  victimes 
de  plus  en  plus  nombreuses  et  sa  répercussion  sur  l'Europe, 
a  démontré  la  pourriture  profonde  de  l'organisation  de  la 
plus  grande  nation  du  Nouveau  Monde,  sous  ce  rapport.  Il 
a,  en  effet,  suffi  de  quelques  faillites  pour  ébranler  le  vaste 
édifice  de  crédit  qui  faisait  l'admiration  de  tous  les  pays.  Aussi 
les  pouvoirs  publics,  incarnés  dans  la  personnalité  énergique 
du  Président  Roosevelt,  se  sont-ils  bien  rendu  compte  de  la 
nécessité  d'agir.  Un  combat  à  outrance  et  décisif  a  été  engagé 
par  les  éléments  honnêtes  de  la  population  qui  déploie  tous 
ses  efforts  pour  détruire  l'organisme  gangrené.  Chaque  jour 
on  découvre  de  nouveaux  actes  d'improbité. 

Toute  une  littérature  révélatrice  des  choses  et  des  hommes 
est  née  dans  ces  derniers  mois.  Les  cris  de  haine  et  de  ven- 
geance partent  de  toutes  les  poitrines  et  les  quelques  journaux 
honnêtes,  qui  ont  gardé  une  ombre  d'indépendance,  se  sont 
rangés  derrière  le  Président  pour  réclamer  le  vote  de  lois 
plus  propres  à  exercer  une  repression  efficace. 

Les  écrivains  des  Etats-Unis  se  consolent  en  pensant  qu'il 
est  encore  temps  de  sauver  le  bien-être  général.  Et  en  cela  ils 
ont  parfaitement  raison. 

Les  ressources  des  Etats-Unis  sont  inépuisables,  et,  si  les 
grands  financiers  coupables  ont  appauvri  l'épargne  publique 
d'une  vingtaine  de  milliards,  ceux-ci  ne  tarderont  pas  à  être 
remplacés  par  des  centaines  et  des  milliers  d'autres  millions 
qui  viendront  enrichir  le  paj^s  aussitôt  qu'il  se  sera  débarrassé 
de  ces  parasites  qui  le  rongent. 

Dans  cette  lutte  contre  les  spéculateurs  criminels,  mais  tout, 
puissants,  l'opinion  loyale  a  trouvé  quelques  alliés  inattendus. 
Un  des  multimillionnaires,  qui  fut  lui-même,  un  jour,  vic- 
time de  ces  mœurs  spéciales  de  l'oligarchie  financière  aux 
Etats-Unis,  a  décidé  de  consacrer  une  partie  des  millions 
gagnés  par  lui  dans  le  passé,  à  démasquer  dans  l'avenir  ses 
anciens  associés.  Cet  homme,  pris  d'un  remords  sincère  ou 
apparent,  est  Thomas  W.  Lawson.  Lutteur  infatigable,  d'une 
intelligence  hors  ligne,  il  a  commencé  sa  carrière  à  dix-sept 
ans.  Mêlé  à  beaucoup  d'affaires  de  la  ville  de  Boston,  dans  le 
Massachusetts,  il  a  gagné  environ  150  millions  de  francs.  Il 
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est  connu  également  comme  un  grand  sportsman.  Il  a  des 
chevaux  de  course  célèbres  et  des  yachts  renommés.  On  l'a 
surnommé  le  Roi  des  OEillets.  Un  jour,  il  y  avait  à  vendre, 
aux  Etals-Unis,  un  œillet  d  une  coloration  tellement  rare  que 
les  milliardaires  amateurs  et  les  horticulteurs  accouraient  en 
foule  pour  l'admirer.  Lawson  fit  mieux.  Il  l'acheta  pour 
30.000  dollars.  Cette  extravagance  le  lança  d'emblée. 

Thomas  W.  Lawson  conçut,  peu  de  temps  après,  une  idée 
géniale.  Comme  tout  multimillionnaire  qui  se  respecte  acca- 
pare un  produit  nécessaire  à  ses  concitoyens,  il  imagina  le 
trust  du  cuivre.  Pour  réussir  il  s'adressa  au  roi  de  la  Standard 
OU  et  aux  propriétaires  du  trust  des  huiles  et  des  pétroles. 
Ces  capitalistes  se  mirent  à  travailler  d'un  commun  accord, 
mais  Law^son  fut  trompé  et  sacrifié  par  ses  coopérateurs. 

Ces  faits  ont  eu  lieu,  il  y  a  une  quinzaine  d^ années.  Thomas 
W.  Lawson  a  juré  de  se  venger.  Se  sentant  assez  fort  pour 
tenir  tête  aux  hommes  les  plus  puissants  aux  Etats-Unis  — 
Rockefeller,  Stillman,  etc.  —  il  a  commencé  à  publier,  en  1906, 
une  série  d'articles  contenant  les  actes  et  méfaits  de  tous  ces 
roitelets...  Il  n'avait,  du  reste,  qu'à  raconter  dans  quelles  con- 
ditions, lui  et  ses  associés,  avaient  détroussé  les  petits  rentiers 
et  une  centaine  d'industriels  honnêtes  des  Etats-Unis. 

Les  articles  de  Lawson  causèrent  un  scandale.  Dans  ses 
accusations  contre  ses  anciens  complices,  il  y  avait  de  quoi 
les  faire  condamner  au  bagne  à  perpétuité.  Aussi  s'est-on  de- 
mandé ce  qu'allaient  répondre  les  milliardaires  américains. 
Le  grand  public  demeura  perplexe.  Lawson  multiplia  ses 
attaaues  et,  —  fantaisie  d'homme  riche — ,  employa  quelques 
millions  pour  faire  annoncer  à  grand  renfort  de  publicité,  dans 
tous  les  grands  journaux  de  son  pays,  ce  réquisitoire  dévoi- 
lant toutes  les  vilenies.  Dans  ces  annonces,  Lawson  posait  ce 
dilemme  :  ou  bien  il  a  menti  et  alors  il  mérite  la  prison;  ou 
bien  il  a  dit  la  vérité  et  alors  les  pouvoirs  publics  avaient 
le  devoir  d'agir,  d'hantant  plus  qu^il  mettiait  en  causei  des 
hommes  comme  Stillman,  le  président  de  la  Grande  Banque 
Nationale  de  New-York. 

Or,  les  milliardaires  se  sont  bien  gardés  d'intenter  un 
procès  et  les  pouvoirs  publics  sont  restés  muets.  Dans  l'in- 
tervalle, la  Standard  OU     et  les  autres  trusts  auraient  fait 
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des  oiïres  brillantes  à  Lawson  pour  faire  cesser  la  campagne. 
Mais  leur  adversaire  redouté  leur  a  proposé  une  transaction 
irréalisable.  Poursuivant  sa  mission  de  justicier,  il  ne  leur  a 
demandé  rien  de  moins  que  de  faire  remonter  les  actions  du 
trust  des  cuivres  au  rix  où  elles  ont  été  vendues  au  public. 
C'était  de  l'ironie. 

La  guerre  entre  Thomas  W.  Lavi^son  et  les  autres  milliar- 
daires continue.  Intransigeant  dans  sa  conduite,  il  fait  pa- 
raître maintenant  des  volumes  entiers  où  il  dénonce  tous  les 
attentats  contre  l'épargne  américaine  que  ne  cessent  de  com- 
mettre les  ploutocrates. 

Il  nous  a  paru  intéressant  de  mettre  sous  les  yeux  du  pu- 
blic européen,  quelques  chapitres  de  ces  accusations  aujour- 
d'hui accablantes.  Nous  prenons  comme  type  de  ces  forfaits 
la  création  et  l'exploitation  du  trust  des  cuivres.  Les  faits 
cités  par  La^\'^on  sont  désormais  indiscutables  et  indiscutés. 
Nous  allons  les  reproduire  dans  la  version  originale  qu'il  a 
donnée  et  qui  ne  manque  ni  de  saveur  ni  de  piquant.  Nous 
éliminerons  seulement  certains  développements  purement 
techniques  qui  pourraient  rester  incompris  par  le  grand  pu- 
blic. Mais  les  détails,  tels  que  nous  les  relevons,  permettront 
de  saisir  sur  le  vif  la  façon  dont  opèrent  les  grands  financiers 
américains.  Et  lorsque  nos  lecteurs  auront  établi  la  compa- 
raison entre  ces  procédés  américains  et  ceux  pratiqués  par 
VOUgarchie  financière  française,  tels  qu'ils  ont  été  exposés  ici 
même  par  Lysis,  ils  s'apercevront  que  la  France,  qui  com- 
mence à  imiter  les  Etats-Unis,  à  cet  égard,  se  trouvera  fata- 
lement acculée  aux  mêmes  catastrophes  qui  dévastent  actuel- 
lement la  grande  nation  du  Nouveau  Monde. 

GOMMENT  FUT  FONDÉE  L'AFFAIRE  DES  CUIVRES  RÉUNIS 

I 

Si  je  veux  raconter  les  crimes  des  cuivres,  c'est  que  la  com- 
binaison connue  sous  le  nom  d'Amalgamated  a  causé  des 
pertes  immenses.  A  ma  connaissance  personnelle  le  public  y 
a  laissé  plus  de  500  millions  de  francs.  Environ  trente  sui- 
cides ont  été  provoqués  par  cette  opération.  Quantité  de  gens 
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honnêtes  ont  été  jetés  en  prison.  Or,  M.  Henry^  H.  Rogers  et 
ses  associés,  qui  ont  occasionné  tous  ces  malheurs,  ont  néan- 
moins continué  à  mener  pendant  tout  ce  temps  une  vie  res- 
pectable et  respectée.  Tous  ces  messieurs  ont  eu,  comme 
maris,  pères,  fils  ou  amis,  une  conduite  exemplaire,  entourés 
de  l'estime  de  leurs  concitoyens.  Tant  il  est  vrai  que  la  fré- 
nésie financière  aveugle  les  âmes  qui,  sans  son  influence, 
seraient  peut-être  les  plus  droites. 

Grâce  à  mon  intervention,  le  public  a  mis  dans  cette  affaire 
environ  un  milliard  de  francs.  L'idée  de  l'entreprise  était 
excellente  et  tout  le  monde  aurait  pu  s'y  faire  une  belle 
part,  si  les  fraudes  et  les  tricheries  ne  s'étaient  pas  greffées 
sur  la  combinaison  telle  que  je  l'avais  proposée. 

Je  dois  parler,  avant  tout,  de  trois  personnages  les  plus 
connus  dans  la  finance  avariée  et  contaminée  des  Etats-Unis. 
Ce  sont  William  Rockefeller,  Rogers  et  James  Stillman,  le 
chef  de  la  FJanque  la  plus  importante  du  pays,  National  City 
Bank  o|  New-York.  Nous  allons  les  retrouver  en  descendant 
dans  Wall  Street,  la  célèbre  rue  de  la  Bourse,  et  dans  les 
autres  milieux  où  s'agitent  les  maîtres  et  princes  des  spécu- 
lations financières. 

Notre  monde  financier  est  régi  par  ce  que  j'appellerai  le 
Système.  On  a  beaucoup  parlé  chez  nous  de  la  fameuse  Lo- 
terie de  la  Louisiane.  Cette  entreprise  enlevait  tous  les  ans 
des  millions  de  francs  à  la  population.  Ils  se  retrouvaient 
ensuite  dans  la  poche  de  quelques  particuliers  assez  hardis 
pour  risquer  la  prison  afin  de  s'emparer  de  la  fortune  de 
leurs  concitoyens.  Le  Système  est  de  beaucoup  supérieur  à 
la  Loterie  de  la  Louisiane.  Tandis  que  cette  dernière  ne  pre- 
nait au  public  qu'une  cinquantaine  de  millions  de  francs  par 
an,  le  Système  draine  des  milliards.  Le  trust  des  sucres  a 
raflé  plus  de  500  millions  de  francs  en  une  seule  année.  Et, 
dans  ce  même  laps  de  temps,  le  trust  de  l'acier  a  volé  à  l'épar- 
gne plus  de  2  milliards. 

On  pourrait,  approximativement,  indiquer  la  date  où  une 
douzaine  de  financiers  aventureux  seront  les  propriétaires 
légaux  de  tous  les  capitaux  amassés  au  Etats-Unis.  Et,  quand 
ce  jour  attendu  par  eux  arrivera,  les  Américains  ne  seront 
plus  que  de  simples  esclaves  d'un  tout  petit  groupe  de  maîtres 
absolus. 
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Lorsqu'on  songe  à  ce  que  les  Etats-Unis  sont  devenus 
dans  ces  vingt  dernières  années,  on  ne  peut  se  défendre 
d  un  étonnement  qui,  du  reste,  nous  gagne  en  présence  d'un 
problème  inexpliqué.  Comment  un  peuple,  composé  de  gens 
aussi  intelligents  que  le  sont  les  Américains  des  Etats-Unis, 
a-t-il  pu  tolérer  cette  mainmise  clandestine  sur  leur  sang, 
leur  honneur  et  leur  fortune  ? 

Grâce  au  Système,  il  se  passe  chez  nous  des  chos-es  impos- 
sibles ailleurs.  On  y  voit  souvent  des  hommes,  sans  foi  ni  loi, 
qui  dilapident  des  centaines  de  millions  de  francs,  repré- 
sentant la  fortune  et  l'avenir  d'une  centaine  de  milliers  de  tra- 
vailleurs honnêtes  et  paisibles.  On  y  voit  le  siège  du  séna- 
teur acheté  presque  aux  enchères  par  ces  individus  éhontés 
qui  ont  accumulé  des  millions  par  le  vol  et  l'escroquerie. 

On  y  voit  de  simples  petits  employés  du  Système  qui  se 
font  délivrer  par  les  grandes  banques,  sous  forme  de  crédit 
personnel,  des  dizaines  de  millions  de  francs.  Et,  pourtant, 
les  banques  dépositaires  de  la  petite  épargne  ne  devraient,  en 
vertu  des  lois,  prêter  à  personne  pas  même  le  centième  des 
sommes  ainsi  gaspillées.  On  y  voit  de  grandes  Compagnies 
de  Chemins  de  fer  spéculer  sur  leurs  propres  obligations  et 
actions.  Et,  pourtant,  dans  leurs  valeurs  se  trouve  immobi- 
lisée la  fortune  des  grands  hôpitaux,  d'asiles  de  veuves,  d'or- 
phelinats, de  toutes  sortes  d'institutions  de  bienfaisance. 

J'ignorais,  à  l'époque  où  je  pensais  au  trust  des  cuivres, 
maintes  de  ces  abominations  qui  ne  sont  devenues  claires 
pour  moi  que  bien  plus  tard.  Ma  conbinaison  était  toute 
simple.  Il  s'agissait  de  réunir  tous  les  producteurs  de  cuivre, 
de  faire  doubler  la  fortune  des  grands  propriétaires  de  mines, 
en  leur  offrant  pour  celles-ci  un  milliard  quand  elles  n'en 
valaient  qu'un  demi,  et  de  constituer  un  société  en  actions, 
au  capital  de  2  milliards  avec  lesquels  on  en  ferait  4.  Tout 
cela  semble,  en  apparence,  invraisemblable.  Cependant, 
comme  on  le  verra  plus  loin,  mes  calculs  étaient  réels  et 
justes. 

Quand  j'apportai  mon  idée  pour  la  première  fois  à  M.  Ro- 
gers,  je  fus  agréablement  surpris  en  m'apercevant  que 
la  Standard  OU,  dont  il  était  un  des  principaux  piliers,  n'y 
avait  point  pensé.  Toutefois  Rockefeller  et  Rbgers  mirent 
du  temps  à  reconnaître  la  solidité  de  ma  combinaison. 


LES  CRIMES  DE  LA  HAUTE  FINANCE  AUX  ÉTATS-UNIS  513 


Roger  S  me  dit  un  jour  : 

—  Voulez-vous,  Lawson,  que  j'envoie  à  Boston  John  Moore 
examiner  de  plus  près  votre  idée  ? 

—  Soit. 

Quelque  temps  après,  Moore  débarqua  dans  mes  bureaux 
à  Boston.  Je  mis  cinq  heures  à  lui  expliquer  mon  plan. 

A  la  fin  de  la  soixantième  minute  de  la  cinquième  heure, 
je  m'aperçus  que  je  n'avais  plus  rien  à  ajouter. 

Je  me  tus,  convaincu  d'avance  d'avoir  gagné  un  appui 
solide  pour  ma  combinaison. 

—  Lawson,  me  dit  à  la  fin  Moore,  vous  me  plaisez  beaucoup 
et  il  faut  que  je  fasse  quelque  chose  pour  vous.  Je  vous  offre 
une  inscription  d'une  certaine  valeur  pour  la  somme  de  250 
mille  francs  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  mes  250  mille  francs  mis  dans 
son  affaire  ne  valaient  presque  rien  au  bout  d'un  an. 
Le  lendemain,  je  vis  Rogers  à  New-York. 

—  Eh  bien,  Lawson,  me  demanda-t-il,  que  puis-je  faire 
pour  vous  ? 

—  Venez  avec  moi  dans  l'affaire  des  cuivres.  Nous  ferons 
de  grandes  choses  ensemble. 

Peu  de  temps  après,  Rogers,  au  sortir  de  l'église,  vint  me 
trouver  à  mon  hôtel. 

Je  comptais  d'avance  sur  une  réussite.  Dans  toutesi  les 
combinaisons  où  les  dollars  jouent  le  rôle  principal,  celui 
qui  expose  bien  une  affaire  est  presque  toujours  sûr  de  l'en- 
lever. 

—  Monsieur  Rogers,  lui  dis-je,  vous  et  vos  associés,  vous 
disposez  de  moyens  illimités.  Vous  avez  gagné  des  millions 
dans  les  affaires  et  vous  voulez  encore  les  augmenter.  Il  y  a 
deux  voies  pour  arriver  à  accroître  le  nombre  de  vos  dollars. 
On  peut  les  prendre  à  ceux  qui  les  ont  et  les  encaisser  alors 
au  prix  de  leur  bien-être.  Il  y  a  aussi  le  moyen  d'augmenter 
la  richesse  générale,  et  de  la  sorte  tout  le  monde  en  profite 
quand  vous  vous  enrichissez. 

A  cette  époque  j'ignorais  encore  les  principes  de  brigan- 
dage qui  caractérisaient  la  Standard  OU  et  le  Système.  Ces 
messieurs  ont  une  autre  logique.  Lorsqu'on  enlève  un  dollar 
à  son  voisin,  on  commence  par  en  avoir  deux,  le  sien  el  le 
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vôtre,  mais  celui  qui  est  à  côté  de  vous  ne  possède  plus  rien. 
On  gagne  en  puissance  et  on  diminue  celle  des  autres - 

Le  Système  exige  qu'on  soit  en  guerre  contre  tout  le 
monde,  car  on  ne  peut  être  puissant  que  lorsqu'on  prend 
l'argent  à  tout  le  monde. 

J'expliquai  longuement  à  Rogers  comment  nous  poumons, 
tout  en  rendant  tout  le  monde  autour  de  nous  très  heureux, 
gagner  un  ou  deux  millions  de  francs.  J'insistai  surtout  sur 
l'absolue  sécurité  de  notre  opération.  Je  lui  dis  entre  autres 
comment  nous  pourrions  acheter  150  mille  actions  de  mines 
de  Montana,  200  mille  de  Butter  et  Boston  et  plusieurs  cen- 
taines de  milliers  d'autres  compagnies. 

En  nous  emparant  ainsi  de  toutes  les  mines  riches,  nous 
avions  devant  nous  des  dividendes  sûrs  et  la  possibilité  de 
diriger  les  cuivres  à  notre  gré. 

Quand  j'eus  fini  ma  démonstration,  Rogers  me  dit  tout 
simplement  : 

—  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  suivi 
plus  tôt.  J'en  causerai  aujourd'hui  avec  Rockefeller  et  sous 
peu  nous  ferons  votre  affaire. 

Entre  temps  je  continuai  à  m'emparer  des  actions  des 
grandes  mines  de  cuivre.  Au  moment  où  j'étais  en  pleine 
bataille,  je  reçus  un  mot  de  Rogers. 

Il  me  déclara  que  les  experts  avaient  examiné  mon  projet 
et  vérifié  les  conclusions.  Ces  messieurs  étaient  prêts  à  agir. 
J'étais  surpris  de  voir  tous  les  détails  dont  le  Système  était 
en  possession.  Ils  avaient  étudié  point  à  point  toute  la  situa- 
tion du  cuivre  à  travers  le  monde  entier. 

Nous  convînmes  de  faire  l'affaire  à  trois.  Rogers  et  Rocke- 
feller devaient  fournir  le  capital,  et  garder  trois  quarts  de 
l'affaire.  Moi  je  ne  toucherai  qu'un  quart.  Rogers  me  dit  : 

—  Votre  enfant  est  venu  au  monde.  Si  vous  mettez  autant 
d'ardeur  à  l'élever  que  vous  en  avez  dépensé  à  le  faire  naître, 
il  deviendra  sous  peu  un  géant. 

C'est  ainsi  que  YAmalgamated  vit  le  jour,  dans  des  condi- 
tions étranges,  presque  miraculeuses. 

Mes  ennemis  étaient  bien  nombreux  et  bien  armés.  Avant 
de  m'empêcher  de  réaliser  ma  combinaison,  ils  ont  essayé  de 
la  ridiculiser.  On  m'a  présenté  comme  une  sorte  d'anarchiste 
qui  ne  vivait  que  de  la  ruine  générale.  Le  roi  du  cuivre  pour 
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tes  uns,  j'étais  l'empereur  des  escrocs  pour  les  autres.  A  me- 
sure que  je  m'emparais  des  titres,  ceux-ci  faisaient  des  bonds 
p-^odigieux  dans  un  sens  ou  dans  nn  autre  ;  comme  je  procédais 
aux  achats  à  la  Bourse  de  Boston,  on  y  assistait  à  des  scènes 
inénarrables.  Les  actions  des  cuivres  montaient  et  baissaient 
le  même  jour  de  40  à  50  francs  par  titre.  Les  gens  se  rui- 
naient et  s'enrichissaient  à  vue  d'œil.  De  temps  en  temps, 
Rockefeller,  Rogers  et  moi,  nous  tenions  de  véritables  con- 
seils de  guerre.  Par  moment  je  craignais  que  mes  deux  asso- 
ciés, pourtant  grandis  dans  la  lutte,  ne  reculassent  devant 
les  conséquences  de  notre  campagne. 

On  mettait  en  circulation  les  bruits  les  plus  mensongers. 
On  déniait  une  valeur  quelconque  aux  actions  et  on  con- 
testait les  droits  de  propriété  des  Compagnies.  Une  vraie 
fièvre  s'empara  de  la  ville  de  Boston.  On  ne  parlait  que  du 
cuivre  et  tout  le  monde  prenait  part  à  la  danse  des  millions 
fantastique,  étrange  et  pleine  de  surprises. 

Un  jour  la  rumeur  courut  que  les  actions  de  la  Compagnie 
de  VUtcdi  rentraient  dans  notre  combinaison.  Leur  cote  de 
4  dollars  monta  du  coup  à  17  ou  18. 

Rogers,  sur  ces  entrefaites,  me  posa,  un  matin,  cette  ques- 
tion brûlante  : 

—  Etes-vous,  Lawson,  pour  quelque  chose  dans  ces  bruits  ? 
JcJ  lui  répondis  que  cette  Compagnie  m'intéressait  pour  le 

moment  fort  peu. 

—  Dans  ce  cas,  dites  à  ces  messieurs  que  nous  allons 
démentir  énergiquement  cette  assertion,  à  moins  qu'ils  n'aient 
une  proposition  à  nous  faire. 

Lorsque  je  transmis  cette  décision  de  Rogers  aux  direc- 
teurs de  VUtah,  ils  furent  consternés.  Les  démentis  de  ce 
genre  ne  pouvaient  que  précipiter  les  cours  de  leurs  actions 
dans  le  néant.  Ils  n'avaient  donc  qu'à  passer  par  nos  con- 
ditions. 

Ils  nous  offraient  de  nous  donner  une  option  à  un  prix  très 
avantageux  et  en  outre  d'admettre  nos  experts  pour  examiner 
le  cuivre  et  de  nous  laisser  la  faculté  d'englober  VUtah  si 
nous  trouvions  cette  mine  avantageuse. 

On  va  voir  de  quelle  façon,  la  Standard  OU  amve  à  faire 
des  millions  sans  risquer  un  sou. 

Rogers  me  demanda  : 
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—  Pensez-vous  que  nous  puissions  vendre  facilement 
50  mille  actions  de  VUtah  ? 

—  Même  100  mille  à  des  prix  excellents,  si  Ton  apprend 
que  cette  mine  fait  partie  de  nos  combinaisons. 

—  Dans  ce  cas,  allez  leur  demander  de  nous  donner  le 
privilège  de  leur  reprendre  50  mille  actions  à  15  dollars  pen- 
dant 60  jours,  si  nous  le  jugeons  utile. 

Utah  accepta.  Et  comment  pouvait-elle  faire  autrement? 
Lorsque  la  nouvelle  se  confirma  que  la  Standard  OU  allait  pren- 
dre Utah,  les  actions  montèrent  jusqu'à  36.  Sans  bourse  dé- 
liér  et  sans  courir  le  moindre  risque,  nous  réalisâmes  un 
gain  net  de  5  millions  de  francs  sur  le  dos  du  public. 

Les  acheteurs  se  recrutaient  surtout  parmi  les  Anglais  qui 
avaient  reçu  des  ((  informations  de  source  sûre  »  naturellement 
mises  en  circulation  par  la  Standard  OU. 

Nous  vendîmes  ainsi  50.000  actions  que  nous  n'avions  pas 
encore  entre  nos  mains.  Rogers  trouva  ce  gain  de  5.  millions 
de  francs  si  alléchant,  qu'il  décida  de  le  doubler.  Il  m'expédia 
donc  auprès  des  propriétaires  de  VUtah  pour  leur  demander 
encore  50.000  actions,  toujours  à  15  dollars. 

—  ^lais  ces  actions,  répondirent  les  directeurs,  valent  au- 
jourd'hui 40  dollars.. 

—  Oui  leur  a  donné  cQtte  valeur?  répliquai-je.  La  Standard 
OU,  n'est-ce  pas  ? 

Blêmes  et  exaspérés,  ils  essayèrent  de  nous  résister.  Ils 
comprirent  bientôt  que  cette  espérance  n'était  qu'une  chimère  ; 
le  capital  social  étant  représenté  par  300.000  actions,  ils  se 
virent  obligés  de  faire  des  efforts  surhumains  pour  pouvoir  re- 
cueillir les  50.000  actions  nouvelles  demandées  par  nous,  à  un 
prix  qui  nous  donneraient  un  gain  supplémentaire  de  plus  de 
5  millions  de  francs.  Voilà  comment  nous  réalisâmes  en  un 
tour  de  main  une  dizaine  de  millions. 

Quelques  jours  après,  les  représentants  de  VUtah  vin- 
rent me  voir.  Ils  voulaient,  coûte  que  coûte,  connaître  la  te- 
neur du  rapport  adressé  par  l'ingénieur  expert  de  la  Standard 
OU.  Ils  tenaient  à  savoir  avant  tout  quelle  valeur  réelle  les 
spécialistes  des  mines  avaient  attribuée  à  leurs  données. 

J'en  informai  Rogers. 

—  Law^son,  répondit-il,  dites-leur  que  nous  ne  sortirons  les 
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rapports  de  nos  portefeuilles  que  lorsque  nous  le  jugerons 
utile. 

Les  valeurs  de  VUtah  continuèrent  à  monter.  Rogers  me 
donna  l'ordre  d'en  vendre  encore  50.000.  Nous  avons  ainsi 
vendu  150.000  actions  en  comprenant  l'option  de  100.000  que 
les  administrateurs  de  VUtah  étaient  obligés  de  nous  livrer. 

Escomptant  la  plus-value  qui  devait  résulter  du  patronage 
de  la  Standard  OU,  les  administrateurs  de  VUtah  rachetèrent 
sur  le  marché  leurs  propres  actions  dont  nous  étions  les  ven- 
deurs. 

Cela  paraît  invraisemblable  et  pourtant  rien  n'était  plus 
strictement  vrai. 

Ces  messieurs  achetaient  à  raison  de  45  dollars  les  titres 
que  nous  ne  devions  leur  payer  que  15  dollars. 

La  veille  du  jour  où  nous  devions  prendre  livraison  de 
nos  actions,  Rogers  me  dit  laconiquement: 

—  Dites  à  ces  messieurs  de  VUtah  qu'il  nous  faut  encore 
50.000  actions  en  outre  des  100.000  qu'il  nous  ont  déjà  ven- 
dues. 

—  Quoi  !  m'écriai-je.  Ils  n'accepteront  jamais  une  pareille 
proposition  ! 

Il  sourit. 

— Vous  êtes  dans  une  erreur  complète,  Lawson,  dit-il. Clark 
Ward  et  Untermeyer  vous  donneront  tout  ce  que  vous  deman- 
derez. Car,  si  nous  les  abandonnions  à  présent,  il  s'en  sui- 
vrait une  telle  débâcle  qu'ils  n'en  sortiraient  jamais. 

Terrifié,  j'essayai  d'opposer  toutes  sortes  d'arguments, 
mais  en  vain.  Le  tigre  avait  soif  de  chair  humaine.  Il  fallut 
le  satisfaire  à  tout  prix.  Dans  mon  imagination  m'apparais- 
saient  César,  Napoléon,  Bismarck  au  milieu  de  vastes  champs 
couverts  de  cadavres. 

Je  revis  les  administrateurs  de  VUtah.  Je  leur  expliquai  la 
nécessité  inéluctable  de  céder.  Ils  ne  demandèrent  qu'une 
chose  :  le  monde  entier  saurait  que  la  Compagnie  de  VUtah 
se  trouvait  prise  dans  les  griffes  de  Standard  OU.  La  hausse 
qui  en  résulterait  sur  leurs  actions  devait  compenser  leurs 
pertes. 

Pour  comprendre  le  caractère  de  cette  opération,  il  ne  faut 
pas  oublier  que  Clark  et  Ward  étaient  parmi  les  spéculateurs 
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les  plus  habiles  de  Wall  Street  et  que  Samuel  Untermeyer 
était  un  des  plus  grands  légistes  des  Etats-Unis,  doublé  en  ou- 
tre d'un  spécialiste  dans  les  affaires  des  cuivres.  Tous  s'imagi- 
naient que  puisque  la  Standard  OU  ne  cessait  de  demander  de 
nouvelles  actions,  c'était  par  conséquent  une  preuve  que  les 
mines  de  VUtah  devaient  être  des  plus  abondantes. 

Ils  achetaient  donc  ouvertement  tandis  que  nous  vendions 
«  sous  main  ». 

Quelle  fut  ma  stupéfaction  lorsqu'un  jour,  Rogers  m'apprit 
que  les  mines  de  VUtah  ne  valaient  littéralement  rien. 

—  Elles  contiennent  sans  doute  du  cuivre,  m'affirma-t-il, 
mais  elles  n'en  produiront  que  pendant  six  ans.  Alors  «  il  n'y 
aura  plus  qu'un  grand  trou  dans  un  grand  vide.  » 

Quelques  semaines  après,  les  actions  de  l'Utah  commencè- 
rent à  baisser.  Untermeyer  m'adressa  un  appel  désespéré. 
J'allai  le  voir. 

—  Lawson,  me  dit-il,  j'ai  la  certitude  que  ia  Standard  OU 
a  vendu  les  150.000  actions  qu'elle  nous  a  forcés  de  lui  céder 
avec  des  millions  de  pertes.  On  nous  a  trompés  indignement. 

Cet  homme,  qui  était  célèbre  aux  Etats-Unis  par  son  sang- 
froid  incomparable,  par  son  visage  impassible,  était  main- 
tenant nerveux,  surexcité  :  Untermeyer,  qui  passait  pour  l'a- 
vocat le  plus  redoutable,  tremblait  de  colère  comme  un  no- 
vice. 

—  Que  voulez -vous  que  je  vous  dise  ?  observai-je. 

...  Si  vous  êtes  volé, vous  spécialiste  dans  ce  genre  d'affaires 
vous  devez  le  savoir  mieux  que  nous. 

■ —  Vous  n'y  êtes  pour  rien,  Lawson,  répartit  Untermeyer. 
Sachez  seulement  ceci  :  Si  la  chose  est  vraie,  il  y  aura  une 
telle  musique  dans  le  monde  du  cuivre  que  les  oreilles  en 
saigneront. 

Puis,  après  une  pause,  il  demanda  : 

—  Quand  avez-vous  vendu  nos  actions  ?  Immédiatement 
après  que  nous  vous  les  avons  livrées,  n'est-ce  pas  ? 

—  Pas  du  tout.  Bien  avant. 

La  colère  d'Untermeyer  ne  connut  plus  de  bornes.  Je  me 
payai  le  luxe  inusité  en  Amérique  de  rire  aux  dépens  de  no- 
(re  plus  grand  et  plus  subtil  avocat. 

Cependant  je  me  demandai  s'il  n'allait  pas  être  frappé  'd*a- 
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poplexie.  Dans  sa  rage  il  menaçait  de  brûler  tous  les 
vaisseaux  et  de  dénoncer  au  monde  entier  les  pei^dies  de 
la  Standard  OU. 

Je  téléphonai  à  Rogers.  Il  me  pria  de  calmer  le  grand  buffle 
et  de  tâcher  d'arranger  les  choses. 

Je  lançai  évasivement  ces  mots  : 

—  Laissez-moi  partir,  car  nous  voulons  vendre  aujour- 
d'hui même  50  à  60.000  actions. 

Untermeyer  réfléchit. 

—  Non,  décidément  vous  êtes  le  plus  fort.  Nous  allons  vous 
céder  Utah  et  vous  en  ferez  ce  que  bon  vous  semblera.  Ro- 
gers acceptera  sans  doute  d'en  être  le  président  ? 

—  Point,  répondis-je.  Mais  il  y  a  son  gendre  Broughton  qui 
ne  demandera  pas  mieux. 

Dix  minutes  après,  la  grande  opération  était  consommée. 
Untermeyer  avait  compris  qu'aux  Etats-Unis  un  homme 
sensé  ne  lutte  point  avec  la  Standard  OU. 

Et  savourez  cette  ironie  :  l'ingénieur,  qui  avait  déclaré  que 
les  mines  de  Y  Utah  n'avaient  aucune  valeur,  n'était  autre  que 
ce  même  Broughton.  Le  gendre  de  Rogers  devenait  lui-même 
président  de  cette  compagnie  décriée  par  lui. 

Les  actions,  qui  avaient  monté  jusqu'à  52  et  étaient  retom- 
bées à  la  suite  des  hésitations  de  la  Standard  OU  à  22,  rebon- 
dirent du  coup  à  43,  lorsqu'on  apprit  que  décidément  la 
Standard  OU  les  avait  adoptées  et  que  Broughton  en  était 
maintenant  le  parrain  principal. 

II 

Il  y  avait  à  Montana  de  grandes  mines  de  cuivre  connues 
sous  le  nom  d'Anaconda.  La  Standard  OU  décida  un  jour  de  se 
les  approprier.  M'ayant  appelé  à  New-York,  Rogers  me  dit  : 

—  Avez-vous  observé  Lawson,  la  marche  des  actions  d'A- 
naconda ? 

—  Non,  je  ne  vois  rien  d'anormal,  sauf  qu'elles  montent  de- 
puis un  certain  temps. 

—  Eh  bien,  vous  avez  tort.  Voyez-vous,  Lav^son,  nous 
avons  divisé  notre  opération  des  cuivres  en  deux.  Il  y  aura 
d'abord  un  trust  de  mines  appartenant  à  la  première  section  et 
il  est  convenu  qu'après,  nous  ferons  un  trust  des  propriétés 
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cle  la  seconde  section,  qui  comportera  les  mines  dont  vous 
vous  êtes  occupé. 

J'eus  un  geste  de  révolte. 

Comment  !  On  m'avait  lancé  sur  une  série  de  mines.  J'avais 
provoqué  des  hausses  considérables,  engagé  la  fortune  de 
tous  mes  amis  en  vue  du  trust  convenu,  et  du  coup,  sans  me 
prévenir.  Rockefeller  et  Rogers  brouillaient  mes  caries  ! 
Ou'allait-il  en  résulter?  Combien  de  faillites  et  de  misères?  Au 
profit  de  qui  et  pour  quoi  ? 

—  Alors,  interrogeai-je  en  tremblant,  qui  est-ce  qui  rentrera 
dans  la  première  section  ? 

—  Anaconda,  Colorado,  plusieurs  mines  de  char])on,  etc. 
Je  me  laissai  aller  à  l'emportement,  je  criai,  comme  un  en- 
fant, vociférai.  Rogers  ne  perdait  point  son  sang-froid. 

—  Calmez-vous,  Lawson,  me  dit-il  flegmatiquement.  Nous 
avons  tout  simplement  jeté  un  coup  d'œil  sur  des  propriétés 
que  vous  n'avez  pas  daigné  voir.  Il  y  a  des  milliards  à  gagner 
et  il  faut  les  gagner.  Voilà  mon  plan  :  nous  allons  faire  une 
souscription  publique  de  75  millions  de  dollars.  Nous  achè- 
terons avec  cette  somme  des  propriétés  qui  valent  beaucoup 
plus.  Nous  nous  servirons  de  notre  argent  pour  maintenir  les 
cours  et  nous  mettrons  sur  pied  des  affaires  qui  resteront  mé- 
morables dans  l'histoire  des  Etats-Unis. 

Rockefeller,  Stillman,  Daly  et  plusieurs  autres  qui  sont  avec 
nous  ne  vendront  pas  une  action  qui  ne  soit  suivie  par  nous 
jusqu'au  bout.  Nous  ferons  même  plus  d'argent  que  Standard 
OU  n'en  a  jamais  fait. 

J'étais  ébloui.  Rogers  continua  : 

—  Nous  offrirons  au  public  une  souscription  de  75  millions 
de  dollars,  dis-je,  mais  nous  en  garderons  pour  nous  70.000 
et  le  public  n'aura  que  5  millions.  Que  pensez-vous,  Lawson. 
de  la  combinaison  ? 

Je  souris. 

—  Elle  ne  me  semble  présenter  aucune  difficulté  ;  la  de- 
mande sera  toujours  supérieure  à  l'offre. 

—  Vous  êtes  naïf,  Lawson,  me  dit  Rogers.  Vous  vous  ima- 
ginez donc  réellement  que  Standard  OU  fait  beaucoup  d'ar- 
gent parce  qu'il  y  a  plus  de  lampes  que  de  pétrole.  Vous  vous 
trompez  du  tout  au  tout.  A  notre  époque,  il  faut  que  le  ven- 
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deiir  puisse  contrôler  et  diriger  l'offre  et  la  demande.  Vous 
saisissez.  Notre  but  consiste  à  détruire  ce  qu'on  appelle  la  con- 
curence.  Car  la  concurrence,  c'est  la  mort  des  gros  revenus. 

«  D'autre  part,  n'oubliez  pas,  Lawson,  qu'il  y  a  un  principe 
sacré.  C'est  le  principe  de  Rockefellei*.  Et  c'est  ce  principe 
qu'il  a  inculqué  à  tous  les  hommes  de  la  Slandard  OU.  Je  pour- 
rais même  dire  que  c'est  notre  religion  à  nous  tous.  » 

Bien  longtemps,  dans  la  nuit,  Rogers  m'expliqua  son  sys- 
tème qui  est  celui  de  tous  ceux  qui  vivent  aux  dépens  du 
grand  peuple  américain,  des  Rockefeller,  des  Morgan,  des 
Stillman  et  de  tant  d'autres. 

Ayant  abandonné  le  domaine  de  la  théorie,  Rogers  revint 
tout  à  coup  au  royaume  des  affaires. 

—  Connai-srz-vous,  me  dit-il,  Levisohn  frères  ?  Ils  ont  ga- 
gné pendant  une  douzaine  d'années  environ  50  milHons  de  dol- 
lars. Il  faut  s'emparer  de  leur  affaire,  mais  comment  ?  Nous 
ne  pouvons  les  étrangler  au  point  de  vue  financier.  Rs  sont 
trop  fort.  Le  chef  de  la  maison,  Léonard,  est  trop  intelligent 
pour  s'incliner  au  premier  geste  devant  nous.  Mais  j'ai  trouvé 
quelque  chose  d'irrésistible.  Leur  affaire  rentrera  dans  notre 
combinaison.  Nous  pousserons  leurs  valeurs  et  la  part  qu'ils 
recevront  chez  nous  vaudra  bien  plus  que  la  vitalité  de  leur 
entreprise. 

n  convient  de  faire  remarquer  que  les  gens  que  l'on  se 
proposait  de  truster  n'étaient  ni  pauvres,  ni  crétins.  Rs  cons- 
tituaient la  fine  fleur  du  grand  commerce  américain.  Et  pour- 
tant, au  bout  d'un  certain  temps,  la  maison  Levisohn  a  été 
onoiobée  dans  la  combinaison  Rogers  et  Rockefeller.  Or,  on 
escamota  —  c'est  le  terme  exact  —  cette  maison,  une  des  plus 
importantes  dps  Etats-Unis,  comme  un  prestidigitateur  esca- 
mote un  oiseau  dans  son  chapeau.  Le  pauvre  Léonard  Levi- 
sohn a  demandé,  les  larmes  aux  yeux,  d'arranger  les  choses  de 
telle  sorte  qu'il  pût  sauver  au  moins  la  raison  sociale  Levi- 
sohn frères.  Rogers  a  refusé  sous  prétexte  que  le  nom  n'est 
rien,  que  l'affaire  est  tout. 

Les  Etats-Unis  paraissent  du  reste  profondément  blasés  au 
sujet  de  ces  spéculations.  Dans  l'affaire  du  cuivre.  M.  Stillman, 
un  personnage  quasi  officiel,  et  tant  d'autres  muJtimillionnaires 
ont'été  en  lutte  ouverte  avec  le  code.  J'avais  beau  dénoncer  les 
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crimes  ei  publier  mes  accusations  dans  des  millions  d'exem- 
plaires de  journaux,  les  pouvoirs  publics  n'ont  point  bougé.  Et 
pourtant,  il  n'y  avait  pas  à  sortir  de  ce  dilemme,  je  le  répète  : 
ou  j'étais  un  imposteur  et  je  ne  pouvais  échapper  au  ba- 
gne, ou  je  disais  vrai,^  toutes  mes  accusations  étaient  fondées 
et  on  devait  courir  sus  aux  bêtes  féroces  qui  ruinaient 
des  millions  de  crédules.  Or,  il  n'y  eut  point  de  procès, 
point  d'emprisonnement.  Et  l'Amérique  résignée  abandonna 
ses  richesses  aux  flibustiers  forcenés  qui  ne  travaillent  qu'à  sa 

P^^^^-  Thomas  A.  Lawson. 

M.  Lawson  est  visiblement  pessimiste.  Désappointé  —  car 
il  est  à  son  tour  «  roulé  »  par  des  adversaires  bien  plus  puis- 
sants que  lui-même  —  il  prédit  les  plus  grandes  calamités  à 
son  pays.  Cependant,  sans  aller  aussi  loin  que  cet  accusateur 
déçu,  on  pourrait,  en  se  basant  sur  le  discours  du  président 
Roosevelt,  proclamer  hautement  que  l'industrie  et  le  com- 
merce des  Etats-Unis  se  trouvent  profondément  atteints  par  ces 
agissements  d'une  cinquantaine  d'individus  dont  quelques-uns 
ont  déjà  eu  des  comptes  à  rendre  à  la  justice. 

Or,  il  n'est  pas  dit  que  ces  manœuvres  pourront  durer  in- 
définiment. Le  peuple  américain  se  recueille.  Il  exige  que 
ses  gouvernants  prennent  les  mesures  capables  de  faire  cesser 
ces  exploitations  éhontées. 

Les  écrivains  des  Etats-Unis  sont  d'avis  que  cela  est  possi- 
ble. En  cela  ils  ont  raison.  Seulement  il  est  temps  de  s'en 
occuper.  Les  ressources  du  pays  sont  inépuisables.  Si  les 
grands  financiers  qui,  pareils  à  des  sangsues,  épuisent  le  meil- 
leur du  sang  national,  en  appauvrissant  l'épargne  d'une  ving- 
taine de  milliards,  sont  tenus  en  respect,  l'argent  rentrera 
bientôt  dans  les  caisses  du  public.  Quand  on  aura  empêché 
les  abus  et  les  crimes  dans  le  genre  des  audaces  signalées 
par  Lawson. 

M.  Taft,  en  prenant  la  succession  du  Président  Roosevelt, 
assume  cette  tâche  qu'il  mènera,  on  peut  l'espérer,  activement 
et  consciencieusement  à  bout.  Les  Etats-Unis  l'attendent  à 
l'œuvre. 

L.  DE  NORVINS. 
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La  Vie  secrète,  par  Edouard  Estaumé. 

Dans  la  petite  ville  de  Montaigut,  trois  personnes  forment 
toute  la  ((  société  »  :  Mlle  Noémi  Peyrolies,  M.  l'abbé  Taffin, 
M.  Lethois. 

Mlle  Peyrolles  surveille  la  culture  de  ses  champs,  emploie 
la  plus  grande  partie  de  son  revenu  à  en  acheter  d'autres, 
ne  se  donne  pour  distraction  qu'une  partie  de  whist,  chaque  jeudi 
soir,  avec  M.  Lethois  et  M.  Taffin.  Dévote  sans  tendresse,  aumô- 
nière  sans  charité,  c'est  une  vieille  fille  impérieuse,  sèche,  austère, 
qui  semble  avoir  trouvé  le  secret  du  bonheur  en  réduisant  autant 
qu'elle  peut  ses  besoins  et  ses  affections. 

L'abbé  Taffin  manque  d'assiduité  aux  conférences,  mais  il  ac- 
complit avec  une  sage  modération  tous  les  devoirs  de  son  minis- 
tère. Sa  tolérance  joviale  et  sa  bonhomie  le  font  aimer  de  tous. 
Son  perpétuel  sourire,  ses  joues  pleines,  son  teint  rose  lui  prêtent 
un  air  de  candeur  enfantine,  quelque  peu  niaise.  Il  est  friand  de 
bons  morceaux,  et  s'accuse  de  sa  gourmandise  tout  en  s'y  complai- 
sant. 

M.  Lethois,  petit  homme  maigre,  aux  cheveux  gris  coupés  ras, 
a  des  traits  réguliers  et  inexpressifs.  Etabli  dans  le  village  de- 
puis cinq  ou  six  ans,  personne  ne  sait  quel  motif  l'y  amena.  Aussi 
l'a-t-on  d'abord  épié.  Mais  il  passe  tout  son  temps  en  promena- 
des; c'est  manifestement  un  bon  petit  bourgeois  inoffensif  et 
placide,  venu  à  Montaigut  pour  vivre  de  ses  modestes  rentes  le 
mieux  possible  et  pour  soigner  sa  santé  dans  un  bon  air. 

Certain  jeudi  soir,  comme  Noémi,  M.  Taffin  et  M.  Lethois 
achèvent  leur  partie  hebdomadaire,  le  soupçon  les  effleure,  à  la 
suite  d'une  conversation  tout  à  fait  insolite,  quils  ne  se  connais- 
sent pas.  Ils  ne  se  connaissent  pas;  l'auteur  souligne  ces  mots, 
commentés  quelques  pages  plus  loin  par  les  lignes  suivantes  : 
«  Durant  des  années,  on  surveille  un  être,  on  fréquente  chez  lui. 
Il  semble  que  rien  de  lui  n'a  échappé,  qu'on  le  connaît  sans  ré- 
serve... On  ne  sait  rien.  )>  Telle  est  l'idée  maîtresse  du  livre,  an- 
noncée déjà  par  le  titre. 
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Après  tout,  que  Mlle  Peyrolles,  Taffin  et  Lethois  soient  restés 
des  étrangers  l'un  pour  l'autre,  nous  ne  nous  en  étonnons  guère; 
est-ce  en  jouant  au  whist  une  fois  par  semaine  qu'ils  auraient  pu 
se|  connaître?  Mais  ce  qui  va  bientôt  nous  surprendre,  c'est  le 
mystère  de  leurs  vies,  si  calmes  et  si  insignifiantes  quand  on  en 
voit  le  seul  dehors. 

Sous  son  apparente  sécheresse,  Noémi  est  consumée  par  un 
besoin  d'affection  qui  ne  sait  oii  se  prendre.  Seule  au  monde, 
Taffin  et  Lethois  ne  tiennent  aucune  place  dans  l'existence  de  la 
vieille  fille;  sa  passion  de  la  terre  ne  lui  suffit  plus;  ses  prati- 
ques religieuses  ne  remplissent  point  le  vide  des  heures  lentes 
et  mornes.  Cependant  Mlle  Peyrolles  a  un  neveu,  le  fils  orphelin 
d'un  frère  que  chassa  jadis  le  vieux  Peyrolles.  Par  orgueil,  elle 
a  donné  de  l'argent  pour  l'éducation  de  l'enfant,  pour  l'établisse- 
ment du  jeune  homme.  Mais  la  voilà  maintenant  qui  s'ouvre  à 
•  l'amour;  ce  neveu  qu'elle  n'a  jamais  vu,  elle  l'appelle  de  tout  son 
cœur.  Aimer,  se  dit-elle,  être  aimée,  oh!  quelle  joie!  A  quoi  bon 
vivre,  si  l'on  ne  vit  que  pour  soi-même,  si  l'on  peut  mourir  demain 
sans  qu'aucun  être  vous  pleure? 

Arrivé  à  Montaigut,  il  y  a  trois  ans,  par  un  temps  de  neige  et 
de  bise,  l'abbé  Taffin  souffrait  plus  que  jamais,  ce  jour-là,  de 
l'isolement  oii  la  prêtrise  mure  sa  vie  et  son  âme.  Il  entre  dans 
le  presbytère;  et  devant  la  cheminée  vide  d'unei  chambre  nue 
et  glacée,  se  sent  au  cœur  une  telle  détresse  qu'il  a  la  tentation 
du  suicide.  Il  va  pourtant  à  l'église;  il  lit  sur  la  porte  :  Paroisse 
de  Sainte-Let  garde  ;  alors,  sans  savoir  seulement  qui  est  cette 
sainte,  il  cherche  son  autel,  s'y  agenouille;  et,  à  peine  prosterné, 
une  douceur  mystérieuse  le  réchauffe,  le  caresse,  fait  succéder  à 
son  désespoir  une  béatitude  qui  l'enivre.  Dès  ce  jour  il  s'est  donné 
tout  entier  à  Letgarde  ;  il  vit  dans  un  rêve,  bien  loin  de  la  terre^ 
bien  au-dessus,  avec  sa  sainte. 

Quant  à  M.  Lethois,  chaque  nuit  le  trouve,  depuis  vingt  ans, 
assis  à  son  bureau,  tellement  absorbé  qu'il  en  oublie  l'univers  et 
soi-même.  Il  a,  toute  la  journée,  observé  des  fourmis  :  rentré  chez 
lui,  il  collige  ses  notes,  les  met  en  ordre,  prépare  un  grand  tra- 
vail qui  lui  vaudra  la  gloire  et  la  richesse.  Ce  Lethois,  tout  im- 
bécile qu'il  paraisse,  est  un  savant  de  premier  ordre.  Ce  Lethois, 
balbutiant  et  gauche,  est  un  hardi  philosophe  :  ses  expériences 
lui  ayant  montré  que  l'œil  de  la  fourmi  perçoit  des  rayons  invi- 
sibles à  l'homme,  il  nie  toute  certitude  objective  et  ne  voit  plus 
dans  le  monde  qu'une  fantasmagorie  de  phénomènes  illusoires. 
Au  reste,  cela  ne  l'empêche  pas  de  dévouer  son  existence  entière 
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à  l'étude  des  fourmis.  Hors  ses  fourmis,  rien  ne  l'intéresse;  il  a 
concentré  sur  elles  toutes  ses  facultés  d'être  pensant  et  sensible; 
-il  ne  considère  l'humanité  que  comme  une  vaste  fourmilière  mal 
construite  et  mal  policée. 

Voilà,  chez  Mlle  Peyrolles,  chez  M.  l'abbé  Taffm,  chez  M. 
Lethois,  ce  que  M.  Estaunié  nomme  la  vie  secrète.  Et  sans  dout\ 
rien  n'est  plus  intéressant  que  de  la  deviner,  autour  de  nous,  sous 
la  vie  apparente  ;  mais  c'est  encore  un  beau  sujet  pour  le  roman- 
cier psychologue  que  de  marquer  le  contraste  de  ces  deux  vies 
•en  expliquant,  dans  chaque  âme,  leurs  rapports  divers  et  multi- 
ples, en  montrant  de  quelle  façon  elles  se  juxtaposent,  se  mêlent 
ou  se  heurtent. 

Remarquons  seulement  que  des  personnages  comme  Taffin  et 
Lethois,  sinon  comme  Noémi,  sont  un  peu  bien  exceptionnels. 
M.  Estaunié  se  donne  trop  beau  jeu.  Et  je  ne  prétends  certes  ni 
que  les  Lethois  et  les  Taffin  soient  après  tout  si  rares,  ni  même 
que  le  romancier  doive  absolument  s'interdire  l'étude  de  cas 
anormaux.  Mais  l'auteur  traitait  ici  un  thème  général.  Il  partait 
de  cette  idée,  qu'une  vie  secrète  se  dissimule  chez  tous  les  hom- 
mes, que  ((  nos  âmes  portent  toutes  un  vêtement.  ))  Et  alors,  pour- 
quoi va-t-il  chercher  des  personnages  plus  ou  moins  singuliers? 
Il  devrait  en  prendre  au  contraire  de  tout  simples.,  de  tels  qu'on 
en  voit  chaque  jour;  et  nous  les  aurions  trouvés  d'autant  plus 
intéressants,  vu  la  donnée  du  livre,  qu'il  les  aurait  tirés  de 
l'humanité  commune. 

A  côté  de  ces  trois  personnages,  —  les  Habitants,  comme  M. 
Estaunié  les  appelle,  —  il  y  a  les  Arrivants.  Les  Arrivants,  c'est 
Marc,  le  neveu  de  Noémi,  c'est  l'usinier  socialiste  Jude  Servin, 
c'est  Thérèse  Wimereux,  cette  héroïne  de  \  Epave  y  que  nous  re- 
trouvons définitivement  affermie,  après  une  crise  passagère,  dans 
ses  généreuses  croyances  à  l'édification  de  la  justice  par  l'amour. 

Noémi  repousse  d'abord  Marc,  en  apprenant  de  lui  qu'il  n'a 
pas  épousé  la  femme  avec  laquelle  il  habite.  Puis  le  besoin 
d'aimer  la  transforme  peu  à  peu,  illumine  sa  conscience  en  ré- 
chauffant son  cœur;  elle  triomphe  de  préjugés  inhumains,  et, 
faisant  enfin  prévaloir  la  charité  sur  les  conventions  morales  ou 
les  formules  religieuses,  ouvre  les  bras  non  seulement  à  son  ne- 
veu, mais  à  cette  compagne  de  Marc  que  naguère  elle  appelait 
une  fille.  Quant  à  Jude,  il  subit,  comme  autrefois  Thérèse,  une 
crise  d'âme  :  ses  ouvriers,  qui  le  méconnaissent,  font  grève  et  brû- 
lent l'usine.  Le  voici  désemparé>  plein  de  colère  et  d'amertume;  il 
traite  son  ancien  rêve  de  chimère  absurde,  il  taxe  de  malfaiteurs 
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ceux  qui  lui  paraissaient  jadis  des  martyrs.  Mais  Thérèse  est  là, 
qui  aime  jude,  que  Jude  aime;  elle  lui  remontre  qu'il  s'est  décou- 
ragé trop  tôt,  que  peut-être  il  n'a  pas  apporté  dans  son  œuvre 
assez  de  constance,  ni  même  de  véritable  générosité;  elle  le  récon- 
forte, lui  rend  l'énergie  et  la  foi;  et  tous  deux  marcheront  de 
concert  vers  la  réalisation  de  leur  idéal  commun. 

La  Vie  secrète  est  une  œuvre  très  complexe  et  très  fertile,  qui 
dénote  beaucoup  d'observation,  encore  plus  de  réflexion,  une  sin- 
gulière perspicacité  d'analyse  appliquée  aux  problèmes  de  la  vie 
morale  et  sociale.  J'ai  peur  qu'elle  ne  semble  trop  dense,  trop 
compacte,  qu'elle  ne  demande,  pour  être  appréciée  à  sa  juste  va- 
leur, un  effort  d'attention  dont  beaucoup  de  lecteurs  ne  sont  pas 
capables.  Peut-être  aussi  l'unité  en  paraîtra-t-elle  factice.  On  y 
sent  l'application  laborieuse  de  l'auteur  à  tout  retenir  dans  le 
même  cadre  ;  et  néanmoins  on  éprouve  par  endroits  une  impres- 
sion de  discontinuité. 

Aussi  bien  l'idée  générale  d'où  procède  tout  le  volume  admet 
plusieurs  interprétations  différentes.  Nous  en  connaissons  déjà 
une,  la  plus  simple,  et  que  l'auteur  a  tout  d'abord  indiquée.  En 
voici  une  autre  :  la  vie  secrète,  ce  n'est  pas  seulement  celle  que 
nous  cachons,  mais  dont  nous  avons  conscience  et  dans  laquelle 
nous  trouvons  nos  joies  ou  nos  peines  intimes;  c'est  encore  celle 
qui  nous  reste  cachée  à  nous-mêmes,  qui  fermente  en  secret 
jusqu'à  ce  qu'un  accident  imprévu  nous  la  révèle.  L'abbé  Taffm 
veut  partir  après  avoir  appris  que  sa  sainte  n'a  jamais  existé; 
mais  il  est  retenu  par  l'exaltation  soudaine  d'une  charité  qui 
jusqu'alors  couvait  obscurément  dans  son  cœur.  Chez  Noémi,  le 
besoin  d'aimer,  si  longtemps  étouffé  par  les  préjugés  de  l'éduca- 
tion, par  les  règles  d'une  sèche  morale  et  d'une  religion  phari- 
saïque,  s'éveille  enfin,  la  libère,  lui  fait  une  vie  nouvelle.  Le  «  Pê- 
cheur )),  un  vagabond  ivrogne  et  débraillé  dont  VEpave  nous 
avait  déjà  esquissé  la  figure,  dépouille  à  la  fin  ce  qui  restait  en 
lui  de  vile  humanité  ;  rendu  sublime  par  son  amour  pour  Thérèse^ 
il  lui  donne  Jude,  puis  quitte  Montaigut  et  s'en  va  devant  lui, 
les  yeux  au  ciel,  ivre  de  son  sacrifice. 

Et  voici  une  troisième  interprétation  :  il  ne  s'agit  plus  de  la  vie 
que  chacun  de  nous  dérobe  aux  autres,  ni  de  celle  que  nous  déro- 
bent à  nous-mêmes  les  profondeurs  de  l'inconscient  ;  il  s'agît  des 
choses  qui  sont  hors  de  nous,  de  toutes  les  forces  ambiantes,  de 
toutes  les  puissances  extérieures  qui  nous  dominent,  nous  pres- 
sent, et,  après  avoir  longtemps  pesé  sur  nous  à  notre  insu,  finis- 
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sent  par  éclater  en  catastrophes,  par  nous  entraîner  dans  les  tour- 
billons de  ce  que  l'auteur  appelle  tantôt  la  Rafale  et  tantôt  la 
Tempête. 

Ces  trois  idées  bien  différentes,  dont  chacune  comporterait  tout 
un  volume,  se  succèdent  dans  le  roman  de  M.  Estaunié,  et  parfois 
s'y  embrouillent.  Et  s'il  y  gagne  plus  de  richesse,  c'est,  je  le  crains, 
au  détriment  de  l'unité. 

La  Vie  secrète  n'en  reste  pas  moins  quelque  chose  de  très  beau. 
J'y  louerai  d'abord  un  souci  de  la  vérité  qui  se  marque  dans  la 
notation  des  traits  les  plus  menus  aussi  bien  que  dans  les  tableaux 
d'ensemble.  Rien  ne  donne  mieux  que  ces  petits  détails  l'illusion 
de  la  vie.  Aussi  bien  M.  Estaunié  ne  décrit  jamais  pour  décrire. 
Les  descriptions,  chez  bçaucoup  de  romanciers,  sont  trop  souvent 
des  hors-d'œuvre,  des  c  morceaux  )>  traités  pour  eux-mêmes  sans 
rapport  avec  le  sujet  ou  les  personnages,  et  dans  lesquels  ils  sem- 
blent n'avoir  pour  objet  que  de  montrer  l'habileté  de  leur  plume. 
Ici,  elles  font  partie  intégrante  de  l'action;  elles  en  procèdent  et 
s'y  subordonnent;  elles  ne  renferment  aucun  détail  qui  ne  con- 
coure à  la  préparer  ou  à  l'expliquer. 

Non  moins  remarquable,  chez  M.  Estaunié,  l'art  de  peindre  les 
personnages  ou  plutôt  de  les  faire  vivre-,  ce  qui  est,  entre  toutes 
les  qualités  du  romancier,  la  plus  essentielle  sans  doute  et  la 
plus  rare.  Chacun  d'eux  a  sa  figure  caractéristique,  déterminée 
non  seulement  par  ce  qu'ils  pensent,  ce  qu'ils  sentent  et  ce  qu'ils 
disent,  mais  par  leurs  gestes,  leur  accent,  par  leur  démarche,  par 
tous  les  traits,  à  peine  perceptibles,  qui  prêtent  à  l'individu  sa 
personnalité  propre,  accentuent  sa  physionomie,  la  précisent,  en 
un  mot  la  rendent  vivante.  Tels  l'abbé  Taffin,  Noémi,  Lethois 
surtout.  Et  que  dire  du  Pêcheur?  Ce  haillonneux  sublime  est,  jus- 
que dans  sa  transfiguration  par  l'amour,  d'une  vérité  saisissante, 
à  la  fois  picaresque  et  épique. 

Enfin  il  faudrait  citer  dans  la  Vie  secrète  maintes  scènes  admi- 
rables qui  suffiraient  à  mettre  ce  livre  hors  de  pair  :  celle,  par 
exemple,  o\x  Jude  reçoit  le  délégué  de  ses  ouvriers  qui  vient  lui 
exposer  les  revendications  communes  (p.  90-95)  ;  la  seconde  entre- 
vue de  Noémi  et  de  Marc  (p.  250-256);  les  adieux  du  Pêcheur, 
quand,  après  avoir  mis  ses  lèvres  brûlantes  sur  la  main  de  Thé- 
rèse, il  part  vers  des  gîtes  incertains,  le  cœur  gonflé  de  sanglots, 
mais  glorifiant,  dans  son  exaltation  héroïque,  la  joie  et  la  beauté 
de  vivre  (397-404). 

Moins  réputé  que  maints  autres  romanciers  dont  le  talent  est 
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bien  inférieur  au  sien,  M.  Estaunié  se  moque  de  faire  du  bruit.  Il 
ne  gaspille  pas  son  talent  dans  les  journaux;  il  produit  à' peine 
un  volume  tous  les  trois  ou  quatre  ans.  Aussi  les  reporters,  inter- 
vievv'ers  et  monteurs  d'enquêtes  ne  songent  même  pas  à  lui  deman- 
der, comme  à  tant  de  ses  confrères,  quelle  est  l'encre  dont  il  use 
ou  ce  qu'il  pense  de  la  question  d'Orient;  et  je  crois  bien  que,  si 
l'un  d'eux  allait  lui  poser  une  question  de  ce  genre,  il  le  recon 
duirait  courtoisement  vers  la  porte,  peu  sensible  à  l'honneur  de 
voir  son  nom  figurer  en  bonne  place  dans  telle  ou  telle  feuille 
publique.  M.  Estaunié  ne  se  soucie  que  d'écrire  de  beaux  livres. 
Parmi  les  écrivains  ((  célèbres  »,  beaucoup  ne  le  sont  que  parce 
qu'ils  mettent  leur  signature  deux  ou  trois  fois  chaque  année  au 
dos  d'un  roman  banal,  deux  ou  trois  fois  chaque  semaine  au  bas 
d'un  article  insignifiant  ;  ils  ont  acquis  un  grand  renom,  un  grand 
renom  de  médiocrité.  Si  M.  Estaunié  est  moins  connu  du  gros 
public,  il  peut  s'en  consoler  par  la  haute  estime  où  les  connais- 
seurs tiennent  des  livres  comme  VEmpreinte  et  VEpave,  comme 
la  Vie  secrète,  qui  est,  ce  me  semble,  la  plus  forte  et  la  plus 
pleine  de  ses  œuvres. 

II 

Un  Grand  homme,  par  Gaston  Rageot. 

Bien  peu  de  place  me  reste  pour  parler  à' Un  Grand  homme, 
qui  mériterait  mieux.  C'est,  si  je  ne  me  trom.pe,  le  premier  roman 
de  M.  Gaston  Rageot,  critique  littéraire  jusqu'à  présent  et  philo- 
sophe. J'y  reconnais  un  écrivain  fort  intelligent,  —  ne  souriez 
pas;  on  peut  avoir  beaucoup  de  talent  et  peu  d'intelligence,  — 
un  esprit  très  net,  très  catégorique,  qui  sait  ce  qu'il  veut  et  qui  le 
fait  avec  rectitude,  avec  une  décision  vigoureuse.  Et  sans  doute 
on  peut  être  en  même  temps  très  habile  critique,  comme  l'est  M. 
Rageot,  et  excellent  romancier.  Mais  Un  Grand  homme  ne  prouve 
pas  que  M.  Rageot  soit  un  romancier  excellent.  Méthode  com- 
passée et  factice,  action  mécanique,  personnages  raides  et  tendus. 
L'auteur  déclare,  dans  sa  préface,  avoir  supprimé  tous  les  détails 
oiseux;  il  en  a  supprimé  beaucoup  d'utiles,  si,  comme  je  le  disais 
plus  haut,  ce  sont  souvent  les  détails  en  apparence  insignifiants 
qui  nous  donnent  rimpression  de  la  réalité.  Cette  impression,  nous 
l'avons,  dans  son  livre,  bien  rarement.  Le  roman  de  M.  Rageot  ne 
manque  pas  de  force;  il  manque  de  vie. 

Georges  Pellissier. 
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C'est  un  livre  intéressant  et  original  que  C Idéal  moderne  de 
Paul  Gaultier.  Le  style  d'abord  en  est  vigoureux  et  tort,  d'une 
dialectique  serrée  ;  un  peu  tendu  peut-être,  et  comme  raidi  par 
l'abus  des  conjonctions.  Ce  ne  sera  pas  désobliger  l'auteur  ae 
lui  dire  que  sa  manière  d'écrire  rappelle  un  peu  celle  de  Bru- 
netière.  Mais  c'est  par  les  idées  surtout  que  l'ouvrage  retient 
l'attention.  Dans  les  trois  parties  qui  le  composent,  question 
morale,  question  sociale,  question  religieuse,  nous  distingue- 
rons deux  points  essentiels  :  d'abord  un  louable  effort  pour 
déterminer  le  véritable  fondement  de  la  morale  ;  ensuite  une 
tentative,  plus  hardie  d'ailleurs  que  solide,  pour  réconcilier 
la  science  et  la  foi. 

En  ce  qui  concerne  les  théories  morales  qui,  dans  ces  der- 
niers temps,  ont  essayé  de  se  substituer  aux  vieilles  concep- 
tions, M.  Gaultier  est  admirablement  informé.  Mais  elles  ne  le 
satisfont  pas.  Elles  ne  sont  à  ses  yeux  que  des  <(  pseudo-mo- 
rales »,  comme  les  a  appelées  M.  Fouillée.  Bien  entendu,  il 
écarte  l'amoralisme  de  Nietzsche,  et  ne  voit  da^s  le  <(  sur- 
homme »,  selon  l'expression  de  M.  Schuré,qu'((  un  fauve  intel- 
lectuel ».  Mais  il  répudie  aussi  sans  hésitation  tous  les  systè- 
mes qui  cherchent  vainement  en  dehors  de  la  conscience  le 
point  d'appui  de  la  moralité.  Il  s'effraie  de  leur  diversité  ;  il 
craint  que,  désorientée  par  cette  multiplicité  d'opinions,  la 
conscience  moderne  ne  se  trouble  et  ne  s'égare,  et  que,  par 
suite,  les  mœurs  ne  s'affaissent.  Le  solidarisme  ne  trouve  point 
grâce  devant  lui  :  il  estime  que  c'est  peut-être  un  thème  à 
beaux  discours,  mais  qu'il  est  impossible  d'en  dégager  une 
règle  obligatoire  de  vie.  Comment  la  dette  contractée  par 
l'homme  envers  ses  ancêtres,  envers  les  auteurs  de  la  civili- 
sation dont  il  jouit,  robligerait-elle  envers  ses  contemporains  ? 
N'y  a-t-il  pas  là,  comme  on  l'a  dit,  «  une  substitution  bénévole 
de  créanciers  »  ?  Ce  n'est  pas  non  plus  de  l'histoire  et  de  la 
science  des  mœurs,  que  l'on  pourra,  comme  le  prétend  M.  Lé~ 
vy-Bruhl,  faire  sortir  un  principe  d'obligation  morale.  L'his- 
toire expose  les  mœurs  réelles  :  mais  elle  ne  saurait  les  diriger. 
Elle  enregistre  ce  qui  se  fait  :  elle  est  impuissante  à  établir  ce 
qu'il  faut  faire...  Bref,  à  cette  question  :  a  La  science  peut-elle 

(1)  Paul  Gaultier  :  VIdéal  moderne  (Hachette). 
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constituer  une  morale  )>  ?  M.  Gaultier  répond  résolument 
Non  !  Tout  effort  est  vain  qui  cherche  dans  les  sciences  objec- 
tives, et  même  dans  la  sociologie,  le  fondement  de  l'éthique. 
C'est  à  la  conscience  que  M.  Gaultier  nous  ramène,  pour  y 
trouver  enfin  la  révélation  de  l'idéal  que  nous  devons  pour- 
suivre, et  que,  seule,  elle  peut  nous  enseigner.  Pas  d'autre 
base  possible  à  la  morale  que  la  conscience  individuelle,  '  qui 
aspire  naturellement  à  la  perfection,  à  mesure  qu'elle  s'éclaire 
et  se  développe  ;  et  c  est  l'occasion,  pour  M.  Gaultier,  d'écrire 
des  pages  éloquentes  sur  l'individualisme,  non  celui  qui  s'atro- 
phie dans  un  égoïsme  étroit,  mais  celui  qui  élargit  son  moi 
dans  l  amour  d'autrui,  dans  l'action  sociale,  et,  pour  ainsi  dire, 
se  socialise. 

D'après  ce  qui  précède,  étant  données  les  conclusions  aux- 
quelles s'arrête  M.  Gaultier  dans  la  question  morale,  on  pour- 
rait le  prendre  pour  un  pur  rationaliste,  qui  trouve  dans  la 
nature  iiumaine  les  raisons  de  croire  au  devoir  et  les  moyens 
de  parvenir  à  la  vertu.  Il  n'en  est  rien,  et  la  dernière  partie  du 
livre  nous  montre  en  lui  un  chrétien  qui  ne  croit  pas  que  la 
morale  puisse  se  passer  des  croyances  surnaturelles. 

D'après  lui,  la  lutte  engagée  entre  la  science  et  la  foi  ne  se- 
rait due  qu'à  un  malentendu,  et  il  ne  prétend  à  rien  moins  qu'à 
réconcilier  les  deux  partis.  Il  est  un  conciliateur,  un  pacifica- 
teur à  tout  prix.  Avec  courage,  —  car  il  risque  d'être  maltraué 
et  de  recevoir  des  coups  des  deux  côtés, —  il  se  jette  dans  la  mê- 
lée, le  rameau  d'olivier  à  la  main,  et  il  se  flatte  de  convaincre 
les  combattants,  que,  s'ils  se  déchirent,  c'est  qu'ils  s'ignorent  ; 
c'est  surtout  qu'ils  méconnaissent  qu'il  y  a  deux  ordres  de 
connaissances,  les  unes,  objet  de  science  et  démontrées  par  la 
raison,  les  autres  accessibles  seulement  à  je  ne  sais  quelle 
intuition  intérieure.  C'est  parce  qu'elles  ne  savent  pas  s'enfer- 
mer chacune  dans  son  domaine  propre  que  la  science  et  la  foi 
ne  parviennent  pas  à  s'entendre.  Si  elles  savaient  comprendre 
qu'elles  n'étudient  pas  le  même  objet,  qu'elles  n'usent  pas  du 
même  instrument  de  connaissance,  rien  ne  les  empêcherait 
plus  de  signer  un  traité  de  paix...  Avouons  que  l'argumenta- 
tion subtile,  et  peut-être  un  peu  sophistique,  de  M.  Gaultier  ne 
nous  convainc  pas  :  nous  craignons  fort  que  cette  nouvelle 
conférence  de  La  Haye,  qu'il  propose  aux  croyants  et  aux  in- 
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croyants  pour  régler  leur  différend,  n'obtienne  moins  de  ré- 
sultats encore  que  l'autre,  celle  qui  s'efforce  de  pacifier  les  na- 
tions ennemies.  Il  est  à  noter  d'ailleurs  que  la  tentativei  de 
M.  Gaultier  n'est  pas  un  fait  isolé  :  par  une  rencontre  digne 
de  remarque,  quelques  mois  avant  la  publication  de  lldéal 
moderne,  M.  Paul  Bureau  avait  lui  aussi  cherché  un  terrain 
de  conciHation,  dans  un  livre  des  plus  suggestifs,  la  Crise  mo- 
rale des  temps  nouveaux.  Seulement,  chez  les  deux  concilia- 
teurs, les  moyens  proposés  et  les  procédés  diffèrent.  M.  Paul 
Bureau  demande  aux  deux  partis  des  concessions  récipro-- 
ques  :  des  enfanls  de  la  tradition  il  réclame  un  dogmatisme 
moins  intransigeant;  des  enfants  de  l'esprit  nouveau  un  peu 
plus  de  tolérance  et  l'abandon  d'une  vaine  prétention  à  l'infail- 
libilité. Et  il  espère  que,  renonçant  l'une  et  l'autre  à  des  affir- 
mations absolues,  la  science  et  la  foi  pourront  se  rapprocher 
et  s'unir...  Tout  autre  est  la  position  prise  par  M.  Paul  Gaul- 
tier. C'c:  l  en  les  isolant,  en  les  parquant  dans  leurs  camps  sé- 
parés, puisqu'elles  correspondraient  à  deux  catégories  distinc- 
tes de  la  pensée  humaine,  qu'il  prétend  résoudre  l'opposition, 
la  contradiction  de  leurs  thèses.  Il  n'est  nullement  un  moder- 
niste, un  catholique  libéral,  qui  admette  que  la  théologie  puisse 
et  doive  atténuer  la  rigueur  de  ses  traditions,  et  adoucir  l'in- 
flexibilité de  ses  dogmes  immuables.  C'est  le  christianisme  tout 
entier,  c'est  le  catholicisme  en  bloc,  croyances  et  rites  qu'il 
veut  maintenir.  Avons-nous  besoin  de  dire  que  les  conclusions 
de  M.  Gaultier,  quelque  talent  et  quelque  bonne  foi  qu'il  me'le 
à  les  défendre,  ne  sont,  à  nos  yeux,  qu'une  illusion  géné- 
reuse ?  L'idéal  moderne  ne  saurait  être  un  retour  au  forma- 
lisme intégral  du  catholicisme  ou  de  toute  autre  religion  dog- 
matique. L'avenir  appartient,  non  au  règne  d'une  foi  unique  et 
immobile,  mais  à  la  diversité  des  croyances  et  des  incroyances. 
Ce  ne  sont  pas  les  opinions  qu'il  est  possible  de  réconcilier  : 
ce  sont  les  hommes  qui  les  professent  qu'il  s'agit  de  faire 
vivre  en  paix,  en  représentant  aux  uns  que  la  science  a  des 
droits  imprescriptibles,  et  aux  autres  que  le  sentiment  reli- 
gieux, sous  ses  formes  diverses,  vivra  autant  que  l'humanité, 
et  qu'il  est  digne  de  tous  les  respects. 

Gabriel  Compayré, 
de  rinsfîtut. 
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Théâtre  Antoine  .•  Les  V aïnquems,  pièce  en  quatre  actes  de 
M.  Emile  Fabre.  —  THÉÂTRE  DE  l'OdéON  ;  Le  Poussin,  comé- 
die en  trois  actes  de  M.  Guiraud.  Pylade,  un  acte  en  vers  de 
M.  Louis  Legendre.  —  ComÉDIE-Française  :  Le  Foyer, 
pièce  en  trois  actes  de  MM.  Octave  Mirbeau  et  Thadée  Natan- 
son. 

«  La  comédie  d'Emile  Augier  transforme  la  scène  en  tribune, 
ses  caractères  personnifient  des  partis.  C'est  une  polémique  en 
action  ;  agressive  jusqu'à  la  passion,  elle  provoquera  les  passions 
contraires.  Tout  le  monde  n'ira  pas  applaudir  ses  pièces  mais 
tout  le  monde  ira  les  voir  et  ses  adversaires  mêmes  seront  ses 
témoins.  »  Ce  jugement  de  Paul  de  Saint-Victor  sur  l'auteur  des 
((  Effrontés  ))  pourrait  s'appliquer  à  l'auteur  de  V Argent,  de  la 
Vie  Publique,  des  Y  entres  dorés,  à  M.  Emile  Fabre,  l'auteur  des 
Vainqueurs,  la  pièce  que  Gémier  vient  de  représenter  avec  un 
grand  succès  au  boulevard  de  Strasbourg.  M.  Fabre  a  la  force 
comique  et  les  mâles  vertus  d'honnête  homme  de  son  illustre  pré- 
décesseur. Il  a  la  haine  vigoureuse  du  vice  et  sait  frapper  au  bon 
endroit.  Il  évite  les  déclamations,  va  droit  à  son  but  et  atteint 
le  but  poursuivi,  car  il  a  de  la  logique,  du  mouvement,  un  très  sûr 
métier  dramatique. 

Les  vainqueurs,  ce  sont  les  arrivistes  qui  n'hésitent  pas,  pour 
conquérir  la  fortune,  à  compromettre  leur  repos  et  leur  honneur 
et  qui  ne  conçoivent  la  vie  que  sous  l'aspect  d'un  champ  de 
bataille.  Ce  sont  des  lutteurs  sans  pitié  qui  trouvent  dans  la  réus- 
site la  récompense  et  l'absolution  de  leurs  efforts  tortueux.  Mais 
vienne  un  grain  de  sable,  et  l'édifice  s'écroule  !  —  LTn  avocat  de 
province  arrive  à  Paris.  Il  est  député.  Il  plaide  et  il  lui  passe 
deux  cents  dossiers  dans  les  mains.  Il  n'a  guère  le  temps  de  les 
étudier  :  il  sabote,  —  ((  le  sabotage  universel,  dit  l'auteur,  étant 
devenu  la  marque  de  l'époque  ».  —  Il  sabote  trop,  et  à  son  insu 
d'ailleurs,  défend  un  client  qui  n'existe  pas.  (Voir  Humbert-Craw- 
ford).  L'avocat,  député  influent,  chef  de  groupe,  ministrable,  veut 
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à  tout  prix  cacher  son  inconsciente  maladresse  et  accepte  de  don- 
ner la  forte  somme  à  l'escroc  dont  il  fut  la  dupe  et,  par  contre- 
coup le  complice.  Qu'importe!  Il  faut  arriver  avant  tout  et  subir 
la  loi  du  maître-chanteur.  Mais,  où  trouver  la  somme?  La  femme 
du  député  va  la  demander  à  un  ancien  amant  qui  aida  le  jeune 
ménage  au  moment  "de  son  arrivée  dans. la  capitale.  Le  député 
l'accepte,  —  non,  certes,  sans  un  douloureux  débat  moral  pour 
sauver  les  apparences,  vis-à-vis  de  soi-même,  —  il  l'accepte,  fai- 
sant taire  ainsi  une  presse  indiscrète  qui  déjà  commençait  à  re- 
muer le  fumier,  mais  il  apprend,  dans  le  moment  où  le  Président 
le  convoque  à  l'Elysée  pour  lui  offrir  un  portefeuille,  que  son 
fils,  victime  expiatoire,  a  été  tué  dans  un  duel  en  voulant  défendre 
l'honneur  d'une  famille  qui  ne  songait  qu'aux  honneurs. 

Gémier,  dont  on  ne  saurait  trop  louer  l'intelligence  directoriale 
à  une  époque  où  nos  directeurs  notoires  semblent  manquer  de 
flair,  s'est  fait  longuement  applaudir  dans  le  rôle  écrasant  de 
l'avocat-député. 

*  * 


Ce  n'est  pas  aux  lecteurs  de  La  Revue  qu'il  faut  apprendre 
avec  quelle  sympathique  curiosité,  avec  quel  vif  désir  de  le  voir 
triompher  nous  suivons  M.  André  Antoine  dans  sa  difficile  et 
glorieuse  tâche. 

Avec  un  sourire  narguant  la  mauvaise  fortune,  il  a  dans  une 
conférence  à  la  fois  ironique  et  émouvante,  conté  le  martyrologe 
de  ses  prédécesseurs  et  les  nombreuses  légendes  qui  métamorpho- 
saient notre  second  théâtre  français  en  Palais  de  glace,  en  Cata- 
combes, en  machine  pneumatique,  en  musée  de  province.  L'Odéon, 
morne  plaine,  ne  nourrit  pas  son  homme.  Voilà  le  fait.  André 
Antoine,  avec  une  courageuse  franchise,  étale  ses  blessures  —  un 
peu  trop,  à  mon  gré.  A  une  époque  où  certains  théâtres,  qui  ((  font  » 
SIX  cents  francs  de  recettes,  annoncent,  dans  leurs  communiqués, 
qu'ils  jouent  à  bureaux  fermés  et  qu'il  n'y  a  plus  une  loge  dispo- 
nible pour  le  soir  du  Réveillon,  le  directeur  qui  confesse  son  défi- 
cit semble  arriver  des  bords  du  Danube,  pieds  nus...  N'est-il  pas 
déplorable  d'entendre  accuser  le  fondateur  du  Théâtre  Libre  de 
chercher  maintenant  fortune  dans  le  vaudeville?  Et  tous  ses 
censeurs  aurait-ils  déjà  oublié  Jules  César,  La  Faute  de  Vabbé 
M  omet,  ses  incomparables  reconstitutions  de  Chatterton,  àw  Tar- 
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tufe  ;  V Apprentie  de  Gustave  Geffroy,  Ramuntcho  de  Pierre  Loti, 
V Alibi  de  Gabriel  Trarieux,  etc.,  etc.  ? 

Certes,  Le  P oiissin  de  M.  Edouard  Guiraud  a  un  pépiement  un 
peu  frêle  pour  la  vaste  salle  odéonienne,  mais  l'auteur  a  dessiné 
un  personnage  de  mère,  de  mère-poule,  tout  à  fait  plaisant  ; 
l'anecdote  est  très  suffisamment  divertissante  et  le  spectacle  est 
terminé  par  une  fantaisie  de  l'exquis  poète  Louis  Legendre  qui 
n'a  pas  pu  accomplir  sa  destinée,  par  Tylade  qu'il  faut  placer  à 
côté  de  La  Femme  de  Socraie  de  Banville,  Pylade,  si  spirituelle- 
ment funambulesque,  petit  chef-d'œuvre  d'un  virtuose  et  d'un 
artiste  dont  les  rimes,  comme  le  cœur,  étaient  d'or. 


M.  Octave  Mirbeau  occupe  une  place  à  part  dans  l'histoire  litté- 
raire de  notre  temps,  une  place  très  haute  et  très  enviable.  Il  ne 
dépend  d'aucune -école,  ne  se  rattache  à  aucun  groupe.  Il  est 
orgueilleusement  solitaire.  C'est  l'écrivain  le  plus  passionné  et  le 
plus  original  d'une  époque  trop  fertile  en  auteurs  veules  et  en 
posticheurs.  Cet  impulsif,  ce  révolté,  ce  rude  secoueur  de  préjugés 
est  en  même  temps  un  styliste  délicat,  un  artiste  du  verbe,  et  je 
ne  sais  pas  de  langue  plus  pure  que  la  sienne. 

La  pièce  qu'il  vient  de  faire  représenter  à  la  Comédie-Française 
en  collaboration  avec  M.  Thadée  Natanson,  Le  Foyer,  est  une 
œuvre  âpre,  forte,  et  gaie.  Je  dis  bien'  :  gaie  de  cette  gaieté,  ((  si 
mâle  et  si  profonde,  que  lorsqu'on  vient  d'en  rire,  on  devrait  en 
pleurer  )).  C'est  la  gaîté  des  grands  satiristes.  Voici  le  sujet.  Le 
baron  Courtin,  sénateur  de  droite,  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise, auteur  de  Napoléon  F^  charitable,  de  La  charité  sous  le  Con- 
sulat, de  L^a  Charité  ordonnée^  préside  une  œuvre  d'assistance,  Le 
Foyer,  oh  l'on  recueille  des  jeunes  filles  pauvres  et  oii  elles  appren- 
nent un  métier.  Malheureusement,  le  baron  Courtin,  qui,  d'ailleurs, 
ferme  les  yeux  sur  la  liaison  de  sa  femme  avec  le  financier  Biron, 
n'hésite  pas,  pour  soutenir  son  train  de  vie  très  coûteux,  à  puiser 
dans  la  caisse  de  l'Œuvre.  Il  a  déjà  détourné  plus  de  trois  cent 
mille  francs,  quand  un  scandale  éclate  au  Foyer.  Une  petite  fille 
punie  a  été  oubliée  dans  un  placard  et  est  morte  :  une  autre  est 
gravement  malade  à  la  suite  des  coups  qu'on  lui  a  infligés.  Un 
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juge  d'instruction  va  être  commis.  S'il  met  le  nez  dans  la  compta- 
bilité du  Foyer,  le  baron  Courtin  est  perdu.  Il  faut,  à  tout  prix, 
remettre  dans  la  caisse  les  trois  cent  mille  francs.  Oii  les  trouver? 
Le  baron  Courtin  n'hésite  pas.  Il  engage  sa  femme  à  aller  les 
demander  à  son  amant  Biron,  le  riche  financier.  Mais  la  baronne 
a  rompu  cette  liaison  parce  qu'elle  aime  un  jeune  homme,  Robert 
d'Auberval.  N'importe  !  Courtin  insiste,  menace,  injurie,  puis  sup- 
plie et  pleure.  La  baronne  ira  chez  Biron  qui,  en  échange  de  la 
maîtresse  retrouvée,  rachètera  le  «  Foyer  »  et  sauvera  ainsi  le  mari 
de  la  ruine.  Bien  plus,  il  invitera  sur  son  yacht  le  baron  et  la  ba- 
ronne, et  même  le  petit  Robert  d'Auberval,  car  Biron  n'est  pas  un 
jaloux... 

Il  ne  faut  pas  dissimuler  que  la  hardiesse  de  certaines  scènes 
n'a  pas  laissé  de  surprendre  une  partie  du  public,  peu  accoutumé 
aux  façons  outrancières  de  l'auteur  de  VAbbé  Jules  et  du  ] ournal 
d'une  Femme  de  chambre,  et  insensible  à  sa  forte  ironie.  Ce^te, 
tout  n'est  pas  également  bein  venu  dans  cette  œuvre,  et  il  est  à 
regretter,  par  exemple,  que  les  auteurs  n'aient  pas  fait  une  pein- 
ture plus  complète  du  monde  de  la  charité.  Mais  personne  ne 
peut  nier  que  Le  Foyer  contienne  des  morceaux  de  tout  premier 
ordre,  notamment  la  grande  scène,  si  périlleuse  pourtant,  qui 
achève  le  deuxième  acte  et  qui  a  valu  à  ses  deux  incomparables 
interprètes,  Mme  Bartet  et  M.  Félix  Huguenet,  de  multiples  ova- 
tions. 

Les  Vainqueurs  de  M.  Emile  Fabre,  Le  Foyer  de  MM.  Octave 
Mirbeau  et  Thadée  Natanson  sem.blent  annoncer  un  retour  au 
théâtre  satirique.  Il  faut  nous  en  réjouir,  car  cette  forme  de  l'art 
dramatique  est  la  plus  française  de  toutes,  et  elle  a  donné  d'in- 
comparables chefs-d'œuvre  à  notre  littérature.  Verrons-nous  bien- 
tôt la  fin  de  ces  insipides  comédies-vaudevilles,  niaisement  sen- 
timentales et  timidem.ent  grivoises  qui,  depuis  quelques  années, 
occupent  sur  nos  scènes  une  place  in  justifiée  ? 

Xavier  Roux. 
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Le  langage  des  singes 

Le  prof.  Metchnikoff,  qui  vient 
d'obtenir  le  prix  Nobel  sest  con- 
sacré, entre  autres  travaux  récents, 
à  rétude  d'un  problème  dont  plu- 
sieurs autres  savants,  Hseckel, 
Garnier,  etc.,  se  sont  déjà  occupés. 
Il  s'agit  de  vérifier  les  assertions 
relatives  au  langage  articulé  des 
singes  et  à  leur  mode  de  compren- 
dre-jnutuellement  ce  qu'ils  se  di- 
sent. Ce  problème  a  tout  particu- 
lièrement excité  sa  curiosité.  A  cet 
effet,  il  s'est  procuré  toute  une  co- 
lonie de  simiens  qu'il  soumet  à 
ses  expériences  et  à  ses  observa- 
tions. Dans  le  nombre  se  trouve 
Plico,  à  qui  il  essaie  d'inculquer 
les  procédés  de  la  parole,  en  même 
temps  qu'il  enseigne  le  français  à 
un  petit  Africain,  compagnon  du 
quadrumane.  Les  leçons  sont  les 
mêmes  pour  les  deux  élèves.  Le 
professeur  espère  que  l'un  stimu- 
lera, en  quelque  sorte,  l'autre. 

Un  autre  savant,  le  professeur 
Lavalette,  a  fait  également  des  re- 
cherches sur  réduçation  intellec- 
tuelle des  singes.  Il  est  convaincu 
de  la  possibilité  de  cultiver  leurs 
modes  de  converser  de  manière  à 
les  convertir  en  langage  suivi.  Pour 
lui,  l'Lomme  primitif  ne  développa 
pas  autrement  ses  facultés  d'élocu- 
tion.  Les  nécessités  des  communi- 
cations y  contribuèrent  surtout 
pendant  les  périodes  de  chasse  et 
de  pêche.  Les  gestes  accompagnè- 
rent les  émissions  de  voix.  La  mi- 
mique s'associa  au  discours.  Il 
s'établit  entre  les  individus  d'un 
même  clan,  d'une  même  tribu  une 
espèce  de  code  parlé  correspon- 
dant à  une  sorte  d'argot. 


Le  professeur  Lavalette  a  voulu 
appliquer  pratiquement  ses  théo- 
ries. Il  a  pris  à  son  service  une 
jeune  fille  intelligente  qui  a  pour 
tâche  de  recueillir  les  sons  et  cris 
des  singes  et  de  les  répéter  aussi 
fidèlement  que  possible.  C'est  ainsi 
qu'elle  ne  perd  pas  un  instant  de 
vue  le  chimpanzé,  élevé  en  liberté 
dans  la  cuisine.  Sa  petite  maîtresse 
note  avec  un  soin  scrupuleux  cha- 
cun de  ses  moyens  de  s'exprimer  et 
les  transmet  au  professeur  qui  en 
transcrit  ensuite  la  notation.  M.  La- 
valette a  constaté,  dans  les  hôpi- 
taux de  Nantes,  que  les  jeunes  en- 
fants qui  commencent  à  balbutier 
quelques  sons  se  comprennent 
très  bien  entre  eux  et  savent 
donner  à  leurs  cris  des  inflexions 
voulues  pour  traduire  leurs  pen- 
sées naissantes.  Il  a  remarqué 
de  même  que  les  tout  jeunes 
enfants  qui  jouent  avec  les  chiens 
saisissent  le  sens  de  leurs  aboie- 
ments et  que  l'animal  lui-même 
s'efforce  de  converser  distinctement 
avec  eux.  De  plus,  il  a  reconnu 
que  les  tout  jeunes  bébés  ont 
comme  une  sorte  de  milieu  am- 
biant, d'atmosphère  enveloppante 
qui  persiste  jusqu'au  deuxième  et 
troisième  mois  après  la  naissance 
et  qui  leur  fournit  le  moyen  en- 
core inexpliqué  de  communiquer 
entre  eux  par  une  sorte  de  télépa- 
thie. Il  en  conclut  que  le  même 
mode  d'intelligence  peut  exister  en- 
tre singes. 

MM.  Metchnikoff  et  Roux  ont 
d'ailleurs  pu  s'assurer  que  les  chim- 
panzés ont  un  vocabulaire,  très  res- 
treint à  la  vérité,  mais  qui  leur  est 
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familier  à  tous,  quoiqu'ils  ne 
puissent  le  développer  à  cause 
de  la  conformation  môme  de  l'ap- 
pareil buccal  et  du  larynx.  Le  pro- 
fesseur Garner,  dont  il  a  é,é 
question  à  plusieurs  reprises,  dans 
La  Revue,  a  entrepris,  comme 
on  le  sait,  de  faire  parler  les  sin- 
ges. Ses  derniers  résultats  attes- 
tent qu'il  est  parvenu  à  fixer  déjà 
quelques-unes  des  règles  et  des 
procédés  de  leur  langage.  Il  pos- 
sède, dès  aujourd'hui,  un  vocabu- 
laire simien  dans  lequel  les  ono- 
matopées prennent  la  plus  grande 
place.  Il  y  a,  par  exemple,  un  cri 
Qui,  dont  les  nuances  d  intonation 
expriment  toute  une  gamme  de  vo- 
litions. 

La  Chromothérapie 

On  vient  d'achever  à  Bartronville 
dans  rillinois,  la  construction  de 
deux  bâtiments  rattachés  à  l'Hôpi- 
tal de  cette  ville  et  principalement 
destinés  au  traitement  de  Taliéna- 
tion  mentale  par  l'influence  des 
couleurs.  Nous  avons  déjà  signalé 
ici  certains  effets  obtenus  par  la 
chromothérapie.  Les  deux  annex-îs 
de  l'hôpiwal  américain  ont  coûté  un 
demi-million  de  francs.  Ils  met- 
tent à  la  disposition  du  D""  Zeller, 
qui  dirige  le  traitement,  huit  ((  So- 
larium ».  Le  Zeller  a  été  l'un 
des  premiers  en  Amérique  a  pro- 
tester contre  les  cabanons,  les  ca- 
misoles de  force,  jusqu'alors  em- 
ployés pour  les  individus  atteints 
d'aliénation  mentale  et  plus  spé- 
cialement pour  les  fous  furieux. 
Il  a  voulu  remplacer  cette  mé- 
thode barbare  par  des  procédés 
plus  humains.  De  ce  nombre  est  ]a 
chromothérapie.  Il  y  a  quatre  cou- 
leurs qui  peuvent  contribuer  aux 
soulagements  et  quelquefois  à  la 
guérison  de  ces  lamentables  affec- 
tions: le  rouge  rubis,  le  violet, 
l'ambre  et  l'opale.  A  Bartonville, 
des  chambres  particulières  ou  so- 
lariums sont  réservées  à  chacune  de 


ces  couleurs.  Les  lampes  incandes- 
centes, les  verres  coloriés  que  tra- 
verse la  lumière,  sont  dans  cha- 
cune de  ces  chambres  de  colora- 
lion  uniforme,  de  manière  à  pou- 
voir agir  simultanément  sur  les 
malades  qui  y  sont  introduits.  Le 
Zeller  a  constaté  que  l'aliéné 
recouvre  une  certaine  gaîté  dans 
le  solarium  rouge  ;  le  violet  apaise 
également  la  surexcitation  men- 
tale ;  l'opale  et  l'ambre  semploient 
avantageusement  quand  l'aliéna- 
tion est  accompagnée  de  consomp- 
tion. 

Ennemis  et  sauveteurs  de 
la  vigne. 

Parmi  les  ennemis  de  la  vigne 
figure  la  pyrale,  ce  petit  papillon 
d'été  qui  dépose  ses  œufs  presque 
innombrables  sur  les  feuilles.  Il 
en  sort  de  petites  chenilles  dévi- 
rantes contre  lesquelles  on  avait 
usé  jusqu'ici  de  moyens  de  destruc- 
tion peu  commodes  :  on  ébouillan- 
tait les  ceps  avec  de  l'eau  chaude 
transportée  dans  des  récipients  peu 
maniables  ;  on  tentait  de  capter  les 
pyrales  à  l'aide  de  lampes  à 
acétylènes  placées  dans  des  bassines 
remplies  d'eau,  recouverte  d'huile, 
de  pétrole.  C'était  généralement 
peu  pratique.  M.  Henri  SiCARD 
vient  de  signaler  à  l'Académie  d3s 
Sciences,  l'existence  d'une  mouche 
parasite  de  la  pyrale,  qu'elle  exter- 
mine en  se  conduisant  ainsi  en  sau- 
ve eut  de  la  vigne.  Il  serait  peut- 
être  possible  et  certainement  utile 
de  propager  cette  libératrice  de  nos 
plants. 

Les  pigeons  photographes. 

Il  est  souvent  utile  de  prendre 
des  vues  à  vol  d'oiseau.  Pour  les 
obtenir  on  avait  jusqu'ici  recours 
aux  ballons,  aux  cerfs-volants  ou 
aux  fusées.  Le  Neubronner  a 
imaginé  d'employer  à  cet  effet  des 
pigeons-voyageurs.  Cette  idée  lui 
est  venue  en  se  rappelant  comment 
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son  père,  un  pharmacien,  établi 
dans  les  montagnes  du  Taunus  en 
Hesse-NassaUj  se  faisait  expédier 
des  localités  situées  à  quelque  dis- 
tance, des  produits  pharmaceuti- 
ques, enfermés  en  petite  quantité 
dans  des  tubes,  dans  des  doigts  de 
gant  attachés  sous  les  ailes  du  pi- 
geon. Ce  dernier  peut,  de  la 
sorte,  transporter  à  chaque  voyage, 
un  poids  de  75  grammes.  Le 
Neubronner  conçut  la  pensée  d'uti- 
liser ces  mêmes  pigeons  pour  pren- 
dre automatiquement  des  vues  pho- 
tographiques au  cours  de  leur  vol. 
Pour  cela  il  construisit  un  appa- 
reil fonctionnant  de  lui-même  et  se 
déclanchant  par  le  seul  mouve- 
ment de  l'oiseau.  Ces  expériences 
ont  parfaitement  réussi.  Les  pi- 
geons photographes  reviennent  au 
colombier  avec  des  documents  pré- 
cieux. Il  y  en  a  qui  rapportent 
jusqu'à  8  et  10  photographies  pri- 
ses dans' chaque  voyage.  Linven- 
teur  a  communiqué  sa  méthode  au 
Ministère  de  la  Guerre  prussien 
qui  a  fait  adjoindre  des  pigeons 
photographes  au  colombier  mili- 
taire de  Spandau.  On  sait  que  pen- 
dant la  guerre  de  1870  et  le  siège 
de  Paris,  des  communications 
s'établissaient  entre  les  assiégés  et 
la  province  par  pigeons.  Seule- 
ment ceux-ci  ne  faisaient  que 
transporter  les  messages.  Ceux  du 
Neubronner  prennent  des  ins- 
tantanés. Ceci  peut  rendre  de  sé- 
rieux services  pendant  une  cam- 
pagne. Le  pigeon  vole  haut  et  à 
l'abri  des  balles.  En  outre,  il 
s'oriente  toujours  de  manière  à  re- 
venir fidèlement  au  logis.  Il  échap- 
pe aux  surprises,  plane  au-dessus 
des  armées,  etc.  Il  suffit  pour  tirer 
parti  des  photographies  ainsi  re- 
cueillies d'avoir  des  moyens  de  dé- 
veloppement pratiques  et  commo- 
des. A  cet  effet,  le  D*"  Neubronner 
a  imaginé  des  wagons  qui  con- 
tiennent tout  le  nécessaire. 


—  La  préservation  des  livres 

préoccupe  vivement  les  bibliophi- 
les. En  dépit  de  toute  la  vigilance 
et  de  la  sollicitude,les  volumes  sont 
exposés  aux  ravages  des  insectes 
qui  dévorent  le  papier  et  la  re- 
liure. On  a  imaginé  plusieurs  pro- 
cédés pour  combattre  ces  ennemis. 
Le  plus  simple  consiste  à  enduire 
la  couverture  extérieurement  et 
intérieurement  d'une  espèce  de 
vernis  fait  de  30  grammes  de  su- 
blimé corrosif,  d'autant  d'acide 
phénique  et  d'un  litre  d'alcool  de 
méthylène.  Les  insectes  n'y  résis- 
tent point,  paraît-il. 

—  Le  crempoïd  est  un  produit 
inodore  et  non  inflammable,  qui 
s'emploie  à  l'état  liquide,  et  a  pour 
propriété  spéciale  de  remédier  aux 
inconvénients  résultant  de  la  pous- 
sière dans  l'intérieur  des  apparte- 
ments. Il  suffit  d'en  arroser  le  par- 
quet qui  n'offre,  à  la  suite  de  cette 
opération,  aucun  aspect  huileux. 
Deux  applications  donnent  au  par- 
quet autant  de  propreté  que  le  li- 
noléum. Le  crempoïd  est  en  outre 
un  désinfectant.  On  l'emploie  avec 
avantage  dans  les  salles  de  lec- 
ture, les  expositions,  les  musées, 
les  églises.  A  l'Exposition  d'Edim- 
bourg, il  a  donné  les  meilleurs  ré- 
sultats. 

—  Un  squelette  humain  pré- 
historique a  été  découvert  récem- 
ment à  Moustier  en  Dordogne. 
C'est  celui  d'un  jeune  individu 
ayant  conservé  plusieurs  dents.  Ce 
squelette  est  entier.  Il  était  en- 
touré d'instruments  en  pierre  tail- 
lée et  d'ossements  de  grands  mam- 
mifères, entre  autres  ceux  du  Bos- 
■primili'vus.  Ce  squelette  devrait  se 
classer  par  ses  caractères  anthro- 
pologique dans  la  race  de  Nean- 
derthal,  considérée  jusqu'ici  comme 
la  première  ayant  eu  son  habitat 
dans  nos  contrées. 

D''  L.  Caze. 
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II    —    LETTRES    ET  ARTS 


France  : 

La  publication  d'une  cinquième 
édition  des  Rêveries  d^un  -païen 
mystique^  de  Louis  Ménard,  est 
un  signe  réjouissant,  qui  montre 
qu'il  y  a  encore  suffisamment  de 
lecteurs  en  France  pour  les  ou- 
vrages les  plus  élevés  et  les  plus 
délicats  de  l'esprit.  Ce  livre  date 
d'il  y  a  trente  ans.  Louis  Ménard 
fut  séduit  par  la  beauté  du  paga- 
nisme au  même  titre,  en  même 
temps,  que  Leconte  de  Lisle. 
Il  fut  vraiment  un  païen  m- 
tellectuel  plutôt  qu'artistique,  car 
toute  sa  nature  le  poussait  à 
la  philosophie  et  aux  sciences.  En 
même  temps,  comme  le  remarque 
M.  Barrés,  dans  la  préface  qu'il  a 
écrite  pour  cette  nouvelle  édition, 
Louis  Ménard  le  païen  était, 
ses  moments,  chrétien.  Le  Dieu  de 
l'Evangile  lui  était  aussi  un  dieu, 
une  divinité  de  son  Panthéon  mys- 
tique. Mais  surtout,  il  y  eut 
chez  Louis  Ménard  tout  le  néo-hel- 
lénisme de  Nietzsche,  le  pessi- 
misme superbe  de  Leconte  de  Lis- 
le  et  la  religiosité  mélancolique 
de  Renan. 

X 

Mistral  va  avoir  sa  statue  de  son 
vivant  à  Mailiane.  L'inaugura- 
tion aura  lieu  dans  le  courant  de 
1909.  Et  ce  sera  justice. 

X 

La  Société  générale  dxditions 
clôture  son  concours  de  romans, 
nouvelles  et  poésies,  le  31  courant. 

X 

Des  correspondances  inédites 
de  Barbey  d'Aurévilly  ont  ramené 
l'attention  sur  ce  gentilhomme  de 
lettres.  Son  style  fulgurant  et  ou- 
tré,  toujours  magnifique  et  fier  et 
truculent  est  bien  passé  de  mode. 
Mais  la  belle  intransigeance  de  ses 
idées  mérite  le  respect.  Il  écrivit 


pendant  un  demi-siècle,  dune 
plume  infatigable.  On  ignore  gé- 
néralement qu'il  fit  aussi  des 
vers,  dont  quelques-uns  s'ont  fort 
beaux.  Et  ce  ((  connétable  des  let- 
tres »,  ce  romantique  attardé  eut 
deux  haines  littéraires  :  celle  du 
théâtre  et  celle  des  bas-bleus. 

X 

Un  choix  de  poésies  françaises  et 
provençales,  qui  vient  de  paraître, 
suscite  quelques  considérations 
sur  la  poésie  provençale.  Elle  a 
été  définitivement  consacrée  par 
les  œuvres  de  Mistral  et  de  ses 
disciples.  Mais  peut-être  convien- 
drait-il de  ne  pas  essayer  de  don- 
ner, à  côté  d'un  texte  provençal, 
une  traduction  française.  Le  pro- 
vençal doit  se  suffire  à  lui-même, 
chanter  des  thèmes  du  pays  de 
Provence  dans  la  la.ngue  d'oil,  et 
pour  le  public  provençal. 

X 

Le  succès  de  la  Société  Jean- 
Jacques  Rousseau,  que  préside  M. 
le  professeur  Bernard  Bouvier,  de 
Genève,  a  incité  un  groupe  an- 
glais à  constituer  une  Société 
Rousseau  sur  le  même  modèle.  Les 
archives  de  Genève  atteignent  au- 
jourd'hui un  nombre  de  plus  de  500 
pièces.  Le  tome  LV  doit  paraître 
prochainement. 

X 

Une  nouvelle  association  d'au- 
teurs dramatiques  vient  de  se 
constituer  sous  le  nom  de  théâtre 
(^initiative .  Et  ce  groupe  pren- 
dra, en  effet,  l'initiative  de  faciliter 
la  production  des  œuvres  de  ta- 
lent par  des  représentations  de 
quinzaine,  le  dimanche,  en  mati- 
née, au  Théâtre  Mondain.  Parmi 
les  pièces  en  préparation,  signa- 
lons L'Echange,  de  Poinsot  ;  Ca- 
prices de  femmes,  de  Nartri,  et  la 
T olsto'ienne ,  de  notre  collaboratri- 
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et;  Veia  Starkoff  cette  dernièie 
œuvre  sera  donnée  le  5  janvier  pro- 
chain. 

X 

Etranger  : 

La  baronne  Bertlia  de  Suttner 
est  si  universellement  connue 
comme  Tapôtre  du  pacifisme  que 
Ton  oublie  quelquefois  ses  émi- 
nentes  qualités  d  écrivain.  Les  dé- 
buts dans  les  lettres  de  notre  émi- 
nent«  collaboratrice  furent  carac- 
téristiques de  son  talent  de  con- 
teur. Elle  ne  les  a  pas  racontes  en 
détail  dans  ses  récents  M cmoires , 
[lar  scrupule  de  modestie.  Tou- 
jours est-il  qu'aux  environs  de 
1878,  Groller,  le  directeur  du  /c7ir- 
nal  illustré  de  Vienne,  recevait, 
du  fond  du  Caucase,  des  contes, 
des  nouvelles,  des  études,  qui  l  en- 
chantcrent.  Le  succès  en  fut 
grand.  Groller  en  demandait  tou- 
jours à  cet  inconnu,  et,  après  un 
commerce  épistolaire  pendant  plu- 
sieurs mois  avec  ce  collaborateur 
anonyme,  il  apprit  avec  stupéfac- 
tion que  c'était  une  femme  et  mê- 
me de  la  haute  noblesse.  Mme  de 
Suttner  pouvait  être  fière  de  ne 
devoir  son  succès  qu'à  son  seul 
mérite. 

X 

La  500"  représentation  des  N u- 
ces  de  Figaro,  de  Mozart,  a  eu  lieu 
dernièrement  à  l  Opéra-Royal  de 
Berlin.  Chose  curieuse,  il  a  fallu 
trente-sept  ans  pour  arriver  à  la 
centième  (de  1790  à  1827),  puis  en- 
core trente  ans  pour  la  200*^,  et 
vingt  pour  la  300®,  en  1877,  et 
trente  ans  seulement  pour  les  deux 
dernières  centièmes.  Mozart,  on  le 
voit,  ne  soufïre  pas  outre  mesure 
des  succès  de  Wagner.  En  tous 
cas,  la  musique  est  aujourd'hvd  un 
((  bruit  »  beaucoup  plus  cher  qu'au- 
f-efois.  Lors  de  la  première  des 
Noces  on  payait  la  place  2  francs 
à  rOpéra-Royal  ;  aujourd'hui  c'est 
c'est  10  francs. 


X 

Une  toute  récente  biographie 
du  grand  peintre  Whistler,  mon- 
tre que  son  esprit  était  à  la  hau- 
j  teur  de  son  talent.  Avec  des  vues 
très  larges,  il  avait  surtout  une 
haute  idée  de  la  valeur  de  l'art.  Il 
avait  en  sainte  horreur  l'à-peu- 
près,  le  dilettantisme.  Pour  être 
artiste,  il  fallait  selon  lui  savoir 
(ruvrcr,  avec  les  instruments  du 
métier,  et  en  connaître  tous  les  dé- 
tails comme  un  maître-ouvrier. 
Quand,  devant  lui,  des  critiques 
disaient  «  affaire  ce  goût  »,  il  s'em- 
portait, en  répondant  :  <(  Non  ! 
affaire  de  technique  !  »  Ainsi  dé- 
niait-il à  un  Ruskin,  par  exemple, 
toute  compétence  artistique,  et  les 
fins  morales  et  religieuses  de  l'art 
étaient  pour  lui,  Whistler,  inexis- 
tantes. 

X 

La  Suède  a  célébré,  ces  jours-ci, 
]e  cinquantième  anniversaire  de  sa 
hcruie  fée,  Selma  Lagerlœf.  Les 
journaux  lui  ont  consacré  leurs  co- 
lonnes tout  entières,  les  revues 
leur  numéro.  On  a  espéré  que  le 
prix  Nobel  lui  serait  donné,  c'était 
le  vœu  général.  L'Académie  sué- 
doise se  serait  rendue  populaire 
par  ce  choix  ;  on  semble  y  préfé- 
rer les  célébrités  étrangères,  fil 
importe  peu,  Selma  Lagerlœf  a  le 
cœur  de  son  peuple  ;  elle  a  été  le 
chantre  inspiré  de  sa  vie,  surtout 
de  sa  vie  des  champs.  Nous  la 
connaissons  assez  pour  nous  join- 
dre de  loin  à  ses  compatriotes,  en 
particulier  les  lecteurs  de  La  Re- 
vue on  notre  collaborateur  J.  de 
Coussange  a  parlé  délie  pour  la 
première  fois  en  France. 

X 

L'ouvrage  du  grand  critique  si- 
cilien, G.  -A..  Cesareo,  Histoire  es- 
thétique de  la  littérature  italienne, 
est  une  tentative  unique  jusqu'ici 
en  son  genre.  L'au'eur  a  voulu 
tenter  une  synthèse  générale  de  la 
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littérature  de  son  pays,  où  la  va- 
leur de  chaque  époque  représente 
un  des  facteurs  du  développement 
de  rintellectualité  nationale. 

X 

Le  ministre  de  l'Instruction  pu- 
blique en  Italie,  M.  Rava,  vient  de 
déposer  un  projet  de  loi  intéres- 
sant. Il  s'agît  d'instituer  une  bi- 
bliothèque d  un  nouveau  genre, 
une  c-phéméritèque,  oii  seront  clas- 
sées toutes  les  publications  pério- 
diques. La  première  idée  dune 
fondation  de  ce  genre  avait  été 
émise  par  Henry  Martin,  le  con- 
servateur de  notre  bibliothèque  de 
TArsenal,  au  Congrès  internatio- 
nal de  bibliographie  tenu  à  Paris, 
en  1900. 

X 

De  nouveaux  fragments  de  Mé- 
nandre  ont  été  retrouvés  récem- 
ment en  Egypte  par  un  savant  al- 
lemand, le  Zucker.  Il  s'agit 
de  deux  feuilles  de  parchemin  com- 
prenant 121  vers  du  poète  comi- 
que grec  et  complétant  ce  qu'en 
avait  déjà  cité  le  recueil  de  Mei- 
neke.  Ces  fragmeni:s  ont  été  com- 
muniqués à  l'Académie  de  Leipzig. 

X 

Un  professeur  libre  de  philo- 
logie romane  à  1  Université  de  Mu- 
*iich,  le  Léo  Jordan,  a  mis  la 
main  dans  la  Bibliothèque  de  cette 
ville  sur  un  manuscrit  du  Voyage 
dans  la  lune  de  Cyrano  de  Berge- 
rac. On  ne  connaissait  jusqu'ici 
que  celui  qui  fut  découvert  en  1858 
à  Epinal  et  qui  est  maintenant  à 
la  Bibliothèque  nationale  de  Paris. 
Le  manuscrit  de  Munich  permet  de 
rectifier  une  erreur  bibliographi- 
que. Il  attribue  à  1641-43  la  date 
de  la  première  édition  du  Voyage 
dans  la  Lune  que  l'on  croyait  de 
1649-50. 

X 

On  vient  de  découvrir  dans  un 
coin  obscur  d'une  église  de  Tolède, 


sous  des  débarras,  un  tableau  de 
très  grande  valeur  que  les  experts 
attribuent  au  Gréco,  ce  Domcnico 
Theototocopuli,  élève  du  Titien, 
dont  il  abandonna  dans  la  suite 
com.plètement  la  manière  pour 
pousser  l'originalité  jusqu'à  l'ex- 
travagance et  créer  lui-même  um: 
écolo.  Tolède  possédait  déjà  de  lui 
le  Partage  des  vêtements  de  ] csu': 
et  le  musée  du  Prado  de  Madrid 
les  Funérailles  du  comte  d'^Orgaz. 
Le  tableau  retrouvé  représente,  en 
grandeur  naturelle,  un  personnage 
noble,  en  prière,  devant  la  Vierge 
entourée  d'anges.  Ce  personnage 
est  probablement  un  bienfaiteur  de 
l'église  tolédaine.  L'œuvre,  d'une 
i  très  belle  facture,  trahit  vT^ible- 
menî  la  main  du  maître.  Ce  Gréco 
était,  jusqu'ici,  ignoré. 

X 

Tolstoï  et  TclTaikowsky  —  le 
grand  compositeur  russe  —  après 
avoir  été  fort  liés  en  vinrent  à 
C'trc  en  froid.  Et  il  semble  biec 
que  la  faute  en  fut  à  Tolstoï.  lï 
adressa  un  jour  au  maestro  un  re- 
cueil de  chansons  populaires 
mettre  en  musique  :  «  Pour  Va- 
moiir  du  ciel,  cher,  écrivez  l-^s  ac- 
compagnements à  la  manière  de 
Mozart  et  Haydn,  non  à  la  Bee- 
thoven, Schumann  ou  Berlioz.  :o 
Tschaikowsky  se  refusa  à  orches- 
trer ces  chansons,  remaniées  arti- 
ficiellement, disait-il,  et  transcri- 
tes «  dans  la  tonalité  pompeuse  dt 
ré  majeur,  ce  qtn  ne  convunt 
guère  au  caractère  des  véritable:, 
chants  russes.  »  Tolstoï  fut  fort  dé- 
çu, et  la  correspondance  en  resta 
là. 

X 

liUniversité  de  Vienne  a  été 
dotée  de  deux  chaires  nouvelles, 
concernant  la  musique  :  une  d'es- 
thétique musicale  et  une  d'histoire 
j  musicale. 

l  E.  DE  MORSIER. 
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La  haute  cour  de  justice  de  La 
Haye  est  saisie  de  l'incident  fran- 
co-allemand, au  sujet  des  déser- 
teurs de  Casablanca. 

Les  deux  puissances,  soi-disant 
irréconciliables,  plaident  au  lieu 
d'en  appeler  à  la  force.  L'objet  du 
litige  cette  fois  est  insignifiant  ; 
il  n'en  présage  pas  moins  une  so- 
lution similaire  pour  de  plus  gra- 
ves conflits.  Cette  invocation  à 
l'arbitrage  est  le  premier  indice 
d'une  ère  nouvelle  dans  les  rela- 
tions franco-allemandes. 

Le  groupe  parlementaire  fran- 
çais de  l'arbitrage  formé  de  la  ma- 
jorité de  nos  députés  et  sénateurs 
Ta  bien  compris.  Il  a  manifesté  sa 
satisfaction  au  gouvernement.  De 
même,  la  Délégation  française  des 
sociétés  de  la  Paix  a  demandé  que 
le  gouvernement  entame  des  négo- 
ciations, afin  qu'une  convention 
arbitrale  permanente  entre  les 
deux  pays  soit  conclue,  pour  ren- 
voyer tout  futur  litige  devant  la 
Cour  de  La  Haye. 

V 

Aux  prochaines  élections  séna- 
toriales, les  pacifistes  interpelle- 
ront chaque  candidat  pour  savoir  : 
i*'  S'il  est  partisan  de  l'organisa- 
tion juridique  entre  nations  ;  2° 
s'il  adhérera  aux  groupes  de  l'ar- 
bitrage et  aux  conférences  inter- 
parlementaires ;  3°  s'il  votera 
une  subvention  au  Bureau  perma- 
nent de  '  la  Paix  et  autres  offices 
internationaux  ;  4°  s'il  réclamera 
la  constitution  prochaine  de  com- 
missions chargées  de  l'étude  pré- 
paratoire des,  questions  à  soumet- 


tre à  la  troisième  Conférence  de 
La  Haye. 

X 

En  Orient,  l'accord  est  en  bonne 
voie.  Entre  la  Turquie  et  la  Bul- 
garie, qui  déjà  regrette  son  indé- 
pendance, car  celle-ci  l'obligera 
à  payer  de  forts  droits  de  douane, 
la  seule  quotité  de  l'indemnité  est 
discutée.  Les  Turcs  veulent  trois 
cents  millions  et  les  Bulgai'es  en 
offrent  cent. 

Un  même  arrangement  finan- 
cier interviendra  entre  l'Autriche 
et  la  Sublime  Porte.  Seuls,  les  Ser- 
bes, craignant  à  juste  titre  un 
ctoufïement,  protestent  contre 
l'annexion  de  la  Bosnie.  Hs  veu- 
l'ent  un  accès  à  l'Adriatique  en  re- 
joignant le  Monténégro.  Un  des 
facteurs  de  l'apaisement  fut  le 
«  boycottage  )>  des  marchandises 
autrichiennes  par  les  Turcs.  Ce 
redoutable  moyen  de  réprobation, 
déjà  employé  par  les  Chinois,  ser- 
vira de  frein  contre  les  gouverne- 
ments ennemis  du  droit.  En  ef- 
fet, il  est  impossible  de  contrain- 
dre des  individus  à  s'approvision- 
ner contre  leur  volonté,  et  le 
commerce  autrichien-hongrois  su- 
bit une  crise  terrible  par  suite  de 
l'abstention  volontaire  de  ses 
clients  habituels.  L'Autriche  sera 
obligée  d'aller  à  la  Conférence 
chargée  de  reviser  le  traité  de 
Berlin. 

X 

Un  traité  garantissant  le  statu 
quo  vient  d'être  signé  entre  les 
Etats-Unis  et  le  Japon.  l\  pro- 
clame les  principes  de  l'indépen- 
dance et  de  l'intégrité  de  la  Chi- 
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ne,  ainsi  que  de  l'égalité  des  avan- 
tages industriels  et  commerciaux, 
en  ce  pays,  pour  toutes  nations. 

Si  Ton  rapproche  cet  événement 
considérable  des  prophéties  de 
l'an  dernier,  prédisant  la  guerre 
entre  les  Américains  et  les  Nip- 
pons, on  constatera  l'irrésistible 
mouvement  qui  emporte  le  monde 
vers  l'entente  universelle. 

X 

Notre  litige  avec  la  Chine  est 
très  heureusement  réglé.  Le  gou- 
vernement de  Pékin  s'est  refusé  à 
dégrader  le  vice-roi  du  Yunnan, 
mais  versera  une  indemnité  de 
loo.ooo  dollars,  pour  les  dégâts 
causés  en  juin  dernier  sur  la  voie 
ferrée,  qui  pourra  être  prolongée 
jusqu'à  Sinanfou. 

X 

Autres  menus  gestes  de  con- 
corde : 

A  Paris,  réception  du  roi  de 
Suède  et  du  Conseil  municipal  de 
Prague.  —  Lors  de  la  triste  ca- 
tastrophe minière  de  Ratbold,  le 
président  Fallières,  se  souvenant 
des  condoléances  de  l'Empereur 
d'Allemagne  lors  de  Courrières, 
lui  adressa  ses  condoléances.  — 
Entre  les  ministères  de  l'Instruc- 
tion publique  français  et  alle- 
mands, il  est  entendu  qu'à  partir 
de  Pâques  1909,  s'effectuera  un 
échange  d'un  certain  nombre  d'ins- 
tituteurs primaires,  comme  déjà 
existe  l'envoi  de  membres  de  l'en- 
seignement secondaire.  —  A  l'oc- 
casion du  centenaire  de  Darwin, 
en  février  prochain,  toutes  les  So- 
ciétés scientifiques  du  monde  sont 
priées  d'élire  des  délégués,  par 
invitation  de  l'Université  de  Cam- 
bridge. —  Au  Siam,  le  système 
décimal  est  appliqué  aux  mon- 
naies dont  l'unité  est  la  pièce  d'or 


de  dix  ticals.  —  L'apôtre  des  pro- 
grès d'intercommunication,  M. 
Henniker  Heaton,  propose  le  tarif 
de  dix  centimes  par  mot  pour  tout 
télégramme  entre  nations  euro- 
péennes. 

A  la  Conférence  de  droit  inter- 
national maritime  de  Londres  se 
trouvèrent  réunis  les  représentants 
de  l'Allemagne,  Grande-Bretagne, 
Autriche,  Espagne,  Italie,  Japon, 
Hollande,  Russie.  Délégatîon'fran- 
çaise  :  MM.  L.  Renault,  assisté 
du  contre-amiral  Le  Bris  et  de 
MMi^  Fromageot,  de  Manneville, 
Ja^tisse  et  de  Clauzel. 

tJOffice  sanitaire  international, 
créé  par  la  Conférence  internatio- 
nale de  Rome,  vient  d'être  inau- 
guré à  Paris. 

Le  texte  de  la  Convention  de 
Berne  pour  la  protection  des  œu- 
vres littéraires  et  artistiques, 
adopté  à  Berlin,  régira  interna- 
tionalement :  l'assimilation  des 
droits  de  traduction  à  ceux  des 
œuvres  originales  ;  la  protection 
des  articles  politiques  de  la  presse 
quotidienne  ;  la  reproduction  pai" 
phonographe  des  œuvres  musica- 
les et  celles  des  œuvres  artistiques 
par  le  cinématographe  ;  la  pres- 
cription des  droits  d'auteur  au 
bout  d'une  période  de  50  années 
maxima.  —  A  Paris,  au  Congrès 
du  Bâtiment,  600  délégués  exami- 
nèrent les  questions  d'adjudica- 
tion, d'heures  de  travail,  d'appren- 
tissage, d'accidents,  d'arbitrage 
entre  employeurs  et  employés.  — 
Le  Congrès  international  de  Tali- 
mentation,  réuni  à  Gand,  a  discu- 
té la  responsabilité  sociale  en  ma- 
tière d'alimentation.  —  A  Paris, 
les  pompiers  de  tous  pays  ont  tenu 
le  Congrès  du  feu.  —  La  commis- 
sion d'Etat  siégeant  à  La  Haye 
pour  le  Droit  international  privé, 
a  composé  le  questionnaire  relatif 
au  change  universel.  Il  a  été  com- 
muniqué à  tous  les  gouvernements 
pour  recueillir  les  avis  des  juris- 
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consultes  et  des  négociants.  —  En- 
fin, le  Congrès  permanent  de  THu- 
manité  a  tenu  ses  assises  pour  la 
neuvième  fois. 

X 

La  Délégation  permanente  des 
Sociétés  de  la  Paix  a  procédé  au 
renouvellement    de    son  bureau. 


:  Furent  élus  :  M.  F.  Passy,  prési- 
i  dent   d'honneur.    Président    :  M. 
I  Ch.  Richet  ;  E.  Arnaud,  vice-pré- 
i  sident  ;  secrétaire  général  :  M.  L. 
Le  Foyer  ;  secrétaire   :  M.  Nat- 
tan-Larrier  ;  trésorier  :  M.  Case- 
vitz. 

LÉON  BOLLACK- 


IV 

Autour  de  la  Paix  armée 


France  : 

Le  ministre  de  la  guerre  vient 
de  donner  des  ordres  pour  qu'il 
soit  procédé  partout  à  des  mesu- 
res préparatoires  à  l'utilisation  des 
ressources  en  poids  lourds  auto- 
mobiles, au  moment  de  la  mobili- 
sation. 

Un  projet  de  loi  est  déjà  dé- 
posé, qui  soumettra  les  véhicu- 
les industriels  à  la  réquisition, 
dans  les  mêmes  conditions  que  les 
chevaux  et  les  voitures.  L'essen- 
tiel serait  l'allocation,  comme  en 
Allemagne,  de  primes  à  l'indus- 
trie privée.  Sur  ce  point,  il  serait 
vain  de  se  le  dissimuler,  nous 
sommes  inférieurs  à  nos  voisins  de 
l'est. 

Il  en  est  de  même  pour  la  te- 
nue de  campagne  qu'ils  ont  adop- 
tée depuis  deux  ans.  L'Autriche 
elle-même,  toujours  en  retard,  se- 
lon Napoléon,  d'une  idée,  dune 
année,  d'une  armée,  nous  a  devan- 
cés en  suivant  l'Allemagne  dans 
cette  voie. 

Une  circulaire  récente  donne 
aux  troupes  à  pied  une  tenue 
entièrement  gris  clair,  identique 
pour  les  officiers  et  les  soldats, 
sauf  quelques  faibles  différences. 
A  quand  le  remplacement  de  no- 
tre pantalon  rouge,  et  de  notre  ca- 
pote datant  d'un  autre  âge  ? 


Etranger  : 

On  sait  tout  l'intérêt  que  le  mi- 
nistère de  la  guerre  allemand  ac- 
corde à  la  question  de  camion  au- 
tomobile militaire  et  l'on  connaît 
l'emploi  qu'il  a  fait  du  crédit  de 
loo.ooo  marks  mis  à  sa  disposition 
à  cet  effet  par  le  budget  de  1908 
('Voir  Revue  du  15  octobre  1908). 

Le  grand  état-major  prussien  a 
été  pourvu,  à  la  suite  des  manœu- 
vres, d'une  section  d'automobilisme, 
des  communications, des  transports, 
des  ravitaillements  et  du  service- 
d'éclaireurs.  Cette  section  fonction- 
nant sous  la  haute  direction  du 
chef  d'Etat-Major  général,  com- 
prend trois  sous-sections.  La  pre- 
mière s'occupera  du  recrutement, 
de  la  m.obilisation  et  de  l'emploi 
des  automobiles  de  vitesse.  La 
deuxième  étudiera  la  question  du 
poids  lourd,  organisera  les  con- 
cours, dirigera  le  mouvement  in- 
dustriel, recrutera  et  mobilisera 
les  camions  automobiles  militai- 
res. La  troisième  aura  dans  ses  at- 
tributions l'organisation  d'un  corps 
d'éclaireurs  motocyclistes.  A  la 
mobilisation,  l'armée  allemande 
doterait  ses  régiments  de  cavalerie 
légère  de  25  à  30  motocyclistes- 
par  régiment. 

COLO.NEL  DAMTENS. 
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Correspondant 

25  novembre 
Le  comte  A.  DE  MUN  termine 
son  étude  sur  XŒwvres  des  cercles 
catholiques  d'ouvriers.  A  ces  sou- 
venirs se  rattachent  ceux  de  sa  car- 
rière militaire.  Il  quitta  1  armée  à 
la  fin  de  1875  pour  se  consacrer 
entièrement  à  Faction  sociale.  Il 
avait  alors  derrière  lui  quinze  an- 
nées de  service  ;  mais,  à  trente- 
quatre  ans,  il  «ntrait  dans  une 
nouvelle  bataille.  —  Ch.  M.  DES 
Granges  étudie  l'œuvre  de  Victo- 
rien Sardou  ;  il  essaie  d'en  déter- 
miner les  caractères  généraux  de 
fond  et  de  forme,  d'en  définir  1  ori- 
ginalité et  den  indiquer  linfluen- 
ce.  Ce  qui  frappe  comme  qualité 
maîtresse  de  sa  production  drama- 
tique, c'est  l'aptitude  à  saisir  et  à 
servir  le  goût  du  public.  Son  ta- 
lent est  surtout  celui  du  chroni- 
queur averti  et  avisé,  spirituel  et 
mordant,  joignant  la  justesse  eu 
coup  d'œil  au  piquant  du  style.  Jl 
a  évoqué  les  bonshommes  du  se- 
cond Empire,  de  la  Commune  et 
de  la  troisième  République  ;  en 
même  temps,  il  a  traité  plus  ou 
moins  toutes  les  questions  sociales. 
Sa  prodigieuse  variété  de  concep- 
tion théâtrale,  son  don  de  la  mise 
en  scène 'lui  permirent  d'aborder 
tous  les  genres,  sans  en  excepter  la 
grande  histoire,  à  côté  de  l'histoire 
anecdotique.  Il  possédait  à  fond 
tous  les  secrets  de  charpente  d  une 
intrigue,  il  savait  admirablement 
machincî"  ulie  action,  faire  mou- 
voir le  grouillement  des  person- 
nages. De  ses  quarante-huit  ans  de 
théâtre  que  restera-t-il  .?  Peut-être 
une  dizaine  de  pièces  sur  soixante. 
Mais  son  nom  ne  sera  pas  oublié. 
Son  influence  apparaîtra,  avec  le 

(1)  Voir  l'analy-e  des  Bévues  françaises, 
notre  numéro  du  1"  décembre  1908. 


temps,  très  puissante.  Quelque  ju- 
gement que  Ton  porte  sur  lui,  on 
sera  toujours  forcé  de  convenir 
qu  il  a  diverti  honnêtement  et  ému 
noblement.  —  De  A.  LUGAN,  le 
Mouvement  social  catholique  en 
Espagne.  Il  a  réalisé  en  peu  de 
temps  des  résultats  incontestable- 
ment utiles.  On  peut  le  comparer 
à  celui  qui  a  pris  une  part  si  ac- 
tive à  la  politique  et  a  l'évolution 
générale  des  partis  en  Belgique  et 
en  Allemagne. 

Grande  Revue 

25  Novembre. 

Dans  le  Vatican  et  VOr ganisa- 
tion  de  la  Presse,  GRANVELLE  nous 
apprend  comment  et  pourquoi  le 
cardinal  Merry  del  Val  dota  le 
Saint-Siège  d'une  agence  d'infor- 
mation officieuse  et  d'une  feuille 
de  dépêches.  C'est  un  changement 
dans  les  mœurs  politiques  du  Va- 
tican qui  modifie  ainsi  son  attitude 
vis-à-vis  de  la  presse.  La  Corris- 
■pondensa  Romrna,  sous  la  direc- 
tion de  M.  Benigni,  ancien  journa- 
liste, puis  professeur  d'histoire  ec- 
clésiastique au  Collège  de  la  Pro- 
pagande, exerce  une  sorte  de  ty- 
rannie sur  les  organes  de  l'opinion 
catholique,  en  leur  fournissant  tout 
de  go  des  renseignements  que  ceux 
qui  les  reproduisent  n'ont  pas  le 
droit  de  contrôler.  Cet  Office  est 
tout  entier  au  service  de  la  faction 
qui  fait  actuellement  loi  au  Vati- 
can. Il  dispose  de  puissants  moyens 
d  influence.  Toutefois,  il  n'a,  jus- 
qu'à présent  obtenu  que  des  résul- 
tats médiocres  et,  en  dépit  des  ef- 
forts admirablement  combinés,  le 
parti  de  l'intrigue  qu'il  sert  n'en  a 
retiré  encore  aucun  avantage  sé- 
rieux. —  Louis  Martin  fait  revi- 
anglaiscs  etaméricaines,  Scandinaves,  dan 
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vre  une  figure  disparue  dans  l'ou- 
bli :  Michel  de  Bourges,  avocat, 
tribun,  orateur  politique,  qui  eût 
son  heure  en  1830  et  en  1848;  puis, 
au  2  décembre,  quand  il  monta  sur 
la  barricade,  à  côté  de  Baudin,  Il 
mourut  en  1853.  On  vient  de  re- 
cueillir ses  discours  jusqu'ici  per- 
dus dans  les  journaux  du  temps. 
—  De  Stéfane  POL  une  enquête 
sur  Vadjonct  'ion  des  ouvriers  et  em- 
floyés  au  Jury  criminel.  L'auteur 
étudie  successivement  la  loi,  les 
raisons  d'être  du  jury  en  face  des 
autres  institutions  judiciaires,  le 
mode  d'application  des  nouvelles 
mesures  prises  par  le  Garde  des 
Sceaux  et  des  dispositions  récentes 
obtenues  du  Parlement,  la  néces- 
sité des  réformes,  les  critiques  for- 
mulées entre  autres  par  les  juges 
de  paix. 

Mercure  de  France 
i®^  Décembre. 
André  FoNTAiNAS  envisage  les 
rapports  de  VArt  et  VEtat.  Ces  rap- 
ports doivent  être  modifiés.  Il  ne 
convient  plus  à  nos  mœurs  que 
l'Etat  soit  un  dispensateur  irres- 
ponsable des  faveurs,  en  faisant  de 
l'art  son  obligé.  Ensuite,  les  bien- 
faits officiels  devraient  aller  aux 
lettres,  à  la  poésie  autant  qu'aux 
beaux-arts.  D'autre  part,  il  importe 
de  réformer  le  budget  de  ces  der- 
niers, qui  est  employé  d'une  rria- 
nière  alDsurde.  Le  rôle  de  l'Etat 
doit  être  de  préparer  et  de  soute- 
nir les  génies  et  les  talents.  Mais 
par  quels  moyens  ?  C'est  le  cons- 
tant problème.  L'auteur  en  indi- 
que les  solutions  logiques. —  Louis 
Laloy  tente  de  donner  une  défini- 
tion de  la  musique  de  l'avenir.  Dé- 
finition approchée,  à  vrai  dire,  car 
Fauteur  reconnaît  lui-même  qu'elle 
n'est  que  conjecturale.  Pour  lui, 
«  est  contraire  au  progrès  toute 
musique  qui  ne  veut  pas  tenir 
compte  de  la  sensation  et  ne  consi- 
dère que  les  notes  non  les  sons, toute 
musique  aussi  qui  veut  rester  fidèle 


aux  anciennes  gammes  majeure  et 
mineure;  qui  périront,  qui  agoni- 
sent déjà,  submergées  de  chroma- 
tisme,  toute  musique  enfin  qui  ne 
cherchera  que  des  effets  d'inten- 
sité,- non  de  couleur  ».  —  Georges 
Batault  cherche  à  préciser  le  vrai 
'  sens  diAfollon  et  Dionysos  che^ 
Nietzsche  en  considérant  le  débat 
poursuivi  sur  ce  sujet  entre  MM. 
Louis  Dumur  et  Jules  de  Gaultier. 
Il  estime  que  le  premier  est  plus 
près  que  le  second  de  la  pensée  vi- 
vante de  Nietzsche  et  qu'en  tout  cas 
celui-ci  ne  doit  pas  sortir  de  ce  dé- 
bat entaché  de  contradictions  irré- 
ductibles. Sa  pensée,  quelque  peu 
difficile  à  saisir  au  travers  du  n^.or- 
cellement  de  son  œuvre,  n'en  res- 
sort pas  moins,  à  un  examen  atten- 
tif et  impartial,  comme  une  idéo- 
logie très  pure  et  très  haute,  se 
coordonnant  dans  un  système  par- 
faitement logique,  (c  C'est  une  des 
synthèses  les  plus  grandioses  qui 
soient  de  la  vie.  » —  Alexandre  Da- 
vid voit,  dans  le  philosophe  Yang- 
tchou  un  Stirner  chinois  et  discute 
ses  théories.  Peu  connu  en  Europe, 
en  dehors  du  cercle  restreint  des 
érudits,  il  vivait  vers  le  siècle 
avant  notre  ère.  Sa  doctrine  se 
résume  en  cette  maxime:  ((  Pas  de 
commandements,  sois  tois-même.  » 
Il  est  le  premier  des  amoralistes 
et,  de  plus,  un  déterministe  con- 
vaincu. 

Nouvelle  Revue 

Décembre. 
Georges  Leygues  donne  son  opi- 
nion sur  le  -problème  asiatique  en 
analysant  et  commentant  un  livre 
récent  du  commandant  de  Lacoste. 
L'auteur  s'occupe  principalement 
du  problème  indien  qui,  pour  lui, 
résume  toute  la  question.  Il  cons- 
tate que  le  Japon,  qui  avait  jus- 
qu'ici retenu  seul  l'attention  de 
l'Europe,  n'est  pas  toute  l'Asie.  Ce 
n'est  qu'une  vedette  perdue  placée 
sur  son  flanc  oriental.  «  C'est  dans 
l'Orient  bouddhiste,  mahométan  et 
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confucianiste  que  se  trouvent  .  Ixis 
sources  irréfutables  d'énergie  dont 
on  commence  à  peine  à  percevoir 
le  murmure  et  qui  submergeront  le 
vieux  monde  dès  qu'elles  sortiront 
de  leur  lit.  »  —  Pierre  GiTEAU  exa- 
mine les  besoins  de  notre  marine 
de  guerre.  II  faut  lui  rendre,  au 
plus  vite,  une  puissance  compati- 
ble avec  nos  intérêts,  notrë  passé 
de  gloire  et  nos  devoirs  de  l'ave- 
nir. Il  en  coûtera,  sans  doute,  de 
lourds  sacrifices  budgétaires,  mais 
la  France  doit  choisir  entre  cette 
nécessité  impérieuse  ou  la  perte 
certaine  de  ses  colonies  à  la  pro- 
chaine guerre.  —  De  Marie-Char- 
lotte CROZE,  des  lettres  inédites 
d'Elisa  Patterson,  femme  de  Jé- 
rôme Bonaparte  et  belle-sœur  de 
Napoléon.  On  connaît  ce  roman, 
que  La  Revue  a  raconté.  I.a  corres- 
pondance de  l'Américaine  aban- 
donnée par  son  volage  époux,  trop 
docile  à  la  volonté  du  maître 
et  à  ses  combinaisons  politiques, 
éclaire  d'un  jour  nouveau  ces  à 
côtés  de  l'histoire. 

Revue  des  Deux-Mondes 

i®^  Décembre. 

Henri  MoYSSET  continue  son  tra- 
travail  sur  la  -politique  de  la 
Prusse  et  les  Polonais.  L'auteur 
croit  découvrir  le  nœud  de  la  ques- 
tion polonaise  dans  ce  fait  suivant  : 
la  bureaucratie  prussienne  n'ayant 
considéré  que  l'état  de  misère  au- 
quel «  l'anarchie  »  avait  réduit  ce 
peuple,  ne  s'est  inquiétée  que  de 
ses  besoins  accessoires  :  elle  a 
pensé  qu'en  badigeonnant,  exhaus- 
sant, rebâtissant  les  masures  du 
temps  de  l'annexion,  elle  ferait  des 
habitants  de  fidèles  sujets  du  roi 
de  Prusse.  Par  dédain  ou  par  inca- 
pacité, elle  n'a  pas  pénétré  jusqu'à 
l'âme.  Et  c'est  pourquoi  on  gou- 
verne à  côté.  A  la  considérer  dans 
son  véritable  sens,  la  question  po- 
lonaise est  d'ordre  ((  spirituel  »,  sa 
solution  ne  dépend  ni  de  l'argent 


ni  des  armes.  On  tentera  vaine- 
ment de  refouler  hors  de  ce  coin 
de  terre  des  pensées  et  des  senti- 
ments incoercibles.  —  L'orienta- 
liste Jules  MOHJ ,  traducteur  de 
VY  King  chinois  et  du  Schah-Na- 
meh  persan,  épousa  Mary  Clarke, 
trois  ans  après  la  rn^ort  de  Claude 
Fauriel  avec  qui  elle  avait  filé 
l'amour  tendre  et  romanesque  du- 
rant de  longues  années.  Au  début 
de  cette  affaire  de  cœur  elle  avait 
vingt-deux  ans,  lui  cinquante.  Il 
était  de  ces  hommes  qui  plaisent 
aux  femmes  ;  elle,  ni  jolie,  ni 
belle,  mais  ayant  du  charme,  de  la 
séduction  et  du  piquant.  Elle  aima 
de  tout  son  être  ;  lui,  au  vrai  peu 
passionné,  répondait  aux  tumultes 
de  cette  âme  par  une  inaltérable 
sollicitude  égoïste.  De  là  une  cor- 
respondance des  plus  intéressantes 
dont  nous  avons  ici  la  première 
partie.  Ces  lettres  d'amour,  qui 
vont  de  1822  à  1844,  abondent  en 
brouilles  finissant  toujours  par 
des  raccommodements.  Elles  exha- 
lent tour  à  tour  les  tendresses,  les 
soupçons,  les  plaintes,  et  elles  ré- 
vèlent les  conflits  de  deux  natures 
singulièrement  opposées  et  pour- 
tant attirées  l'une  vers  l'autre  par 
un  aimant  d'une  durable  puis- 
sance. Il  y  a  là  des  aspects  de  psy- 
chologie qui  surprennent  autant 
qu'ils  attachent.  —  Le  comman- 
dant Marin  s'en  prend  à  Vincohé- 
rence  dans  la  marine.  Il  soumet  à 
la  critique  l'administration  cen- 
trale, l'artillerie,  les  arsenaux.  Il 
montre  que  des  services  d'une  im- 
portance capitale  ne  sont  pas  assu- 
rés, que  les  protestations  ne  sont 
écoutées  que  d'une  oreille  distraite, 
que  l'artillerie  navale  est  le  sym- 
bole de  l'instabilité  et  l'arsenal  ce- 
lui de  la  confusion,  qu'il  y  a,  en 
somme,  défaut  d'organisation  par 
suite  de  l'infiltration  de  la  politi- 
que dans  la  marine.  <(  Partout, 
dans  les  couloirs  du  ministère, 
dans  les  arsenaux  et  sur  les  cuiras- 
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SCS,  on  en  trouve  la  trace.  Peut-on 
remettre  les  choses  en  l'état  ?  Oui, 
certes,  déclare  Fauteur,  Et  il  énu- 
mère  les  conditions  pour  atteindre 
ce  résultat.  El'es  sont  trois.  La 
première  dépend  du  ministre.  Il 
peut  enrayer  le  mouvement  fu- 
neste, si  on  lui  laisse  les  mains  li- 
bres pour  faire  plus  de  marine  que 
de  politique.  La  seconde  condition 
réside  dans  la  liaison  des  direc- 
tions, la  soudure  effective  des  ser- 
vices. La  troisième  exige  la  liqui- 
dation de  tout  le  passé.  La  tâche 
est  difficile,  mais  le  mal  est  grand, 
et  il  faut  se  mettre  à  Fœuvre  sans 
perdre  im  instant. 

Revue  de  Paris 

I**"  Décembre 
Des  lettres  de  BARBEY  D'AURE- 
VILLY à  Trébutien.  On  sait  que 
pendant  25  ans,  de  1832  à  1857, 
une  correspondance  suivie  a  été 
«échangée  entre  les  deux  amis. 
Beaucoup  de  pages  ont  déjà  été  ex- 
traites des  cinq  gros  volumes  que 
forme  le  manuscrit,  mais  la  plu- 
part en  est  encore  inédit.  On  voit 
dans  ces  lettres  les  efforts  de  Técri- 


vaiii  pour  -arriver'à  percer.  Il  y  est 
question  autant  de  recherche 
d  idéal  et  de  projets  que  d'insuccès 
et  de  déception  :  car  le  dandy 
anxieux  n"a  connu  qu'à  l'âge  de  74 
ans  son  premier  succès  de  librai- 
rie !  —  Une  esquisse  de  Veyn-pe- 
rcur  de  Chine,  Kouang-Siu,  par 
Judith  Gautier.  Cette  victime  de 
rimpératrice  douairière  était  rem- 
plie d'idées  généreuses.  Avec  l'aide 
du  ministre  K'ang-Yeou-Weï,  ré- 
formateur très  aimé  du  peuple,  le 
Fils  du  Ciel  avait  entrepris  la  tâ- 
che de  réconcilier  les  Chinois 
avec  les  Tàrtares.  Il  espérait  ainsi 
apaiser  la  révolution  qui  couve 
depuis  près  de  300  ans,  depuis  que 
les  Tartares  ont  conquis  et  gou- 
vernent la  Chine.  Maintenant, 
K'ang-Yeou-Weï  est  lui-même  dé- 
passé et  déjà  Ton  parle  d'un  fort 
parti  républicain  qui  s'brganise.  — 
Alfred  Berl  termine  ses  notes  sur 
la  ]eune  Turquie  qui  témoignent 
des  efforts  que  fait  la  Société 
((  Union  et  Progrès  »  pour  conci- 
lier les  divers  éléments  si  dispa- 
rates dont  se  compose  l'empire  ot- 
toman. 
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BiMiothèque  Universelle 
et  Revue  Suisse 

Lausanne,  décembre. 
Andrée  Myra  trace  une  esquisse 
du  caractère  du  grand  sculpteur 
Dolen.  Celui-ci  fut  une  belle  na- 
ture. Il  cherchait  avant  tout  la 
réalisation  de  son  œuvre,  sans 
faire  de  compromissions,  et  sans 
briguer  la  gloire.  —  Dans  la  suite 
flle  son  étude  sur  les  Projets  de 
Lois  fédérales  sur  V  Assurance, 
NUMA  DROZ  montre  les  graves  in- 
convénients qui  résulteraient  de 
cette  institution.  Il  estime  qu'elle 
constituerait  une  injustice,  car 
les  plus  pauvres,  ne  pouvant  payer 


une  prime,  seraient  laissés  en  de- 
hors. Pour  obvier  à  cet  inconvé- 
nient, il  faudrait  surtout  décréter 
que  l'assurance  sera  obligatoire 
pour  tout  le  monde,  iviais  pour  fai- 
re aboutir  une  telle  mesure,  il  se- 
rait nécessaire  de  s'occuper  de  pour- 
voir à  la  création  par  l'Etat  d'une 
série  de  nouveaux  rouages  qui  cons- 
tituerait un  Etat  dans  l'Etat.  Or, 
par  là  serait  profondément  atteinte 
l'autonomie  cantonale.  —  Quelques 
Souvenirs  sur  Frédéric  Nietzsche 
nous  font  mieux  connaître  le  carac- 
tère intime  de  cet  écrivain.  Il  était 
doux,  sensible,  reconnaissant  de 
tout  ce  qu'on  faisait  pour  lui. 
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Documents  du  Progrès 

Décembre 

Lino  FeRriani,  procureur  géné- 
ral à  Rome,  examine  les  consé- 
quences de  V Abolition  'de  la  ■peine 
de  mort  en  Italie.  On  sait  que 
cette  dernière,  supprimée  en  fait 
par  le  roi  Humbert,  a  été  définiti- 
vement rayée  du  nouveau  code  pé- 
nal. Elle  subsiste  néanmoins  dans 
le  code  militaire.  On  n'a  pas  ce- 
pendant constaté  un  accroissement 
de  criminalité  sanguinaire.  La  vé- 
rité est  que  la  criminalité  suit 
l'évolution  de  la  civilisation.  — 
Edgard  MiLHAUD  passe  en  revue 
les  résultats  de  la  nationalisation 
des  chemins .  de  fer  en  Suisse.  On 
a  beaucoup  parlé,  ces  temps  der- 
niers, d'un  déficit  prévu  pour  Tan 
prochain  par  le  Conseil  fédéral. 
Mais  déjà,  les  années  précédentes 
il  en  était  de  même  et  toujours 
(sauf  en  1902)  l'exploitation  a,  au 
contraire,  donné  un  excédent.  Ce- 
pendant, il  faut  se  rendre  compte 
que  les  tarifs  ont  été  continuelle- 
ment abaissés  et  que  la  situation 
du  personnel  s'est  trouvée  cons- 
tamment améliorée.  Car  le  prin- 
cipe est  que  les  chemins  de  fer 
suisses  ne  doivent  pas  réaliser  de 
bénéfices.  —  Le  Ch.  Rapoport 
étudie  le  Réformisme  et  le  socia- 
lisme et  se  demande  s'il  ny  a  pas 
une  crise  socialiste  internationale. 
Il  semble,  en  ce  moment,  que  le  ré- 
formisme social  tende  à  réaliser 
presque  partout  les  réformes  ur- 
gentes et  logiques  que  demande 
généralement  le  socialisme. 

Le  Feu. 

Marseille,  décembre. 
Pour  remédier  au  vice  capital 
des  chorégies  d'Orange,  pour  don- 
ner aux  chorèges  une  situation 
franche  vis-à-vis  de  la  municipa- 
lité, pour  les  laisser  maîtres  dans 
leur  théâtre,  Paul  Barlaher  pro- 
pose les  mesures  suivantes  :  con- 
céder   le  théâtre  à    des  chorègss 


I  pour  cinq  ans  au  moins  ;  laisser 
I  ceux-ci  maîtres  de  leur  salle  ;  lé 
server  les  places  de  faveur  ,iux 
seules  autorités.  Il  estime  que  îc 
programme  devra  être  arrêté  dès 
le  début  de  l'année  et  ne  devra 
comprendre  que  des  œuvres  déjà 
consacrées.  Enfin,  il  propose  de 
supprimer  complètement  la  musi- 
que orchestrale,  si  celle-ci  n>st 
pas  exécutée  par  un  nombre  de 
musiciens  suffisant  pour  l'immen- 
sité de  la  salle.  Les  chorèges,  ainsi 
libérés  d'entraves  et  ayant  devant 
eux  un  programme  bien  dcfi;ii, 
pourront  faire  d  Orange  un  centre 
d'art. 

Revue  de  Belgique 

Bruxelles,  novembre. 

La  conquête  de  Canaan,  de  Ro- 
ger BoRNAND,  est  une  intéressante 
étude  de  Thistoire  du  peuple  ju  f. 
La  grande  figure  juive,  c  est  Moï- 
se. Il  donna  à  son  peuple  des  lo  s, 
et  la  foi  en  un  Dieu  moral.  Par 
là,  il  lui  donna  une  vie  nationale, 
un  centre  de  ralliement.  Enfin, 
Moïse  commença  la  conquête  de 
Canaan.  Celle-ci  ne  s'acheva  qu  a 
près  de  longues  en  sanglantes  lut- 
tes. Une  fois  achevée,  les  Hébreux 
se  développèrent  par  le  contact 
avec  les  peuples  vaincus  comme 
les  Philistins  qui  leur  enseignèrent 
l'architecture  et  l'agriculture.  Mais 
ce  même  contact  leur  apprit  la  vie 
facile  et  luxueuse,  les  amena  au 
culte  des  dieux  païens.-  Il  fallut 
une  guerre  néfaste  avec  les  Philis- 
tins et  l'enlèvement  de  l'Arche  de 
l'Alliance  pour  leur  permettre  de 
se  ressaisir.  —  Henri  SCHOEN  ter- 
mine son  étude  sur  François  Cof- 
-pée.  Il  voit  dans  l'œuvre  de  ce  poète 
une  leçon  de  courage,  de  résigna- 
tion, de  dévouement  et  d'humilité, 
prêchée  par  ses  héros  obscurs.  En- 
fin il  note  dans  la  vie  de  Coppée 
une  marche  progressive  vers  un 
optimisme,  qui  finit  par  s'allier  à 
la  morale  et  a  la  foi. 
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jJeutsche  Revue  ^Stuttgart) 

Décembre. 
Fin  des  notes  du  prince  FRédé- 
RIC-Charles  sur  la  campagne  da- 
noise de  i8ù^.  Elles  sont  principa- 
lement relatives  au  siège  de  Dup- 
pel  et  aux  opérations  qui  s'y  ratta- 
chèrent. Ces  documents  témoignent 
des  qualités  militaires  du  prince  et 
aussi,  dans  plusieurs  circonstances^ 
de  l'élévation  de  ses  sentiments. 
—  E.  Hermann  discute  les  idé^s 
d^Edouard  Zellcr  sur  la  foi  aux  mi- 
racles. Zeller  était  ie  disciple  de 
David  Strauss  et  partagea  les  opi- 
nions du  maître  en  les  dévelop- 
pant ;  mais,  tandis  que  Strauss  ne 
put  jamais  se  séparer  de  la  théo- 
logie, son  élève  passa  de  celle-ci 
à  la  philosophie.  L"auteur  fait  re- 
marquer que  toutes  les  Facultés 
universitaires,  sauf  la  théologie, 
déclarèrent  la  foi  aux  miracles  in- 
conciliable avec  leurs  enseigne- 
ments :  jurisprudence,  médecine, 
philosophie,  histoire,  sciences  na- 
turelles, toutes  les  branches  à  la 
hauteur  de  l'investigation  moderne, 
excluent  de  leur  programme  le 
merveilleux,  le  miraculeux.  —  Von 
MULLINEN  met  en  regard,  dans  l'évo- 
lution de  rOrient,  les  Turcs  et  les 
Arabes.  Ces  derniers  l'emportent 
numériquement,  mais  on  ne  doit 
pas  perdre  de  vue  qu'en  Orient  les 
masses  ne  furent  jamais  qu'un  ins- 
trument aux  mains  de  minorités 
conscientes  de  leur  but.  Le  Turc 
e  ~  plus  guerrier,  mais  TArabe  a 
p :  's  d'éléiïienîs  propres  à  fanati- 
ser. L'Arabe  tend  aujourd'hui  à 
remplacer  le  Califat  des  Turcs 
assis  sur  le  pouvoir  temporel,  par 
un  califat  religieux  s'appuyant  sur 
les  tendances  nationales.  Or,  ces 
tendances  visent  an  panslavisme. 
Il  est  toutefois  diffi;  'le  de  décider, 
dans  l'état  actuel  dts  aspirations 


de  races,  auxquels  des  deux,  Turcs 
ou  Arabes,  appartiendra  l'hégémo- 
nie en  Orient. 

Deutsche  Rundschau  (Berlin) 
Décembre 

August  FOURNIER,  à  l'occasion 
du  soixantième  anniversaire  de 
François-Joseph,  au  trône  ,  d  Au- 
triche, apprécie  Fœuvre  politique 
de  ce  souverain.  (A  mettre  en  re- 
gard de  l'article  de  notre  collabo- 
rateur, P.  Detot  dans  le  présent 
numéro  de  La  Revue).  L'auteur  al- 
lemand n'a,  par  contre,  que  des 
éloges  à  prodiguer  à  l'empereur. 
Il  est  aisé  de  voir  le  but  tendan- 
cieux de  ce  travail,  qui  n'est,  d'ail- 
leurs, basé  sur  aucun  document 
nouveau  et  qui  ne  reproduit  que 
les  errements  conventionnels.  — 
Extrait  des  papiers  posthum)es 
du  sous-secrétaire  d'Etat  BUSCH. 
Ils  ont  trait  aux  événements 
de    1875  ^876    ainsi  qu'aux 

causes  qui  déterminèrent  la  guerre 
russo-turque.  L'auteur  fait  ressor- 
tir la  portée  des  engagements  pris 
par  les  puissances,  lors  de  la  si- 
gnature du  Traité  de  Berlin.  Son 
étude  a,  par  ià  même,  une  impor- 
tance d'actualité  en  présence  de  '  . 
nouvelle  crise  orientale.  —  Une 
corrsepondance,  pleine  d'aperçus 
intéressante,  échangée  entre  le 
poète  SCHEFFEL  et  sa  mère.  Elle 
donne  des  renseignements  nou- 
veaux sur  leur  carrière  littéraire. 
—  A  signaler  aussi  un  jugement 
sur  l'œuvre  historique  de  Taine  et 
d'Auiard  et  leurs  idées  relativement 
à  la  Révolution  française. 

Maerz  (Munich) 
21  novembre. 
Théodore    Barth    demande  ce 
qu'il  faut  entendre  par  le  régime 
personnel  opposé  au  régime  parle- 
mentaire, dont  il  a<été  si  bruyam- 
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ment  discussion  à  Berlin  et  ail- 
leurs à  propos  des  confidences  im- 
périales. L'auteur  fait  remarquer 
que  le  Reichstag  allemand  n'est, 
sous  aucun  rapport,  une  chambre 
des  Communes  anglaise.  Ce  qui  en 
est  cause,  c'est  1  indécision  même 
des  représentants  du  pays.  Le 
gouvernement  impérial  se  trouve  en 
présence  d'un  accroissement  consi- 
dérable des  impôts.  Son  projet  ne 
peut  passer  qu'avec  l'assentiment 
du  Reichstag.  Or,  celui-ci  peut  sy 
refuser  tant  que  l'empereur  main- 
tient au  pouvoir  im  chancelier 
qui  a  sa  propre  confiance  et  non 
celle  du  Parlement.  De  là,  préci- 
sément, le  conflit  entre  le  régime 
personnel  et  le  régime  parlemen- 
taire.—  11  reste  à  savoir  quelle  doii 
être  l'attitude  du  Kaiser.  C  est  ce 
que  recherche  Ludwig  Thoma  en 
racontant  ironiquement  les  événe- 
ments de  ces  dernières  semaines. 
Ce  fut,  au  vrai,  une  comédie  oii 
Biilow  prouva  qu'il  connaissait 
mieux  que  personne,  peut-être, 
l'âme  allemande.  Les  Allemands 
sont  de  grands  enfants.  On  a 
commis  une  gaffe.  Ils  se  fâchent. 
Alors  les  uns  pleurent,  les  autres 
rient  et  raillent.  On  crie  beaucoup 
et  c'est  tout.  —  Selma  Lagerlœf 
donne  des  pages  de  sa  vie  depuis 
son  enfance,  c'est  une  contribution 
au  goût  si  répandu  maintenant  des 
mémoires  ;  et  elle  se  lit  avec  curio- 
sité, attention  et  intérêt. 
Sozialistische  Monatshefte  (Berlin) 
novembre. 
Karl  Leuthner  prend  texte,  à 
son  tour,  des  dissentiments  passa- 
gers de  Guillaume  II  avec  son  par- 
lement, pour  étudier  la  portée  du 
princi-pe  démocratique.  Il  s'agit  de 
savoir  si  dans  la  conduite  des 
affaires  étrangères  principalement, 
le  souverain  peut  agir  comme  in- 
carnation de  tout  l'Etat  et  faire 
prévaloir  ses  idées,  tendances  et 
aspirations  personnelles.  Le  Kaiser 
a-t-il  le  droit  de  donner  à  une  na- 


tion étrangère  des  assurances  qui 
sont  contradictoires  avec  les  vues 
de  sa  propre  nation.  La  politique 
d'un  grand  empire  peut-elle  avoir 
pour  pivot  les  illusions  ou  les 
velléités  d\m  homme  seul  que 
son  éducation  et  sa  situation  ont 
tenu  à  l'écart  des  réalités.  Pa- 
reille doctrine  ne  peut  être  que 
fuîieste  là  oii  le  principe  démocra- 
tique, dans  révolution  même  des 
institutions,  a  conquis  la  prépon- 
dérance.— Ed.  Bernstein  traite  des 
-principes  de  réformes  de  la  démo- 
cratie sociale. -il  reconnaît  que  Tabo- 
lition  des  salaires  est  une  illusion 
et  il  en  sera  ainsi  encore  pour  un 
temps  illimité.  Mais  ce  qui  n'est  pas 
un  rêve,  c'est  la  démocratisation  du 
système  de  salariat.  Or  la  possibili- 
té d'atteindre  ce  but  se  trouve  attes- 
tée par  les  résulats  déjà  conquis 
grâce  aux  efforts  et  aux  progrès 
des  organisations  ouvrières.  -  - 
J.  Heiden  s'occupe  de  la  ré- 
forme de  Vassurance  ouvrière  en 
passant  en  revue  les  idées  émises 
au  cours  des  discussions  des  Confé- 
rences de  juin  et  d'octobie.  Ces 
discussions  ont  été  tenues,  en  par- 
tie secrètes.  Cependant  il  en  a 
transpiré  assez  pour  pouvoir  en  re- 
lever les  points  les  plus  impor- 
tants :  caisses  de  secours  aux  mala- 
des et  obligations  de  l'autorité  mu- 
nicipale à  cet  égard.  L'assurance 
des  invalides  ne  doit  pas  être  ou- 
bliée également  et  les  Conférences 
en  ont  délibéré.  Les  Sozialistiche 
M onatshfte  se  proposent  de  sou- 
lever un  débat  spécial  sur  chacun 
de  ces  points.  —  Edm.  FISCHER 
voudrait  que  les  iitstituteurs  et  les 
ouvriers  entrassent  en  contact  afin 
que  les  premiers  soient  toujours 
exactement  au  courant  des  efforts 
et  des  besoins  des  seconds  et  que 
ceux-ci  accordent  leur  confiance 
aux  maîtres  chargés  de  l'enseigne- 
ment. Il  y  a  là,  de  part  et  d'autre, 
un  devoir  auquel  on  serait  coupa- 
ble de  vouloir  se  soustraire. 
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B.  —  Revues  diverses 

Buehne  und  Welt  (Leipzig),  XI, 
consacre  une  longue  étude  à  Tœu- 
vre  dramatique  de  L.  FULDA  qui 
obtint  avec  Le  Talisynan  en  1892, 
un  succès  considérable.  C  est,  sans 
contredit,  un  maître  du  théâtre 
allemand  contemporain,  mais  il 
n'a  pu  encore  arriver  à  traiter, avec 
toute  la  puissance  voulue,  les 
grandes  questions  actuelles,  à  les 
approfondir  et  à  mettre  en  relief 
les  caractères  supérieurs.  Son  ta- 
lent offre,  par  suite,  des  lacunes  et 
son  Erostrale  en  a  donné  la  pr  euve. 
—  Das  Literarische  Echo  appelle 
l'attention  sur  Ernest  Hardt,  un 


jeune  dramaturge  prussien  qui, 
avec  Tantris  le  Fou  vient  d'emblée 
de  se  placer  au  premier  rang.  — 
Dans  Zeitschrift  fiir  Bûcherfreun- 

de  (Leipzig),  XII,  O.  Tjard  W. 
Berger  étudie  le  rôle  de  Don  Qui- 
chotte en  Allemagne.  Déjà,  huit 
ans  après  la  parution  de  loriginal, 
lauvre  de  Cervantès  trouva  une 
adaptation  à  Heidelberg  dans  une 
mascarade  populaire  et  en  1621  on 
publia  une  partie  du  volume,  puis 
en  1683,  l'ouvrage  entier.  Depuis, 
tout  le  monde  y  puisa,  romanciers 
et  acteurs  dramatiques, entre  autres 
Wieland  et  Schiller,  Hine,  Fou- 
qué,  Chamisso,  Uhland,  jusqu'à 
Schopenhauer. 


IL  —  A.  —  REVUES  ANGLAISES  ET  AMERICAINES 


Ccntemporary  Review  (Londres) 

Décembre 

Un  gradé  CHINOIS  DE  Cambridge 
analyse  la  Transformation  sociale 
de  la  Chine.  Jamais  l'Europe  n'a 
eu  autant  les  yeux  tournés  vers 
l'évolution  de  l'Extrême-Orient.  La 
Chine  est  un  Etat  préhistorique 
dans  ses  institutions.  Sa  civilisa- 
tion date  du  moyen  âge.  Il  est 
même  extraordinaire  que  le  pro- 
grès contemporain  n'ait  pas  péné- 
tré davantage  dans  le  Céleste-Em- 
pire. Mais,  là,  comme  ailleurs,  le 
gouvernement  est  conservateur  et 
misonéiste.  Ce  n'est  que  peu  à 
peu  qu'il  entre  dans  la  voie  des 
réformes.  Déjà  cependant  le  nom- 
bre des  journaux  s'est  accru.  Pé- 
kin qui,  en  1902,  n'en  possédait  au- 
cun, en  a  au  moins  dix  mainte- 
nant. Par  suite  de  lextension  des 
voies  ferrées,  les  correspondances 
postales  se  sont  augmentées  et  dé- 
jà on  fait  de  vigoureux  efforts 
pour  propager  l'instruction  dans 
les  classes  pauvres. — La  transmis- 
sion des  caractères  acquis  est  un 
des  côtés  les  plus  ardus  du  pro- 


blème de  l'hérédité.  Charles  MER- 
CIER pense  que  cette  transmission 
ne  doit  cependant  pas  être  mise  en 
doute,  malgré  toute  la  complexité 
de  son  mécanisme.  Les  néo-dar- 
winiens restent  sur  ce  point  en 
complet  accord  avec  la  tradition 
darwiniste.  —  La  science  subjec- 
tive et  la  religion^  selon  Emma- 
Marie  Caillard,  sont  connexes, 
bien  que  différentes.  La  première 
a  pour  fondement  l'intuition  et  la 
seconde,  la  foi.  Par  l'une  et  l'au- 
tre on  arrive  à  la  connaissance  du 
supérieur  ;  car  le  divin  est  en 
nous.  Ce  sont  là  un  peu  des  idées 
hindoues.  Cette  science  subjective 
serait  alors  une  adaptation  occi- 
dentale de  la  Yoga  des  adeptes  de 
Bouddha.  —  G.  A.  Ballard  donne 
un  ap  'rçu  commercial  du  canal  de 
Panama.  Il  estime  que,  dans  les 
premières  années,  surtout  dans  le 
cas  de  la  construction  d'un  canal 
à  écluses,  les  bénéfices  seront  très 
faibles.  Dans  la  suite,  si  on  éta- 
blit un  canal  au  niveau  de  la  m.er. 
le  trafic  augmentera  et  l'affaire 
sera  sans  doute  rémunératrice. 
Evidemment,  le  gouvernement  des 
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Etats-Unis  se  décidera  pour  ce 
dernier  projet,  malgré  toutes  les 
difficultés. 

East  and  West  (Bombay) 
Novembre. 
Rama  PRASAD  ARANDA  distingue 
les  Jiindous  et  l'es  non-hindous.  On 
dénie  en  effet  volontiers  la  qualité 
d'hindous  aux  naturels  qui  ont 
adopté  le  mahométanisme  ou  une 
secte  différente  du  bouddhisme.  A 
ceux-là,  il  convient  d'ajouter  les 
Européens.  Or,  tout  ce  qui  n'est 
pas  hindou  est,  de  par  les  livres 
sacrés,  réputé  impur  :  les  textes 
existent  en  très  grand  nombre  qui 
le  prouvent  et  les  exemples  histo- 
riques abondent  pour  confirmer 
l'usage.  C'est  là  la  principale  rai- 
son des  conflits  entre  la  civilisation 
moderne  et  l'ancienne  ;  c'est  aussi 
la  cause  des  lenteurs  du  progrès 
dans  les  Indes.  —  George  Ferdi- 
NANDS  s'élève  contre  la  vivisection, 
au  -point  de  vue  jnédical.  Il  cite 
une  multitude  d'opinions  les  plus 
autorisées  et  de  faits  les  plus  pro- 
bants qui  viennent  à  Tappui  de  sa 
thèse.  Il  ajoute  que  les  hindous 
ont,  de  tout  temps,  été  les  adver- 
saires de  ces  sortes  d'expériences. 
—  Charles  DOBSON  termine  une 
étude  sur  V immortalité  de  Vâme. 
Il  fait  remarquer  que  le  monisme 
comme  le  panthéisme  aboutissent  à 
la  même  conclusion, celle  de  la  sur- 
vie. Mais  l'auteur  penche  plutôt 
pour  le  panthéisme  qui  suppose 
une  âme  universelle  dont  lame  hu- 
maine serait  une  composante. 

Fortnightly  Review  (Londres) 
Décembre 

La  France  est  la  clef  de  voûte 
de  VEurofe,  fait  remarquer  Cal- 
CHAS.  Bien  que  dans  ces  dernières 
semaines  une  catastrophe  ait  été 
écartée,  tout  danger  n'a  pas  dis- 
paru. Parce  que  les  Allemands 
semblent  en  désaccord  avec  leur 
Kaiser,  il  ne  faut  pas  croire  qu'ils 
aient  répudié  les  idées  de  Guillau- 


I  me  II.  D'autre  part,  l'Autriche  a, 
virtuellement,  déchiré  le  traité 
de  Berlin  ;  dans  les  Balkans,  la 
situation  n'est  pas  claire  :  la  Bul- 
garie indépendante  a  brouillé  les 
cartes  ;  en  Orient,  la  révolution 
turque  a  même  encore  augmenté 
les  difficultés.  La  Russie  seule  pa- 
rait calme,  quoiqu'elle  soit  sour- 
dement minée  par  les  éléments  so- 
cialistes. Si  la  guerre  éclatait 
quelque  part,  l'Europe  entière 
prendrait  feu.  Heureusement  que, 
pour  l'instant,  la  France,  par  ses 
amitiés,  contrebalance  toutes  ces 
difficultés.  —  Francis  GRIBBLE  ra- 
conte le  Second  amour  de  Cha- 
teaubriand, qui  fut,  comme  on 
sait,  la  tendre  Pauline  de  Beau- 
mont.  Tandis  que,  pour  cette  der- 
nière, ce  grand  amour  était  <(  tou- 
te l'existence  »,  pour  l'auteur  du 
Génie  du  Christianisme ,  il  <(  ne 
comptait  dans  sa  vie  que  comme 
une  chose  à  part  ».  Elle  se  dé- 
voua, du  reste,  pour  lui  avec  une 
ferveur  touchante.  Aussi  lui  éle- 
va-t-il  de  ses  deniers  un  tombeau 
à  Rome  et  contracta-t-il  même  vo- 
lontiers quelques  dettes  pour  ren- 
dre cet  hommage  à  son  amie.  — 
John  Hankin  revient  sur  le  besoin 
d'un  théâtre  subventionné  à  Lon- 
dres. Les  Anglais  sont  très  oppo- 
sés à  la  subvention  des  arts  par 
le  gouvernement  ;  ils  considèrent 
la  chose  comme  démoralisatrice. 
Mais,  en  l'espèce,  il  s'agit  d'une 
sorte  de  conservation  du  patrimoi- 
ne scénique  plutôt  que  d'un  en- 
couragement quelconque.  Le  théâ- 
tre étant  fait  pour  la  représenta- 
tion, en  créant  une  scène  pour 
monter  les  chefs-d'œuvre  de  la 
littérature,  on  i^e  fait  qw^ex-poser 
ce  que  les  volumes  des  bibliothè- 
ques conservent. 

National  Review  (Londres) 
Décembre. 

Lewis  TUPPER  récapitule  les  der- 
,   niers  faits  saillants  en  corrélation 
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avec  la  sédition  aux  Indes.  Il  ré- 
vèle ainsi  que  certains  journaux 
locaux,  tels  que  le  Ytigantar,  font 
une  opposition  acharnée  au  gou- 
vernement anglais.  Sir  Harvey 
Adamson,  membre  du  Conseil  du 
gouverneur  général,  avait  déjà  si- 
gnalé la  chose.  Plusieurs  meet- 
ings révolutionnaires  ont  été  te- 
nus. Des  bombes  mêmes,  parfois, 
ont  été  lancées,  soit  contre  des 
trains  ou  des  véhicules,  soit  contre 
des  personnalités  ou  des  demeu- 
res. Les  attentats  se  multiplient 
tellement  que  l'on  demande  que 
chaque  officier  de  district  possède 
un  pouvoir  illimité  pour  réprimer 
les  exagérations  de  la  presse  et  les 
mouvements  de  fanatisme.  —  So- 
fia trace  un  croquis  de  la  physio- 
nomie du  dernier  Tsar,  En  effet, 
le  tout  dernier  en  date,  c'est  celui 
des  Bulgares.  La  vie  du  tsar  Fer- 
dinand, racontée  à  la  mode  orien- 
tale, pourrait  constituer  un  conte 
dans  le  genre  de  ceux  des  <(  Mille 
et  une  nuits  ».  Il  est  né  à  Vienne, 
clans  la  famille  des  Saxe-Cobourg- 
Kohary,  dont  il  se  trouvait  le  ben- 
jamin. Après  une  éducation  que 
son  précepteur  poussa  légèrement 
vers  le  byzantinisme,  le  prince 
voyagea  à  travers  l'Europe,  et  pu- 
blia ses  impressions.  La  ville  de 
Sofia  lui  plut  particulièrement  et 
il  s'y  créa  des  amitiés  personnel- 
les. Aussi  fut-il  choisi,  en  1887,  par 
le  Sobranié  pour  libérer  la  Bul- 
garie du  joug  des  Russes.  Pen- 
dant longtemps,  il  fut  tenu  en  sus- 
picion par  les  puissances  euro- 
péennes ;  puis  on  finit  par  sy  ac- 
coutumer. Aujourd'hui,  il  vient  de 
se  proclamer  tsar,  monarque  in- 
dépendant et  autocrate,  et  il  exige 
que  l'on  compte  avec  lui  pour 
dénouer  l'imbroglio  de  la  question 
d'Orient.  —  Les  affaires  américai- 
nes., selon  A.  Maurice  Low,  seront 
-peut-être  améliorées  par  suite  de 
l'élection  de  M.  Taft.  Pourtant  ce 
choix  témoigne  d'un  certain  con- 


servatisme chez  les  Yankees,  car 
M.  Taft  est  le  continuateur  de 
M.  Roosevelt,  on  pense  que  la  ri 
gueur  des  tarifs  sera,  sans  doute, 
légèrement  adoucie.  En  tout  cas, 
aux  colonies,  aux  Philippines  sur- 
tout, l'élection  a  été  accueillie  par 
des  transports  de  joie. 

B.  —  Revues  diverses. 

Dans     Westminster  Review 

(Londres-décembre),  Geo,  W.  Bai- 
LEY  prend  la  défense  du  droit  au 
travail.  C'est  toujours  la  question 
des  sans  emplois.  L'auteur  est 
d'avis  qu'elle  peut  être  résolue 
par  des  mesures  pratiques  analo- 
gues par  exemple  aux  assurances 
ouvrières  en  vigueur  en  Allema- 
gne, c'est-à-dire  par  un  système 
obligatoire  à  la  fois  pour  l'em- 
ployeur et  l'employé,  l'Etat  ayant 
à  fournir  sa  quote  part.  Il  "  re- 
grette que  l'on  n'ait  préconisé 
jusqu'ici  que  des  palliatifs,  des  mé- 
thodes inapplicables,  comme  le 
serait  la  mise  à  la  charge  de  l'Etat 
exclusivement  des  ressources  à 
fournir  aux  sans  travail.  —  Max 
HiRSCH  adresse  à  Andrew  Carne- 
gie uûe  lettre  ouverte  dans  laquelle 
il  développe  le  problème  de  la  ri- 
chesse en  examinant  successive- 
ment les  causes  qui  engendrent  les 
grandes  fortunes,  et  c'est  à  savoir 
la  propriété  foncière  et  la  pro- 
priété minière,  l'exploitation  des 
chemins  de  fer  et  autres  mono'- 
poles,  les  spéculations  des  bourses, 
la  fabrication  des  produits  manu- 
facturiers, etc.  —  World's  Work 
(Londres,  décembre),  donne  un 
nouveau  chapitre  de  l'autobiogra- 
phie de  John  D.  ROCKFELLER.  Le 
célèbre  milliardaire  se  fait  l'édu- 
cateur de  la  bonté  (  !).  Pour  lui,  la 
vraie  philanthropie  consiste  à  ve- 
nir en  aide  aux  masses,  à  favoriser 
les  lettres,  les  sciences,  les  beaux- 
arts,  tous  les  progrès,  à  contribuer 
au  bien-être  général;  seulement  ^1 
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56  montre  hostile  à  Taumône  qui 
ravale  l'individu,  si  considérable 
soit-elle.  —  B.  Bagshawe  esquisse 
la  situation  des  ouvrières  en  An- 
gleterre et  dans  le  pays  de  Galles. 
Il  évalue  à  1.330.783  le  chiffre  des 
domestiques,  à  450.000  celui  des 
demoiselles  de  magasins.  Sur  ce 
dernier  total,  120.000  seulement 
sont  syndiquées. 


III.  —  REVUES 

Nuova  Antologia  (Rome) 

i^^  et  16  novembre. 

Le  député  Luigi  LtJZZATTI  a  pro- 
noncé, le  18.  octobre  dernier,  un 
discours  sur  les  réformes  sociales 
et  le  publie  dans  ce  numéro.  Il 
constate  que  l'Italie  est  aujour- 
d'hui le  seul  pays  oii  les  grèves 
agricoles  se  multiplient  et  arrivent 
à  prendre  une  tournure  inquié- 
tante.. Il  voudrait  que  l'Etat,  à 
l'aide  du  crédit  mieux  entendu,  fa- 
vorise l'expansion  du  régime  de  la 
petite  propriété  qui,  est  en  somme, 
la  minorité  dans  la  Péninsule.  Il 
préconise  aussi  le  système  des 
groupements  agricoles  qui  facili- 
tent la  culture.  Il  déplore  enfin 
que  les  lois  n'obligent  pas,  en  cas 
de  grève,  l'arbitrage  pour  tout  le 
monde,  patrons  et  ouvriers.  —  Les 
ra-p-ports  économiques  entre  Vlta- 
lie  et  les  Etats-Unis ,  selon  A.  RA- 
VAIOLI,  dépendent  en  majeure  par- 
tie de  rémigration  des  citioy^n,s 
italiens  en  Amérique.  Ce  fait  aug- 
mente considérablement  le  trafic 
entre  les  deux  pays  et  développe 
les  échanges  maritim.es.  Le  mouve- 
ment naval  s'est  accru  dans  de  no- 
tables proportions  en  ces  dernières 
années.  —  En  lisant  Balzac,  Sci- 
pio  SiGHELE  constate,  dans  toute  la  • 
«  Comédie  Humaine  »,  une  morale 
triste  qui  laisse  dans  l'âme  un  obs- 
cur sentiment  de  découragement. 


Century  (New-York,  décembre) 
donne  un  article  de  Andrew  Car- 
RIGIE  sur  les  tarifs  protecteurs,  et 
un  tableau  de  l'extension  de  Berlin 
par  S.  MiTCHELL.—  Harper's  (New- 
York,  décembre)  contient  des  ren- 
seignements de  PUNNETT  sur  les  ap- 
plications des  lois  de  l'héréclité  à 
la  création  de  nouvelles  races  ani- 
males. 


ITALIENNES 

Il  avoue  cependant  qu'elle  n'est 
pas  sans  grandeur  et  qu'elle  cadre, 
en  tout  cas,  avec  la  cruelle  vérité. 
—  Cesare  RONZOLî  trouve  une  phi- 
losophie dans  le  journal.  Avec  les 
progrès  des  idées  contemporaines, 
une  tendance  à  ratiociner  sur  les 
faits  non  seulement  politiques, 
maïs  moraux,  du  moment  est  en- 
trée dans  le  journalisme.  On  n'a 
pas  encore  créé  la  chronique  phi- 
losophique dans  les  quotidiens  ; 
mais  on  y  arrive  insensiblement. 
Ne  discute-t-on  pas  déjà  la  théolo- 
gie avec  le  modernisme,  les  pro- 
blèmes de  la  matière  ou  de  la  vie 
avec  les  découvertes  des  savants,  la 
morale  avec  les  romans  et  les  piè- 
ces à  thèses  psychologiques  et,  en- 
fin, la  sociologie,  avec  les  événe- 
ments de  la  politique  extérieure 
ou  intérieure  ?  Un  journal  bien 
entendu' devrait  être  un  recueil  de 
considérations  philosophiques  mo- 
mentanées. 

Rassegna  Contemporanea 

Novembre. 
Giuseppe  Prezzolini  analyse  la 
philosophie  d-Henri  Bergson.  Il 
conçoit  cette  dernière  comme  une 
philosophie  de  l'intuition  où  la 
connaissance  du  fond  des  choses 
(appelée  métaphysique  par  ses 
devanciers)  s'acquiert  par  une 
sorte  d'instinct  vague  et  indéfini. 
Aussi,  les  disciples  de  Bergson  se 
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montrent-ils  les  adversaires  de 
l'intellectualisme  scientifique  d'une 
part  et  du  rationalisme  philoso- 
phique d'autre  part.  Au  contraire  le 
maître,  moins  intransigeant,  a  su 
parfaitement  employer  son  intelli- 
gence au  service  de  son  intuition. 
—  Deux  lettres  inédites  ie  Ruhens 
ont  ,été  retrouvées  par  Fabrizio 
CÔRTEZI.  Elles  ont  été  écrites  en 
1609  et  161 1,  au  médecin  G.-B.  Fa- 
ber  qui  l'avait  soigné  d'une  mala- 
die de  poitrine  en  1606.  Elles  sont 
datées  d'Anvers.  Elles  n'apportent, 
évidemment,  aucun  détail  nouveau 
sur  la  vie  de  l'illustre  peintre. 

Rassegna    Nazionale  (Florence) 
Novembre. 

Augusto  Zeri  fait  remarquer  que 
les  voyages  en  Asie,  au  XIV^  siècle, 
furent  plus  nombreux  qu'on  ne 
pense.  On  doit  avoir  pour  ces  pré- 
curseurs la  même  considération 
que  l'on  montre  pour  nos  moder- 
nes explorateurs.  On  doit  même 
les  admirer  davantage, car  c'étaient 
des  convaincus  qui  vivaient  à  une 
époque  où  les  expéditions  étaient 
difficiles.  —  A.  CAMPANI  analyse 
le  deuxième  Congrès  de  la  Société 
italienne  four  Vavancement  des 
sciences  qui  s'est  tenu  à  Florence, 
du  18  au  23  octobre.  Plusieurs 
communications  très  intéressantes 
y  ont  été  faites  par  les  savants  de 
la  péninsule,  notamment  sur  les 
rapports  de  la  physique  et  de  la 
chimie  avec  la  biologie,  sur  la  di- 
rection des  recherches  modernes 
en  astronomie,  sur  les  structures 
des  atomes,  etc.  Elles  accusent  un 
mouvement  scientifique  très  im- 
portant en  Italie. 

Il  Rinnovamento  (Milan). 
IV^  fascicule. 

Giovanni  Papini  affirme  que  la 
religion  se  tient  d'' elle-même,  c'est- 
à-dire  qu  elle  trouve  en  soi  sa  pro- 
pre raison  d'être.  Elle  ouvre  un 
monde  nouveau  à  l'homme,  tandis 


que  la  science  ne  lui  fait  que  con- 
naître mieux  ce  qu'il  explorait  dé- 
jà. En  ce  moment,  le  terrain  de  la 
discussion  religieuse  paraît  être 
celui  du  départ  de  la  science  et  de 
la  religion.  Il  semble  parfois  que 
les  protagonistes  oublient  ce  qu'est 
la  science  et  ce  qu'est  la  religion.- 
Soit  qu  on  cherche  à  concilier  ou  à 
séparer  ces  deux  ordres  d'idées,  il 
faut  se  souvenir  que  la  science,  à 
notre  époque,  n'est  parfaite,  ni  en 
ses  lois,  •  ni  en  ses  m'éthodes,  ni  en 
aucune  de  ses  données,  et  que, 
d'autre  part,  les  religions  obser- 
vables en  ce  moment  sont  si  défor- 
meés  que  peu  de  gens  parmi  les 
érudits  se  trouvent  capables  de 
donner  des  raisons  sérieuses  et 
plausibles,  des  cérémonies,  des 
symboles  et  des  dogmes.  Une  reli- 
gion se  tient  d'elle-m^ême,  .en  ce 
sens  qu'elle  est  expression  de  véri- 
tés supérieures  ;  mais  la  religion 
qu'on  nous  présente  a  besoin  de 
quelque  dialectique  pour  être  ad- 
mise. —  Le  symbolisme  en  archi- 
tecture, ainsi  cjue^le  fait  remar- 
quer UgO  MONNERET  DE  ViLLARD,  se 
remarque  dans  les  temples  de  tou- 
tes les  religions.  <(  Les  monuments 
sont  les  livres  oîi  les  illettrés  mô- 
me peuvent  lire  )>,  avait  déclaré  en 
1025  le  synode  d'Arràs.  On  n'a  pas 
besoin,  en  effet,  de  savoir  son  al- 
phabet pour  comprendre  la  façade 
d'une  cathédrale,  mais  on  a  besoin 
de  connaître  la  langue  symbolique, 
et  celle-là*  on  en  a,  actuellement, 
perdu  le  secret. 

Rivista  Fiorentina  (Florence, 
novembre)  se  distingue,  comme  les 
précédents  fascicules  de  ce  beau  pé- 
riodique par  la  remarquable  collec- 
tion de-  photographies  qui  raccom- 
pagnent. Les  articles  ont  trait  aux 
œuvres  d  art  et  d'architecture  ita- 
lienne :  La  chapelle  de  J ornah.uoni 
à  Santa-Maria  Novella;  Giovanni 
ou  San  Giovanni  et  les- f cintres  de 
VEtrurie,  etc. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 

Les  caricatures,  n'étant  données  qu'à  titre  purement  documentaire,  ne  sauraient 
engager  la  responsabilité  de  La  Revue.  Nos  lecteurs  ne  doivent  pas,  par  conséquent, 
s'étonner  s'ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  des  attaques  dirigées  contre  les  idées 
que  nous  défendons  ici  même. 


Le  Cri  de  Paris.  —  La  Paix:  Encore  un  coup  de  vent  pareil  et  je  suis  perdue! 


Humoristische  Blœtter  —  La  France  à  Punch  (Londres).  —  Le  Sultan  à  Guillaume: 

Gaillaume  II  :  Tant  que  tu  porteras  ces  bottes  Attention  à  ton  parti  Jeune  Allemandl 

(Alsace-Lorraine)  je  ne  croirai  pas 
à  ton  pacifisme. 


En^Allemagne 


Kladderadatsch  (Berlin).  —  C'est  peut  être  la  faate  de  l'encens  si  un  nnage  s'est  élevé 
entre  l'empereur  et  son  peuple  ! 


En  Orient 


Fischietto  (Turin).  —  Guillaume  et  François-Joseph  sont  actuellement,  avec  le  Maroc  et  les  Balkans, 
les  meilleurs  donneurs  de  spectacles  de  l'Europe. 


Divers 


Le  Gérant  :  JOST  FISCHER. 
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SUPPLEMENT  DE  LA  REVUE 


Depuis  le  numéro  du  l""  Février  1907,  La  Revue  publie,  à  la  suite  de  la  Chronique 
financière,  un  Bulletin  automobile  (voir  pages  14  et  15).  Nos- lecteurs  y  trouveront  toutes 
les  nouvelles  intéressantes  de  la  i  ie  automobile,  y  compris  les  inventions  et  les  décou- 
vertes faites  dans  ce  domaine. 

a  A  NOS  ABONNÉS  !! 

Ceux  parmi  nos.  abonnés  qui  désireraient  avoir  LA  BÉVUE  sur  le  papier 
employé  communément  par  d'autres  grands  périodiques,  nont  quà  nous  le  faire 
savoir. 

Les  conditions  d'abonnement  resteront  les  mêmes. 


Nouveaux  Livres  déposés 

aux  bureaux  de  "LA  REVUE 


Chez  Alcan: 

Neurasthénie  cl  névrose,  par  le  î)'  Paul- 
Emile  Lévy  (4  fr.). 

•  L  Idéal  au  XIX'  siècle,  par  Marius  Ary- 
LcbloncL  (5  fr.). 

La  religion  au  temps  du  duc  de  Saint- 
Simon,  par  G.  Pilastre  (6  fr.). 

La  Divine  comédie  de  Dante,  traduite 
par  A.  Méliot  (7  fr.  50). 

Les  Problèmes  de  ia  Science  et  la  Lo- 
gique, par  Frédéric  Enriques  (3  fr.  75).. 

Vue  générale  de  l'Histoire  de  la  Civili- 
sation, par  Edouard  DriauU  (7  fr.). 

Chez  Bloud  ; 

Pensées  de  F.  de  La  Mennais,  par  C. 
Maréchal  (0  fr."  60). 

Les  Croisades,  par  A.  Fortin  (0  fr.  60). 

Hisloire  du  catholicisme  en  Angleterre, 
par  G.  Planque  (0  fr.  60). 

Le  Védisme,  par  L.  d'è  La  Vallée  Pous- 
sin (1  fr.  20). 

Pourquoi  et  comment  on  Iraude  le  lise, 
par  Ch.  Lescœur  \d  fr.  50). 
■  Le  Comité  de  salut  oublie,  par  M.  Na- 
varre 1,0  fr.  60). 

Nicole  (extraits),  par  H.  Bremond 
(0  fr.  60). 

La  Question  sociale  au  XVIP  'siècle, 
par  A.  Lecocq  (1  fr.  20). 

Le  Problème  des  retraites  ouvrières, 
par  G.  Olphe- Galliard  (3  fr.  50).  .  . 

Histoire  de  VInquisition  en  France,  par 
Th.  de  Cau7ons"(7  -fr.). 

Le  Catholicisme  en  Angleterre  au  XIX' 
siècle,  par  P.  Thureau-Dangin  (3  fr.  50). 

Chez  ChaUamcI  : 

L  escadre  de  Porl-Arlhur,  par  le  C.  de- 
Balincourt  (3  fr.  50). 

Chez  Cornély  : 

Syndicalisme  et  démocratie,  par  C.  Bou- 
gie (2  fr.). 

1908.  —  15  Décembre. 


Chez  Delagrave  : 

Contes  drolatiques  en  image,  par  Che- 
milly  (3  fr.). 

Péripéties  cynégétiques  de  Mac-Aron, 
par  Nidrac  (5  fr.). 

Pauvre  Jacquinet,  par  E.  Pech  (1  fr.  90). 

En-route  vers  le  bonheur,  par  Mme  Ch. 
Perponet  (5  fr.).  - 

Une  promenade  au  pays  de  la  science, 
par  M.  P.-L.  Rivière  (8  fr). 

Londres  et  les  Anglais,  par  William'  H. 
Dumont  et  Ed.  "Suger  (9  fr.). 

Che^!   Fayarcï  ;  .  •  • 

Trains  de  Luxe,  par  Abel  Hermant 
•  (1  fr.  50). 

.   Chez  Fasquelle  : 

Trumail  et  Pélisson,  par  Ed..  Harau- 
court  (3  fr.  50).  ;  . 

Athènes  couronnée  de  violettes,  par 
Georges  Ancey  (3  fr.  50). 

Chez  Fischbacher  ;  • 

Chercheurs  de  sources,  par. Dora  Mele- 
gari  (3  fr.  50). 
Chez  Flammarion  ; 

Science  et  méthode,  par  H.  Poincaré 
(3  'fr.  50). 

^  Le  mariage  et  le  divorce  de  demain,  par 
H.  Coulon  et  R.  de  Chavagnes  (3  fr.  50). 
•  Chez  Grasset  : 

.La  démocratie  vivante,  par  G.  Deherne 
(4  fr.  50). 

Chez  Laur'ens  ; 

Les  animaux  de  la  ierme,  par  A.  Vimar 
(1  fr.  25). 

■  Nouvelles  histoires  sur  de  vieux  pro- 
verbes, par  G.  Fraipout  (2  fr.  50). 

Premières  Jleurs,  par  Georges  Auriol 
(1  fr.  25). 

Fabliaux  et  contes  du  moyen  âge,  .illus- 
trés par  A.  Robida  (6  fr.),* 

Pisahello  et  les  médailieurs  italiens,  par 
Jean  de  Foville  (2  fr.  50). 
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Chez  Laveur  : 

Fantin-Latour,  par  Adolphe  Gnllien 
(25  fr.). 

A  la  Société  du  Mercure  de  France  : 

L'esthétique  des  villes,  par  Emile  Ma- 
l  né  (3  fr.  50). 
Au  Monde  Illustré  : 

Secrets  d'Etat,    par    Tristan  Bernard 
(3  fr.  50). 
Chez  Nilsson  ; 

La  vie  de  Monique,  par  Torry  d'Ulmès 
(3  fr.  50). 
Chez  Ollendorff: 

Le  jeune  Rouvre,  par  Amédée  Rouquès 
(3  fr.  50). 
Chez  Perrin  : 

H.  Taine,  par  C.  Picard  (1  fr.). 
Chez  Sansot  : 

Couronne  d'avril,  par  Carlos  Fischer  et 
Fleury  Vindry  (2  fr.). 

Semeur  d'idées,  par  Y.  de  Romain 
(3  fr.  50). 

Le  Cloarec,  par  Louis  Tiercelin 
(3  ir.  50). 

A  la  Société  Française  d'Imprimerie  et 
de  Librairie; 

Le  petit  faune,  par  Gustave  Hue 
(3  fr.  50). 

Sourires  littéraires,  par  Léo  Claretie 
(3  fr.  50). 

Sans  litre,  par  Mme  Leclerc  de  Ville- 
cellier  (3  fr.  50). 

UEglise  et  l'Etat  en  France,  par  G.  Des- 
devises du  Degert. 

Le  Prisme  des  heures,  par  Louis  Mai- 
gne. 

Les  Luttes  pour  la  vie,  piar  Juliette  D.es- 
lours  (3  fr.  50). 

La  Lyre  qui  pleure,  par  Maurice  Soroc- 
zynski  (3  fr.  50). 

De  la  pairie  et  de  l'aristocratie  moderne, 
par  le  comte  Auguste  Ciezkowski. 

Le  duel  devant  les  idées  modernes,  par 
le  comte  Estève. 

A  la  Société  Générale  d'Edition  : 

Une  goutte  de  sang,  par  Ugy  Mari) 
(1  fr.) 

Chez  Rousseau  : 

Au  caprice  des  heures,  par  Jean  Mau- 
clère  (3  fr.  50). 
Chez  Vanier  : 

V Ascension  du  Poète,  par  André  Ma  iin 
(3  f'  V 

Verts  et  Ors,  par  Jean  Delhys  (1  fr.  ^f). 

Au-delà  des  horizons,  par  Blanco-Fom- 
bona  (3  fr.  50). 

Les  Fresques  de  Florence,  par  Abel 
Letalle  (5  fr.). 

Dix  années  d'éducation  congréganisie, 
par  L.  Delcour  (3  fr.  50). 


Divers  ; 

L'Assistance  publique  en  France  pen- 
dant la  Révolution,  par  Michel  Bouchet 
(10  fr.). 

Rayons  d'aurore,  par  Marcel  Tournier 
(1  ir.  45). 

Du  Costume  civil  oUiciel,  par  H.  De- 
fontaine  (15  fr.). 

Les  heures  libres,  par  Pierre  Pic  (8  fr.). 

L'Icône  et  le  Croissant,  par  Paul  Adam 
(3  fr.  50). 

Philéas  Lebesgue,  par  P.-M.  Gahisto 
(2  fr.). 

Bulletin  de  la  Société  de  Propagande 
coloniale. 

L'Ecole  Gaslon-Febus. 

Dernier  cahier  de  Mécislas  Goldberg 
(3  fr.). 

Les  Bonaparte  littérateurs,  par  G.  Da- 
vois  (3  fr.). 

Petits  leuillets,  par  Dominique  Durandy. 

L'Aube  sur  Béthanie,  par  Jules  Leroux 
(0  fr.  75). 

Madame  la  Surveillante,  par  P.  Bru  et 
J.  Constant  (0  fr.  95). 

René  Rousselier,  par  J.-P.  Hippau  (3  fr.). 

Quelques  considérations  sur  l'Allema- 
gne, par  M.  Mirtil  (2  fr.). 

Atelier  Charles-Landelle. 

Les  vrais  principes  de  la  langue  auxi- 
liaire (2  fr.  50). 

Ont  paru  également  : 

Patrice,  par  Ernest  Renan. 

Parvenus  de  l'étranger; 

Louis-Napoléon  and  the  genesis  o|  the 
Second  Empire,  par  F.  H.  Gheetham  (Lon- 
dres). 

Boletin  de  la  instruccion  publica  (Mexi- 
co). 

Te  iuture  ol  médecine,  par  Sydney  W. 
Mac  Ilwaine  (London). 

L'Ame  des  Plantes,  par  S.  Tolkowsky 
(Gand).  .  ^ 

Boletin  de  Instruccion  publica  (Mexico). 

Eco  de  Madrid  (Stuttgart). 

The  lliad  ol  the  Easf,  par  Fredenka 
Macdonald  (Londres). 

Der  Starkere,  par  Riccardo  Pierantoni 
(Stuttgart). 

..The  Call  ol  Dawn,  par  Esmé  C.  VVmg- 
field-Stratford  (Londres). 

The  green  domino,  par  Anthony  Dylhng- 
ton  (Londres). 

Sieg  der  freude,  par  A.  de  Gleichen- 
Russwurm  (Stuttgart). 

Im  herbste  des  lebens,  par  Hans  Thoma 
(Munich). 

Hacia  el  altruismo,  par  Enrique  Lagar- 
rigue  (Santiago  du  Chili). 

La  Antartiva  Americana,  Luis  Riso  Pa; 
tron  (Santiago  du  Chili). 
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La  Quinzaine  Financière 


10  Décembre.  —  La  situation  économique  est  partout  satisfaisante,  sauf 
peut-être  en  Allemagne  où,  d'ailleurs,  elle  s'améliore.  Mais  la  situation  politique 
demeure  inquiétante.  Cette  double  constatation  suffit  à  expliquer  l'allure  irrégu- 
lière de  la  Bourse,  ses  tâtonnements,  ses  hésitations,  ses  brusques  revire- 
ments. 

D'une  part,  les  capitaux  abondent  ;  aucune  difficulté  monétaire  ;  les  grands 
marchés  financiers  sont  bien  disposés  ;  notre  place  est  particulièrement  saine. 
Aux  Etats-Unis,  nous  assistons  à  un  magnifique  essor  de  Facivité  industrielle. 
Enfin,  l'emprunt  Russe  est  officiellement  annoncé  ! 

Mais,  d'autre  part,  l'Autriche  fait  la  mauvaise  tête  ;  l'Italie  s'échauffe  ;  îa 
Turquie  boycotte  ;  le  Monténégro  s'agite  et...  M.  de  Bùlow,  dans  son  récent 
discours  pourtant  si  pacifique  et  si  optimiste,  nous  a  laissé  entendre  que  la 
question  marocaine  n'est  pas  définitivement  réglée. 

Et  voilà  pourquoi  la  Bourse  est  désorientée,  tiraillée,  incohérente. 

Dans  le  groupe  de  la  Rente  on  commente  vivement  le  rapport  de  M.  Poin- 
carré  qui  est  un  réquisitoire  sévère  contre  la  politique  financière  de  M.  Caillaux  ; 
'notre  3  0/0  évolue  autour  de  97  francs. 

Le  Turc  est  résitant.  Les  recettes  d'administration  de  la  dette  publique  en 
premiers  mois  à  1.466.000  livres  turques;  il  y  a  augmentation,  sur  l'année  der- 
premiers  mois  à  1.466.000  livres  turques,  il  y  a  augmentation,  sur  l'année  der- 
nière, de  258  livres  turques,  par  suite  de  la  nouvelle  surtaxe  douanière. 

Les  Fonds  Russes  se  raffermissent.  A  noter  que  l'annonce  de  l'Emprunt  a  été 
accueillie  sur  le  marché  avec  une  froide  indifférence. 

Bonne  tendance  dans  le  compartiment  des  Etablissements  de  crédit  et  dans 
celui  des  Chemins  dé  fer. 

Le  groupes  des  valeurs  industrielles  reste  irrégulier.  Quelques  réalisations  de 
bénéfices  ont  pesé  sur  les  cours  des  valeurs  d'Electricité. 

Le  Rio  recule,  la  De  Beers  dégringole  ;  mes  prévisions,  on  le  voit,  se  réalisent. 

A 

L'année  va  finir.  C'est  l'époque  des  inventaires  ;  c'est  le  moment  où  nous 
devons  plus  particulièrement  nous  appliquer  à  assainir  et  à  fortifier  notre  porte- 
feuille. 

Nous  devons  l'assainir  en  le  débarrassant  des  valeurs  douteuses,  des  titres 
qui  ont  épuisé  leur  marge  de  plus-value. 

Nous  devons  le  fortifier  par  l'achat  de  titres  d'avenir,  de  bonnes  et  solides 
obligations,  fortement  gagées  et  rémunératrices.  J'ai  indiqué,  dans  mes  dernières 
chroniques,  plusieurs  valeurs  dont  la  réalisation  me  paraissait  opportune  ;  je 
continue  mes  conseils  d'élagage. 

Mes  lecteurs  ont  appris,  sans  doute,  par  une  annonce,  que  plusieurs  confrères 
ont  publiée,  que  la  Société  de  Dyle  et  Bacalan  vient  d'augmenter  son  capital. 

Au  début,  c'est-à-dire  en  1879,  ce  capital  était  fort  modeste  :  500.000  francs 
seulement.  Depuis,  des  augmentations  successives  l'avaient  progressivement 
élevé  à  10.50Q.000  francs  (voilà  ce  qui  peut  s'appeler  faire  du  chemin).  L'émis- 
sion actuelle  de  11.000  actions  de  500  francs  offertes  à  5,7"  ^^ncs  aux  anciens 
actionnaires,  lui  fait  franchir  une  nouvelle  étape.  Il  atteint  aujourd'hui  16  mil- 
lions. S'arrêtera-t-il  à  ce  chiffre  ?  Nul  hé  peut  le  dire. 
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Cette  augmentation  a  été  diversement  expliquée  et  commentée. 

Les  uns  ont  dit  :  «  La  trésorerie  était  gênée  ;  il  fallait,  à  tout  prix,  lui  donner 
plus  d'élasticité.  »  (c  Pas  du  tout,  ont  dit  les  atures  ;  la  trésorerie  était,  au  con- 
traire, fort  aisée,  mais  la  Société,  pour  entreprendre  les  travaux  considérables 
qui  lui  sont  confiés  et  pour  suffire  aux  grosses  commandes  qu'elle  a  en  vue 
devait  augmenter  son  fonds  de  roulement.  » 

Les  deux,  peut-être,  ont  raison.  D'ailleurs,  la  seconde  explication  nest  pas 
exclusive  de  la  première. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois,  remarquons-le  en  passant  que  la  Société,  de 
Dyle  et  Bacalan  constate  l'insuffisance  de  son  fonds  de  roulement.  Il  semble 
même  que  cette  insuffisance  soit,  chez  elle,  comme  un  mal  chronique.  Nous  nous 
souvenons  qu'en  1906  elle  dut,  pour  y  remédier,  recourir  à  des  expédients  qui 
furent  vivement  critiqués  à  des  opérations  de  trésorerie  extraordinaires,  à  des 
réalisations  successives,  hâtives,  et  peu  heureuses  de  son  portefeuille. 

Pouvait-^elle  aujourd'hui  émettre  encore  des  obligations  ou  des  bons  décen- 
naux son  crédit,  peut-être,  le  lui  eût  permis,  mais  sa  dette  consolidée  est 
déjà  lourde  (6.819.056  francs  d'obligations  et  3.778.878  francs  de  bons  décennaux). 
Convenait-il  de  l'accroître  ?  Le  Conseil  ne  Ta  pas  pensé  ;  il  a  mieux  aimé 
émettre  des  actions.  L'émission  vient  de  se  faire,  et  11.000  titres  nouveaux 
interviendront  Tannée  prochaine  au  partage  des  bénéfices. 

Dyle  et  Bacalan  est  une  de  ces  Sociétés  qui,  après  une  jeunesse  dissipée 
et  aventureuse,  après  avoir  étourdiment  éparpillé  et  gaspillé  leurs  forces,  s^assa- 
gissent  en  prenant  de  l'âge,  et  s'aperçoivent,  sur  le  tard,  qu'elles  se 
seraient  épargné  bien  des  tribulations,  bien  des  mécomptes  si  elles  avaient  tran- 
quillement suivi  leur  sillon.  Heureuses  celles  qui,  comme  les  Wagons-Lits,  par 
exemple,  prennent  à  temps  le  sage  parti  de  se  ranger  et  de 
changer  leurs  habitudes. 

L'objet  initial  de  Dyle  et  Bacalan  était,  essentiellement,  la  fabrication  de 
matériel  de  chemins  de  fer  et  de  charpentes  métalliques,  la  construction  de 
ponts  et  de  petit  matériel  naval.  Cet  objet,  devait,  semble-t-il,  suffire  à  son 
activité  et  l'outitlage  de  la  Société  (des  ateliers  à  Louvain,  une  usine  à  Bacalan) 
lui  permettait  de  le  réaliser  fructueusement. 

Elle  a  voulu  courir  le  monde.  Il  ne  lui  suffisait  pas  d'avoir  un  pied  en  France 
et  un  pied  en  Belgique.  Vivre  modestement  des  produits  de  ses  ateliers  ne 
contentait  pas  son  ambition,  la  voilà  qui  s'embarque  dans  de  lointaines  aven- 
tures —  le  port  de  Rio  Grande  Do  Sul  ;  les  Chemins  Brésiliens  ;  le  Chemin  de 
fer  de  San  Cario.s  à  Mérida  ;  la  Société  d'Etudes  de  Chemins  de  fer  en  Chine  ; 
la  Société  pour  le  Développement  du  Commerce  en  Ethiopie  5  la  Société  du 
Haut-Volga,  etc. 

Après  cette  course  folle  à  travers  le  monde,  la  Société  de  Dyle  et  Bacalan, 
éclopée  et  désabusée,  s'est  souvenue  qu'elle  avait  surtout  pour  objet  de  cons- 
truire du  matériel  de  chemins  de  fer,  et  qu'elle  devait  chercher  son  dévelop- 
pement normal  dans  le  sens  de  ses  destinées  industrielles.  Elle  s'est  allégée 
de  ses  participations  lointaines  et  elle  s'est  mise  au  travail.  Je  ne  peux  que  l'en 
féliciter,  en  souhaitant  que  les  commandes  affluent  dans  ses  usines,  et  qu'un 
accroissement  de  ses  bénéfices,  proportionnel  à  l'augmentation  de  son  capital, 
lui  permette  de  servir  copi/eusement.  Tannée  prochaine,  les  11.000  convives 
nouveaux  qu'elle  vient  d'inviter  à  sa  table. 

* 

Plusieurs  de  mes  lecteurs  ont  en  portefeuille  des  actions  de  la  Huanchaca. 
Je  conseille  la  réalisation  de  ces  titres.  A  tous  les  points  de  vue,  les  nouvelles 
de  la  Huanchaca  sont  mauvaises. 

On  annonce  officiellement  qu'il  ne  sera  distribué  aucun  acompte  à  valoir 
sur  l'exercice  en  cours.  Or,  l'histoire  de  la  Huanchaca  démontre  que  la  sup- 
pression de  Tacompte  constitue  un  symptôme  avant-coure-Ar  de  la  disparition 
complète  du  dividende. 

Depuis  le  commencement  de  cette  année,  la  production  des  mines  a  sensi- 
blement diminué.   Du   i^^  janvier  au  30  septembre,  elle  ne  s'est  élevée  qu'à 
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63.294  kilogrammes  d  argent  au  heu  de  74.241  pendant  la  même  période  de 
l'année  dernière. 

Il  est  vrai  que  la  Société  a  extrait  un  peu  plus  de  minerai  de  zinc  €t  de 
minerai  de  fer  qu'en  1907  ;  mais  l'augmentation  de  cette  production  spéciale  et 
d'ailleurs  secondaire,  est  loin  d'avoir  compensé  la  diminution  de  la  production 
principale,  celle  de  l'argent. 

La  Compagnie  estime  elle-même  le  montant  total  de  ses  ventes  à 
7.964.323  francs  seulement,  tandis  que,  durant  la  période  correspondante  de 
l'an  dernier,  il  s'était  élevé  à  8.625.075  francs.  Il  sen  suit  donc  dans  les  recettes 
brutes  une  diminution  de  660.752  francs. 

Les  cours  de  l'argent  métal  ont  perdu  beaucoup  de  terrain  depuis  tine 
année. 

En  1907,  il  s'était  vendu  jusqu'à  iio  francs  le  kilogramme.  Maintenant,  il 
ne  vaut  plus  que  83  francs.  Les  circulaires  spéciales  prévoient,  il  est  vrai,  une 
reprise,  à  cause  des  achats  auxquels  se  livre  le  Mexique. 

Mais  il  est  probable  que  le  relèvement  des  cuurs  sera  modeste,  car  le 
Mexique  a  trop  souffert  autrefois  du  bi-métallisme,  et  il  a  trop  souci  de  con- 
server une  circulation  monétaire  saine  et  fondée  sur  une  base  solide,  pour  se 
livrer  à  des  achats  d'argent  qui  excéderaient  ses  besoins  ordinaires  de  monnaie 
divisionnaire. 

Donc,  on  a  tout  lieu  de  croire  que  les  achats  du  Mexique  ne  sont  que 
passagers. 

Par  contre,  la  Chine  vient  de  porter  à  l'argent  un  coup  très  grave,  dont 
les  effets  n|e  tarderont  pr,obablement  pas  à  se  faire  sentir.  Je  veux  parler 
de  l'adoption  par  elle,  il  y  a  peu  de  temps,  de  l'étalon!  d'or.  L''argent  se  voit 
donc  relégué  au  rang  de  monnaie  secondaire,  alors  que,  jusqu'à  présent,  il 
avait  joué,^  dans  le  Céleste  Empire  le  rôle  principal. 

La  Huanchaca  non  seulement  ne  possède  pas  de  fonds  de  roulement,  mais 
se  trouve  même  endettée  vis-à-vis  de  ces  banquiers.  On  estime  que  l'excé- 
dent des  exigibilités  sur  les  disponibilités  d'élève  à  600.000  bjolivianos,  sok 
1.200.000  francs  environ.  Les  immobilisations  de  plus,  atteignent  des  chiffres 
très  considérables  ;  elles  ne  s'élèvent  pas  à  moins  de  13.533.000  bolivianos, 
c'est-à-dire  à  un  chiffre  supérieur  au  capital,  qui  est  de  12.800.000  bolivianos. 

Cependant,  la  nécessité  d'amortissements  considérables  se  fait  d'autant  plus 
sentir  que  la  Huanchaca  n'a  pas  devant  elle  un  avenir  illimité. 
Je  résume  : 

lO  II  n'y  aura  pas  de  dividende  cette  année  ; 

2«  Le  métal  argent,  suivant  toute  probabilité,  baissera  encore  ; 
3°  La  situation  financière  est  franchement  mauvaise  ; 

4*^  La  Compagnie  n'a  plus  devant  elle  que  des  horizons  assez  restreints. 

Dans  ces  conditions,  je  crois  que  la  Huanchaca  est  destinée  à  une  dépré- 
ciation qui  peut  être  importante.  Je  ne  serais  pas  étonné  de  la  voir  retomber 
sous  peu  au  cours  de  55  francs  qui  a  été  coté  en  1904. 

J'ajoute  donc  à  mes  conseils  de  vente  l'action  Dyle  et  Bacalan  et  l'action 
Huanchaca. 

Pour  l'emploi  des  capitaux  que  rendra  disponibles  la  réalisation  de  ces 
valeurs  et  de  celles  que  j'ai  indiqué  dans  mes  chroniques  précédentes,  je  rappelle 
à  nouveau  l'attention  de  mes  lecteurs  sur  les  titres  suivants  : 

Actions  :  Salines  de  Tunisie  ;  Wagons-Foudres. 

Obligations  :  Salines  de  Tunisie  5  %  ;  Chemins  de  fer  de  la  Carolina  5  ; 
Compagnie  Minière  et  Industrielle  pour  l'Espagne  5  '^J^. 

Les  Wagons-Foudres,  dont  '  je  viens  d'inscrire  l'action  dans  mes  conseils 
d'achat,  sont  une  entreprise  très  intéressante  dont  j'entretiendrai  mes  lecteurs 
dans  une  prochaine  chronique. 

Le  Moniteur  des  Capitalistes  et  des  Rentiers. 
Adresser  tous  les  ordres  de  Bourse  et  demande  de  renseignements,    à  M.  le  Di 
recteur  du  Moniteur  des  Capitalistes  et  des  Rentiers,  9.  rue  Pillel-Will,  à  Paris  (9'). 
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Livres  d'Etrennes  1909 


LA  COTE  D'AZUK  RUSSE 

Voyage  au  Caucase  occidental 
Par  E.  A.  MARTEL 
In-8  ill.  de  400  photogravures,  br.  10  fr. 
Relié  demi-chagrin,  tr.  dor  15  fr. 

C'est  le  récit  d'un  voyage,  mission  géo- 
graphique au  Caucase  occidental.  Des  ri- 
ves de  la  mer  Noire  aux  premières  cimes 
glacées  du  Caircase,  l'ancien  pays  circas- 
sien  y  est  révélé  dans  toute  sa  beauté 
sauvage. 


LONDRES  ET  LES  Amis 

Par  W.  H.  DUMONT  et  Ed.  SUGER 

Préface  de  Hugues  LE  ROUX 
In-8  pitt.  ilL  de  100  photograv.,  br.   9  fr. 
Toile,  fers  spéc.  or  et  couleurs.  12  fr. 

Promenade  pittoresque  à  travers  le 
Londres  du  XX°  siècle.  Met  en  lumière,  en 
un  tabl&au  alertement  brossé,  les  deux 
éléments  essentiels  de  la  civilisation  bri- 
tannique: l'adaptatiion  à  la  vi.e  moderne;  le 
culte  du  passé  et  de  la  tradition. 


Numéro  gratuit  sur  demande 


Pour  les  Petits 
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Journal  illustré  pour  Garçons  ef  Filles 

Paraissant  tous  les  jeudis,  est  par  excellence  le  Journal  de  la  Famille  et  de  la  bonne  Société 

2:â  pages  par  semaine.  —  Illustrations  en  noir  et  en  couleurs.  —  Grand  Concours  avec  prix 
Édition  ordinaire:  France  80  fr.,  Etranger  12  fr. —  Édition  de  luxe:  France  18  fr..  Etranger  20  fr. 


Une  Promenade 

an  Pays  de  la  Science 

Par  P. -Louis  RIVIÈRE 

In-8  pitt.,  150  ill.,  toile,  fers  spéc,  or  et 
couleurs   8  fr. 

Cet  ouvrage  fait  défder  sous  les  yeux, 
en  les  mettant  à  la  portée  des  enfants,  les 
manifestations  de  l'actualité  scientifique  : 
progrès  de  l'automobilismie,  conquête  de 
l'air,  rayons  X,  télégraphie  sans  fil,  etc. 

Le  Moucheron 

de  Bonaparte 

Par  J.  GHANCEL 

I11-8  pitt.,  toile,  fers  spéc,,  ill.  de  R.  de  la 
NÉZIÈRE,  or  et  coul.,  tr.  dor.   7  fr.  50 

Ce  sont,  vécues  par  un  petit  Parisien, 
les  années  du  Directoire,  mais  d'un  Direc- 
toire vivant,  amusant,  pittoresque,  comme 
l'indique  le  titre  mêm.e'  de  l'ouvrage. 


Le  Trésor  de  la 

Montagne  d'Azur 

Par  E.  SALGARI 

In-8  soleil,  ill.  de  R.  GIFFEY,  toile,  fers 
spéc,  or  et  couleurs,  tr.  dor.  .  .   8  fr. 

Dramatique  récit  des  aventures  arrivées 
aux  enfants  du  capitaine  Fernand  de  Bel- 
grano,  héritiers  des  trésors  amoncelés 
dans  les  flancs  de  la  Montagne  d'Azur. 

En  route  vers 

le  Bonheur 

Par  M""^  Ch.  PÉRONNET 
in-8  Jésus,  ill.  de  BAILLA  et  GAMBEY, 

toile,  fers  spéc,  or  et  coul.  tr.  dor.  5  fr. 

Touchante  histoire  d'une  jeune  fille  qui 
cherche  et  finit  p^ar  trouver,  à  travers  des 
peines  et  des  difficultés  saiîs  nombre,  le 
chemin  du  bonheur. 


Albums  d'images  en  couleurs  " 


Sam  et  Sap 

Aventures  surprenantes  d'un  petit  nègre 
et  de  son  singe 

104 ill,  et  texte  deRose  Candide.  In-4  jésus, 
à  l'italienne,  carte  artist.  en  coul.  3fr.  90 


Contes  drolatiques 

en  Images 

par  GHEMILLY 
Illust.  de  R.  de  la  NÉZIÈRE  et  R.  PINCHON 

Petit  in-4,  à  l'italienne,  cart.  artist.  3  fr. 


Demander  le  catalogue  d'étrennes  complet  et  un  numéro  spécimen  du  S^-Nicolas  envoyés  gratuitemenf 
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A  tout  Abonné 

de 

La  Science  au  XX'  Siècle 

Reuue  illustrée  m&nsuelle  des  Sciences  et  de  leurs  Apptications 

POUR  L'ANNÉE  1909 

Un  an  :   France,  10  fr.   —  Etranger,  12  fr. 

est  offert 
un  exemplaire  GRATUIT  de 

"Qui  Etes-Vous" 

Anî%u£&lre  des  Contemporains  1908 

Qui  contient  plus  de  5.000  biographies  de  nos  contemporains  les  plus 
notoires  (un  vol.  in- 18  de  600  pages,  coté  en  librairie  6  fr.). 


La  Science  au  XX^  Siècle 

la  plus  luxueuse  et  la  meilleur  marché  de  toutes  les  Revues  scientifiques^  a  eu 
constamment  pour  objectif  de  tenir  ses  lecteurs  au  courant  des  progrès  qui  s'ac- 
complissent dans  les  branches  les  plus  diverses  des  sciences  pures  et  appliquées. 
Toujours  fidèle  à  un  programme  qui  a  rallié  un  groupe  imposant  d'abonnés,  la 
Science  au  xx^  siècle  présentera  désormais  plusieurs  améliorations  qui,  sans 
modifier  la  discipline  générale  du  journal,  rendront  plus  parfait  son  rôle  d'infor- 
mateur illustré,  rapide  et  documenté.  Dans  ce  but,  La  Science  au  XX®  siècle 
publiera  une  série  de  revues  générales  consacrées  aux  grandes  questions  à  l'ordre 
du  jour.  Traités  de  façon  à  être  accessibles  à  tous,  ces  articles  formeront  une  sorte 
de  Cycle  annuel  synthétisant  les  progrès  de  la  science. 

Cet  ensemble  sera  en  outre  complété  par  une  revue  analytique  des  travaux 
scientifiques  français  et  étrangers. 

La  Revue  s'occupera  de  Mathématiques,  —  Physique,  —  Physico-chi- 
mie, —  Chimie,  —  Photographie,  —  Zoologie,  —  Botanique,  —  Géologie, 

—  Biologie  générale,  —  Médecine,  —  Chirurgie,  —  Sciences  appliquées ^ 

—  Sports,  etc. 

La  Science  au  XX«  siècle  constituera  donc,  en  même  temps  qu'un 
répertoire  méthodique  et  constamment  tenu  à  jour  des  travaux  récents, 
une  véritable  année  scientifique  où  sera  inscrit  le  bilan  de  chaque  année, 
mois  par  mois. 
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LIBRAIRIE  ARMAND   COLIN,  rue  de  Mézières,  5,  PARIS 

Viennent  de  paraître  : 

ÉMILE  MÂLE 

Chargé  de  Cours  à  ia  Faculté  des  lettres  de  l'Université  de  Paris. 

L'Art  Religieux 

de  la  fin  du  moyen  âge 

En  France 

ÉTUDE    SUR    L'ICONOGRAPHIE    DU    MOYEN  AGE 
ET  SUR   SES   SOURCES  D'INSPIRATION 

Un  volume  in-4°  carré  (28''X23c),  de  55o  pages,  250  Gravures,  broché  25  francs 

Relié  demi-chagrin,  tête  dorée.   .   .    32  fr. 

D«  mcmc  Auteur,  précédemment  paru  : 

LART  RELIGIEUX  DU  XIIF  SIÈCLE  EN  FRANCE 

In-4®  carré  {28^x2^^),  de  468  pages,  127  Gravures,  broché  20  fr. 

Relié  demi-chagrin,  tête  dorée  27  fr. 

{Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  Prix  Foiild) 

A-  MORET,  Directeur-adjoint  d'Égyptologie  à  l'École  des  Hautes  Études. 

Au  temps  des  Pharaons 

La  Restauration  des  temples  égyptiens.  —  Diplomatie  pharaonique. 
—  L'Egypte  avant  les  Pyramide";.  —  Autour  des  Pyramides.  — 
Le    livre    des    morts.    —     La    1  a;ie    dans    l'Egypte  ancienne. 

In-i8,  16  planches  en  phototypie  et  /  carte  hors  texte,  br   4  fr. 

L.  GALLOIS,  Professeur-adjoint  à  la  Faculté  des  lettres  de  l'Université  de  Paris. 

Régions  naturelles  et  Noms  de  pays 

ÉTUDE      SUR     LA     REGION  PARISIENNE 

In-8°  carré  (23<^xi4'^),  356  pages,  8  planches  hors  texte,  br   8  fr. 

A.  VACHER,  Chargé  d'uu  cours  de  géographie  à  l'Université  de  Rennes. 

Le  Berry 

CONTRIBUTION  A  l'ÉTUDE  GÉOGRAPHIQUE  d'uNE  RÉGION  FRANÇAISE 

,ln-8 raisin         16"^),  548  p.,  48  iig.  et  cartes,  32 phot.  et 4 pl.  hors  texte,  br.    15  fr. 
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LIBRAIRIE  ARMAND   COLIN,  rue  de   Mézières,  5,  PARIS 

J{écemment  parus  : 

EUGÈNE  AUBIN 

La  Perse  d'aujourd'hui  (Iran  —  Mésoootamie) 

In-i8  de  450  pages,  i  carte  en  couleur  hors  texte,  broché  5  fr.  > 

HENRI  LORIN 

L'Afrique  du  Nord  (Tunisie  —  Algérie  —  Maroc) 

Tn-i8,  27  gravures,  3  cartes  hors  texte,  relié  toile,  3  fr.  50;  broché.    3  fr.  » 

RENÉ  GONNARD 

La  Hongrie  au  XX'  siècle 

Un  volume  in-i8  de  412  pages,  broché  4  fr.  » 

JOSEPH  ANCLADE 

Les  Troubadours 

,     leurs  vies  —  leurs  œuvres  —  leur  influence 


Un  volume  in- 18  jésu-^,  broché  3  fr.  50 

GUSTAVE  REYNIER 

Le  Roman  sentimental  avant  PAstrée 

Un  volume  in-8  écu  de  415  pages,  broché  5  fr.  •» 

ALBERT  DAUZAT 

La  Langue  française  d'aujourd'hui 

Un  volume  in-i8  jésus,  broché  3  fr.  50 

Pages  choisies  d'Emerson 

Traduction  inédite  et  Introduction  par  M.  DUGA'^T) 
Un  volume  in-i8  jésus,  , relié  toile,  4  fr.  ;  —  broché  3  fr.  50 


(La  Collection  des  Pages  choisies  des  Grands  Écrivains  comprend  actuellement  53  volumes) 
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ERNEST  FLAMMARION,  Editeur,  26,  rue  Racine  PARIS 

NOUVEAUTÉS  ËTRENNES 

Mme  LEROY-ALLAIS 

CHEZ  LES  BÊTES 

Illustré  de  180  dessins  de  Beojamîn  K allier 

Un  volume-album  (19x25) 

Prix  :  Broché   4  fr.  50 

En  jolie  reliure  spéciale,  tranches  dorées   7  fr.  » 

GHÂUSONS  DE  GRAND'MËRE 

Vingt-quatre  compositions  par  HENRÏ  BOUTET 
tirées  en  couleurs 

Un  album  in-4°  oblong,  en  reliure  artistique.  —  Prix   5  fr.  )> 

ALPHONSE  DAUDET 


Lettres  de  mon  Moulin 

£diiiou  in- S  ordinaire  (dite  du  (r  Figaro  jj) 
illustrée  de  150  dessins  par  JOSE  ROY  et  G.  FRAIPONT 

Prix  :  Broché    10  fr.  » 

Reliure  artistique,  plaque    14  fr.  » 

Reliure  amateur    15  fr.  » 


GEORGES  GAIN,  Conservateur  du  Musée  Carnavalet 


c{§'^^   Ouvrages  couronnés  par  l'Académie  Française  

NOIVELLES  PROMENADES  DANS  PARIS 

/J5  illustrations  et  20  plans  juxtaposés^  d' après  les  documents  de  V auteur 

Un  volume  grand  in- 16.  —  Prix  :  Broché   5  fr.  » 

En  reliure  artistique    7  fr.  )> 

En  reliure  d'amateur    8  fr.  50 


PROMENADES  DANS  PARIS 

7^5  illustrations  et  20  plans  juxtaposés,  d'après  les  documents  de  V auteur 

Un  volume  grand  in-i6.  —  Prix  :  Broché  •       5  fr.  » 

En  reliure  artistique    7  fr.  » 

En  reliure  d'amateur    8  fr.  50 


Envoi  contre  Mandat-Poste 
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Catalogue  des  Primes=Livres 


I.  Nos  primes  sont  exclusivement  réservées  aux  abonnés  de  La  Revue,  et  chacun  de 
nos  abonnés  n'a  qu'à  nous  envoyer  sa  commande  accompagnée  du  mandat  pour  recevoir  le 
nombre  de  volumes  choisis  dans  ce  catalogue. 

II.  Ajouter  pour  recevoir  ces  livres  franco  à  domicile  :  1  franc  pour  la  France  et 
2  francs  pour  l'étranger,  quel  que  soit  le  nombre  des  livres  demandés. 

N.  B.  —  L'expédition  pour  les  pays  où  il  nous  serait  impossible  d'envoyer  les  livres  par 
olis  postaux,  serait, faite  aux  frais  du  destinataire. 


Alfrud  de  NUSSET.  OlSu^res  complètes 

POÉSIES  —  COMÉDIES  ET  PROVERBES  —  CONFESSION  d'uN  ENFANT  DU  SIÈCLE 
NOUVELLES   ET  CONTES  —  ^MÉLANGES  DE  LITTÉRATURE   —   ŒUVRES  POSTHUMES 

Ouvrage  contenant  :  59  AQUARELLES  de  Eugène  LAMI 
gravées  à  l'eau-forte  par  LALAUZE 


1  vol.  grand  in-S"  30X^0,  belle  reliure  d'amateur  tête  dorée.  Au  lieu  de  115  fr.  Net  28  fr. 


Les  magnifiques  planches  contenues  dans  c'e  volume 
ont  été  exécutées  par  un  ami  du  poète  et  publiées  au  prix  de  100  francs. 


Le  beau  pays  de  France.  Ouvrage  luxueusement  édité,  avec  e  texte  de 
L.  Glaretie,  Sylvestre,  Géard,  Périer,  de  l'Institut,  etc.,  etc.,  et  de  nombreuses 
illustrations  et  aquarelles  en  couleurs  des  artistes  parisiens  les  plus  réputés. 

L'ouvrage  contient,  en  outre,  20  gravures  hors  texte  avec  une  couverture 
en  couleurs  et  peut  être  mis  entre  toutes  les  mains. 

Sur  papier  couché,  au  lieu  de  20  francs.  —  5  fr.  20 

Les  jeux  du  Cirque  et  la  Vie  Foraine,  par  Hugues  Le  Roux.  —  La  Foire, 
la  Baraque,  les  Dresseurs,  les  Dompteurs,  les  Ecuyers,  l'Hippodrome,  les  Equi- 
libristes,  les  Gymnasiarques,  lesGlow^ns,  les  Girques  privés.  Magnifique  volume 
grand  in-8  (28X21)  renfermant  environ  2^10  dessins  en  noir,  broché. 

Au  lieu  de  3o  francs.  —  4  fr.  5o. 

La  Chasse  en  France  par  Gharles  Diguet.  —  Ouvrage  illustré  de  122  gra- 
vures d'après  les  dessins  de  Jules  Didier,  Gefibert,  Gridel,  Gh.  Jacque,  Malher, 
Oudart,  etc.,  etè.,  superbement  relié. 

Au  lieu  de  20  francs.  —  8  francs. 

Lettres  choisies  de  Voltaire,   précédées  d'une    notice    et  accompa 
gnées  de  notes  explicatives  sur  les  faits  et  sur  les  personnages  du  temps, 
par  L.  MoLAND,  ornées  d'une  galerie  de  portraits  historiques,  d'après  les  dessins 
de  Philippoteaux  et  de  Staal. 

Au  lieu  de  20  francs.  —  7  fr.  5o 
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Œuvres  complètes  de  Molière,  ornées  de  nombreuses  illustrations  gravées 
sur  acier. 

9  fr.  5o  broché. —  i5  fr.  relié. 

Les  Programmes  illustrés  des  Théâtres  et  des  Cafés-Concerts,  Menus, 
Cartes  d' invitation ^  etc.,  texte  par  Ernest  Maindron  (de  nombreusesestampes  ; 
affiches  en  couleur  de  H.  S.  îbels,  Willette,  Caran  d'Ache,  etc.,  etc.).  —  Grand 
volume,  relié. 

Au  lieu  de  3o  francs.  —  8  francs. 

Artistes  et  Bourgeois,  le  chef  d'oeuvre  de  Jossot,  préface  de  Willy, 
24  compositions  en  couleurs,  couverture  illustrée. 

Au  lieu  de  6  francs.  —  3  fr.  'yo. 

Un  Maître  imagier,  E.  Fremiet.  sculpteur,  par  Jacques  de  Biez.  i  por- 
trait et  12  gravures  hors  texte  à  Veau-forte  et  à  Vhéliogravure.  beau  volume 
grand  in-8"  de  4 10  pages. 

Au  lieu  de  3o  francs.  —  5  fr.  5o. 

Les  Contes  drolatiques  de  Balzac;  illustrés  de  420  dessins  par  Gustave 
Doré. 

Au  lieu  de  12  francs.  —  francs. 

Les  Lundis  du  Figaro,  grand  album  de  62  pages  des  meilleurs  dessins 
de  Caran  d'Ache. 

Au  lieu  de  3  fr.  5o.  —  2  iTî^ncs. 

L'Album  des  Lundis  (édition  du  Figaro)^  contenant  63  pages  des  meilleurs 
dessins  de  Caran  d'Ache. 

Au  lieu  de  3  fr.  5o.  —  2  francs. 

GRANDS  HOTELS 

DE  LA 

Compagnie  internationale  des  Wagons-lits 


Fera-Palace  à  Constantinople   —   Avenida  Palace  à  Lisbonne 
(Ouverts  toute  l'année). 


Riviera  Palace  de  Nice 
(Ouvert  du  1"  Novembre  au  30  Avril.) 


Riviera  Palace  de  Monte-Carlo 
(Ouvert  du  1*'  Novembre  au  30  Avril.) 


Bans  tous  les  hôtels  de  la  Compagnie  Internationale  des  Wagons-lits,  on  trouve 
LA  REVUE  au  salon  de  lecture. 


EST 


B€ëi€  et  tn  SuisHC  pat*  Mleitus  et  Bel  fort. 


La  Compagnie  des  Chemins  de  fer  de  l'Est  a  Thonnenr  d"inloi  mer  les  voyageurs  qu'elle  mettra  en  circulation,  deux 
fois  par  semaine,  du  31  Mars  au  14  Juin,  les  trains  express  d'été  du  service  rapide  Londres-Bàie,  via  LaoD-Keîms 
Chaumont-ltoirort,  dont  l'horaire  est  rappelé  ci-dessous  : 

népart  de  Londres,  les  Mardis  et  Vendredis  à  P  h.  du  soir. 
y\rpivée  à  uâie,  les  Mercredis  et  Samedis  à  Midi  48. 
nûpnrt  de  Rûie,  les  Mercredis  et  Samedis  ;'i  9  h.  40  matin. 
Arrivée  à  Londres,  les  Mercredis  et  Samedis  à  lO  h.  45  soir. 

Ces  trains  correspondent,  à  lîàie,  avec  les  Express  de  ou  pour  Zurich  et  l'Ensadîne,  Uerne,  i.ucerne 

Gothard,  Milan  et  l'Italie. 

Durée  du  trajet  de  Londres  à  Zurich  et  à  Lucerne  :  17  h    1/2.  et  de  Londres  à  Milan:  Q4  heures. 
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Officiers  Ministériels 


V^ente  au  Palais  le  19  décembre  1908,  à  2  heures. 

HOTEL      îl  RUE  CHAW 

Mise  à  prix  :  50.000  francs. 

Paris  21,  RUE  lïDEAli 

^venu  net  :  9.150  francs  environ.  Mise  à  prix  : 
SO.OOO  francs.  S'adresser  à  M^'*  de  Cagny,  de 
éville,  avoués,  et  à  M=  Fleury,  notaire. 

riDD  ifiT  à  Paris,  S6  bis, r. des  Entrepreneurs. 
(jUll/llj  C^oiS-^env.M.àp.eO.OOO.Aadj  s.lencli.ch. 
)t. Paris  12  janv.09.S'ad.M'Panhard,3,r.Rougemont 

Vente  au  Palais,  23  décembre  1908,  à  2  heures. 

,«A180.\S  ia%Tn  A  MALAKOFF 

ieine)  avenue   Pierre-Larousse,  87.   Contenance  : 
)  ares  56.  Mise  à  prix  :  48.000  francs.  S'adresser  ù 
Mouillefarine  et  Féronne,  avoués. 


Vente  au  Palais,  à  Paris,  19  décembre  1908,  2  h. 

MAlSf  DE  CAMPAGNE  coTt'''f£^tl- 

60".OOo"f^r.'  TERRAIN  A  PARIS  Elisée-Reclus 

(VII'  arrond').  Contenance  :  440  mètres.  Mise  à 
prix  :  90  000  francs.  S'adresser  à  M"^"  Ribadeau- 
Dumas,  avoué,  et  Kastler,  notaire. 

Vente  au  Palais,  le  23  décembre  1908,  à  2  heures. 

m  raptrt  A  PUTEAUX 
rue  Voltaire,  43,  et  rue  Parmentier,  14 

(ancien  12).  Contenance  :  138  mètres  environ.  Revenu 
net:  3.350  francs  environ. Miseàprix  :  45.000francs. 
S'adresser  :  à  M""  Péronne  et  Vallet,  avoués; 
M'^  Fermé,  notaire  à  Suresnes. 

171  iiifrci  Maison  r.  d'Issy,  17.  C«  o45'"  env.  M.  à  p. 
f  ilil  Vli(3  10.000  fr.  A  adj.  s.  1  ench.  Ch.  not  Paris, 
22déc.  1908.  S'adr.  M^  G.  Bazin,  not.,  52,  r.  Clichy. 


es  annonces  de  MM.  les  Officiers  ministériels  sont  reçues  chez  M.  Nigon,7,  rue  Mogador^  Paris 


P_l   _M      VOYAGES  CIRCULAIRES  EN  ITALIE 
^^l>0™"/¥  La  Compagnie  délivre  toute  Tannée,  à  la  ^are  de  Paris  p. -m. -M.  ainsi  que 

A  T  m  w  jy^g        principales  gares  situées  sur  lf;s  itinéraires,  des  billets  de  voyages  circu- 
laires à  itinéraires  lixes  très  variés,  permettant  de  visiter  les  parties  les  plus  inté- 
ressantes de  l'Italie.  La  nomenclature  complète  de  ces  voyages  figure  dans  le  Livret-Guide-Horaire  P.-L.-M  vendu 
O  fr.  5  0  dans  toutes  les  gares  du  réseau. 

Ci-après,  à  titre  d'exemple,  l'indication  d'un  voyage  circulaire  au  départ  de  Paris. 

Itinéraire  81-A.  2  :  Paris,  Dijon,  Lyon,  Tarascon  (ou  Montargis-Glermont-Ferrand),  Cette,  Nîmes  Tarascon  (ou  Cette, 
le  Cailar, Saint-Gilles),  Marseille.  Vintimille,  San-llemo,  Gènes,  Novi  Alexandrie,  Mortara  (ou  Voghera  Pavie),  Milan 
TurinModane,  Culoz,  Bourg  (ou  Lyon),  Màcon,  Dijon,  Paris. 

(Ce  voyage,  peut  être  effectué  dans  le  sens  inverse). 

Prix  :  lie  classe  :  ±9t  fr.  SO;  —  2e  classe  :  *3»  fr.  85 
Vali  té  •  60  jours.  —  Arrits  facultatifs  sur  tout  le  parcours. 


Billets  d'aller  et  retour  individuels 

ET  DE  FAMILLE 

Pour  les  stations  thermales  et  hivernales  des  Pyrénées-Occidentales 
et  Orientales  et  du  Golfe  de  Gascogne 
Arcachon,  Biarritz,  Dax,  Pau,  Salies  de  Béarn,  etc. 
Amélie-les-Bains,  Vernet-les-Bains,   Banyuls-sur-Mer,  etc. 


Il  est  délivré  toute  l'année  à  toutes  les  gares  du  réseau  d'Orléans  ainsi  que  dans  ses  bureaux  succursales  de  Paris  pour 
es  stations  thermales  et  hivernales  désignées  ci-dessus. 

1»  des  billets  d'aller  et  retour  individuels  de  toutes  classes  avec  réduction  de  250[0  en  première  classe,  et  de  20  OlO  en 
4enxième  et  troisième  classes,  sur  les  prix  calculés  au  tarif  général  d'après  l'itinéraire  effectivement  suivi  : 

2'  des  billets  aller  et  retour  de  famille  en  première,  deuxième  troisième  classes  comportant  une  réduction  de  20  à 
lOOiO  suivant  le  nombre  des  personnes  et  sous  condition  d'effectuer  un  parcours  minimum  de  JOO  kilomètres  (aller  et  retour 
ompris). 

Durée  de  validité  :  33  .iovm$i     compter  du  jour  de  départ,ce  jour  compris 


ORLEANS 
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Bulletin  Automobile 


Nous  ne  pensions  pas,  lorsque  nous  avons  créé  la  Banque  Automobile, 
que  la  suite  des  événements  nous  donnerait  le  plaisir  de  constater  un 
jour  que  les  principes  que  nous  avions  formulés  au  début  de  notre  entre- 
prise auraient  à  œ  point  l'approbation  des  fabricants  d'automobiles,  que 
certain  d'entre  eux  en  ferait,  si  nous  osons  nous  exprimer  ainsi,  un  des 
articles  de  foi  de  son  catalogue. 

Nous  n'exagérons  rien.  A  l'ouverture  du  Salon  de  l'Automobile,  une 
de  nos  meilleures  usines,  la  fabrique  des  Automobiles  Unie,  de  Puteaux, 
a  annoncé  à  ses  anciens  et  futurs  clients  que  désormais,  grâce  à  notre 
intermédiaire,  tout  acheteur  d'une  voiture  Unie,  —  même  par  l'intermé- 
diaire d'un  agent  de  cette  marque,  —  pourrait  bénéficier  de  notre  orga- 
nisation, de  notre  service  de  vente,  avec  des  délais  de  paiement  suivant 
la  formule  et  le  système  que  nous  avons  exposés  ici. 

Il  nous  paraît  intéressant,  pour  ne  pas  nous  réclamer  seulement  de  nos 
dires,  de  citer  textuellement  ce  que  les  Usines  Unie  ont  inséré  dans 
leur  nouveau  catalogue  de  1909.  Voici  ce  document  : 

t 

VENTES  A  TERME 

Par  dérogation  à  nos  conditions  générales  de  vente, 
et  grâce  à  une  entente  spéciale  avec  la  Banque  Automo- 
bile, nous  fourrons  désormais,  far  son  intermédiaire, 
livrer  tous  les  modèles  figurant  au  présent  catalogue, 
avec  facilités  de  paiement. 

Isl ous  nous  sommes  toujours  attachés  à  construire  des 
voitures  essentiellement  pratiques;  aujourd'hui,  nous 
venons  proposer  à  votre  clientèle  un  moyen  pratique  de 
les  acquérir. 

Nous  sommes  donc  toujours  fidèles  à  notre  pro- 
gramme. 

Commander  sa  voiture  directement  à  l'usine  ou  à 
r agent  de  sa  région,  avec  toutes  les  garanties  d'usage, 
et  en  acquitter  le  prix  par  versements  échelonnés,  grâce 
à  l'intervention  financière  de  la  Banque  Automobile, 
voilà,  en  effet,  une  nouveauté  dont  les  avantages 
fC échapperont  à  personne.  Nous  sommes  heureux  d'être 
les  premiers  à  V  offrir  au  public. 


Nous  profiterons  de  cette  déclaration,  qui  intéressera  certainement  une 
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partie  de  notre  clientèle,  pour  décrire  ici  quelles  sont  les  principales  ca- 
ractéristiques de  cette  fabrication. 

Cettel  année  encore,  la  marque  Unie  semble  avoir  été  guidée  par  le 
même  souci  qui  a  toujours  dirigé  les  efforts  généraux  de  sa  construction  : 
pouvoir,  avec  une  gamme  suffisante  de  types  divers,  satisfaire  à  tous  les 
besoins,  à  tous  les  goûts  de  la  clientèle. 

Voici  le  fiacre,  la  petite  voiture  légère,  de  construction  simple  et  ro- 
buste; la  voiture  moyenne,  convenant  au  service  de  ville;  la  voiture  de 
tourisme;  et  la  voiture  de  luxe,  luxe  mécanique,  luxe  de  carrosserie,  et 
aussi  les  6  cylindres.  Notons,  à  propos  des  6  cylindres  fondus  par 
groupes  de  trois,  si  fort  à  la  mode  cette  année,  que  ce  n'est  pas  une  inno- 
vation, puisque  les  6-cylindres  Unie  1908  étaient  ainsi  disposés,  et  qu'on 
pouvait  les  voir  au  dernier  Salon. 

Sans  parler  des  véhicules  industriels,  qui  seront  exposés  durant  la  se- 
conde période  du  Salon  du,  24  au  30  courant,  et  dont  nous  aurons  l'oc- 
casion de  parler,  l'ensemble  des  modèles  Unie  1909  est  le  suivant  : 

Types  légers  (voitures  carrossées)  :  1°  10  ch.,  2  cylindres  de  102  x  iio, 
3  vitesses,  marche  arrière,  carrosserie  double  phaéton  :  6,800  francs. 

2°  12  ch.,  4  cylindres  de  75  x  iio,  3  vitesses,  marche  arrière,  carrosserie 
double  phaéton  :  8.000  francs. 

3°  16  ch.,  4  cylindres  de  87  x  110,  3  vitesses,  marche  arrière,  carrosserie 
double  phaéton  :  9.000  francs. 

Voiture  de  médecin  ozi  d'homme  d'affaires  :  1°  10  ch.,  2  cylindres  de 
102  x  1 10,  3  vitesses,  marche  arrière,  carrosserie  landaulet,  coupé  ou  cab 
à  conduite  intérieure  :  8.300  francs. 

2°  12  ch.,  4  cylindres  de  75  x  iio,  3  vitesses,  marche  arrière,  mêmes 
types  de  carrosserie  :  9.500  francs. 

Châssis  de  tourisme  ou  de  ville  (tous  les  types  livrés  avec  amortisseurs 
de  suspension)  :  1°  Châssis  12  ch.,  4  cylindres  de  75  x  iio,  3  vitesses, 
marche  arrière,  pont  arrière  renforcé  :  8.000  francs. 

2°  16  ch.,  4  cylindres  de  87  x  1 10,  4  vitesses  et  marche  arrière  par  triple 
train  balladeur  :  9,500  francs. 

3°  24  ch.,  4  cylindres,  de  102  x  116,  changement  de  vitesse  à  4  vitesses 
et  marche .  arrière  par  triple  train  balladeur  :  12.000  francs. 

4°  25  ch.,  6  cylindres  de  85  x  120,  changement  de  vitesse  à  4  vitesses 
et  marche  arrière  par  triple  train  balladeur  :  1 5.000  francs. 

Il  y  a  donc  là  une  collection  de  neuf  types  dont  l'ensemble  répond,  on 
peut  le  dire,  à  tous  les  besoins. 

La  Banque  Automobile. 


Pour  tous  les  renseignements  concernant  V  «  Automobile  »,  s'adresser 
à  la  Banque  Automobile,  10,  Rue  de  Castiglione,  Paris,  qiii  fournit  toutes 
les  marques,  ^payables  au  gré  des  clients,  sans  majoration  des  prix  des 
constructeurs. 


UN  KODAK 


EST    LE  MEILLEUR 
CADEAU 

A  OFFRIR  OU  A  RECEVOIR 


KODAK^ 

Société  anon.  française  au  capital  de  i.ooo.ooo  de  frs 


LYON 
26,   Rue  de  la 
République 


PARIS 

5,  Avenue  de  l'Opéra 
4,  Place  Vendôme 


NICE 
34,   Avenue  de 
la  Gare 


LES  KOOAKS 
PLIANTS 

Merveilleux  instruments 
munis  des  derniers  perfec- 
tionnements, se  chargeant 
en  plein  jour  et  remar 
quables  par  leur 
extrême  facilité 
de  manipulations. 
Convenant'  aussi 
bien    aux  ama- 
teurs débutants 
qu'auxplusex 
périmentés 


KOOaK  Ltd,  36,  Rue  de  l'Ecuyer,  BRUXELLES 


Les 

KODAKS  PLIANTS 

Se  font  en  sept  formats  différents. 
A  partir   du  N°  3,   ils  emploient 
indifféremment  les  plaques  ou  les 
pellicules. 

N°  1.  Clichés  6X9  cm.  .  53 

N*  1  A.  Clichés  7X11  cm.  63 

IV°  2.  Clichés  9X9  cm.  .  80 

3.  ClichésSXioKcm.  ©5 
3 A. Clichés  8x14  cm.  115 

4.  Clichés  10X12  115 
N'4A.  Clichés  iixi6  3^.  185 

JSotice  spéciale  franco. 


Les  Nécessaires 

KODAK 


Contenant  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  de  la 
photographie  sans  cabinet  noir  :  appareil, 
boîîe  à  développer,  papier,  produits,' etc. 

Modèle  A,  avec  app.  Brownie  N°  j .  20  t. 
Modèle  B,  avec  app.  Brownie  N"  2.  26  f 
Modèle  C,  avecapp.  BrownieN^î  pl.  40  f 


Grand  Succès 
du  développement  des 
pellicules  en  plein  jour! 


Abolition  complète 
de  la  chambre  noire! 


Modèle  Brownie  13  »  1  Modèle  12  cm.  .  35 
Modèle  9  cm  .  .  28  50    Modèle  j8  cm    .  45 


Cuve  EaSÎman  pour  le  dévelop-  gmmmf 
pement  automatique  des  plaques  de    H    |  Cn 
verre,  jusqu'à  JoX>a^(  cm   §    I  OU 


Cuve  Premo  pour  le  développe-  _  . 
ment  automatique  des  pellicules  du  Film-  J  I 
Pack,   jusqu'à  loXi^  ï  cm   ^  B 


fr. 


EN  VENTE  DANS  toutes  les  bonnes  maisons  de  fournitures 


LA  VIliTORlA 


Capital  Social  :     500  000  francs 
/Ictit  total  {m  1907  ;  *96  miiiiunfe  de  francs 


Assurances-Vie  en  cours  fin  1907  :  UN  milliard  860  millions  de  francs 

\SSI1RAM1KS-VIE  -  ASSIIHAMIE  POPLLAIRE  -  KEI^TES  VIAGÈRES 

s*8Ri:<:Tior  >le  povn  la  fhance  : 

28,  Avenue  de  l'Opéra  —  PARIS  . 

Téléphone  :  290-90    *=§^    Adresse  télégraphique  r  VICTASSUR-PARîS 

BRANCHE-VIE 

la  \iet'Oi»  t  îoria  s<  ni  »i'ui  r 

lacontestaJjîlfté^  af  ni  la  cau^c  du  < 

an  M  11  e  il  e.-^: 
Couveriurt*  «'^'--^  ttn.<iu^.-^  ^^."'-^ 

Participation  atix  Bénéfice**  la  pius  «iîcvée  :  le  dividende  distribue 
sîepuî ,  trente  ans  s'est  toujours  rnaïutenu  au  taux  de  3  °  0  de  la  lotalitt;  des 


P^jtff  tous  Rens(!i(jitt'iÈK'if(s  .sadi-ens^^r  à  la 

ùitec^'m  Générale  pour  la  France  28.  Âvemie  de  FOpérp,  à  "PAWS 

o  et  été. 


f  L  i  ^  t  n  iU,  ic: 


MâiAWls  NERVEUSES 


■  S' 


VERTifiEf 

ORISEt  NIRffiUtE» 
MiSRAiKEl 
cNSOMNIE 
ÉBLOUISSI^ttENTS 


BOUQUET  DELA  MARIEE 


■  ViOLCr,  9é 


